Traduccion al ruso de: Anoushka Ajemyan Mkrtchyan

De los poemas: Ella, la nunca hija. Ana Arzoumanian

U3 coopnuka nozuu “Ona, /louvs Huxozoa”

)

Todo comenz6 con una mentira,
fumigando.

Bocanadas de tufo entre las manos,
la combustion de los mazazos

sobre el pais vaciado de los cuerpos;
el golpe religioso

de la desinfeccion.

Bce navanocs ¢ BpaHbs,

C IBIMAILENCS JIKU.

B pykax kinyOuTtcst BOHb,
TOpSIINE YIAPhI

B CTPaHE OMOPOKHEHHBIX TEJT;
PEIUTHO3HBINA UHCYJIBT

Ne3uHMEKITUH.

2)

Y la otra sangre

la que no corre,

la del olor acido

de las mujeres

de la sangre que no les corre.
La sutura de las piernas,

Su puntiaguda rigidez, algo
mutilado invisible sobre la arena,



sobre la arena hasta el mar,

hasta el mar que se come el barco;
sobre la arena del destierro que disuelve
se bebe las tinajas de lunares,

y el aire cerrado, concavo,

paladas en la respiracion, que empuja
arrastra los raidos vestidos

de las mujeres

de la sangre

gue no corre.

N npyras kpoBb,

KOTOpasi 3aCThlia,

KOTOpasi BOHAET KUCIATUHOU

YKEHILVH C 3aCThIBIIEN KPOBBIO,

I10B HAa UX HOTax,

€ro ocTpas OLEINEHEIOCTh, YTO-TO

HEBUIUMOE U U3YPOJOBAHHOE HAa IECKE,

Ha MOPCKOM IIECKE,

Ha TOM MOp€, KOTOPOE MPOTJaThIBAET KOPaOIIH,
Ha I1eCKe, HA KOTOPOM PaCTBOPSIOTCS CChUIBHBIE,
BBINHUBAs C KPYXKKH BOJHOPE3a,

a BO3JyX IaCMYpPHBIH, 10 KpasiM,
3axJIeOHYBIIUCH JbIXaHUEM, TOJIKAS,
NPUTATUBAS IPOCTEHBKHE TUIATHULIA

JKEHILMH, Y KOTOPBIX 3aCThIJIa KPOBb.

U ta, npyras kposBb,

TOXXE HE TCUCT.



3)

No es calladita la muerte,

hace ruido el pulsador,

ruido la placa.

Le hace ruidos la muerte

COMmo un estropajo que frota

su rigida aspereza.

Entonces ella canta,

canta para no escuchar;

no le cuesta nada

pasearse con la orquesta,

con todo el griterio atirantado.
Pero luego se levanta, se arma,
mete ruido, cruje el vocerio,

y ella canta para no escuchar

el aliento desinhibido, el rugido
de madres plafideras,

la acumulacion bulliciosa del acero.
Ella canta la tonada el tarareo

del impacto en la nuca las sienes.
Si la obligan, no le cuesta nada
no escuchar la pedrada,

por eso ella canta y canta

bajo la marea comprimida de su voz
para ahogar en bovedas

a la muerte.

CwmepTh- OHA HE THXas,
[IIymuT OHa KypKOM,
[ITymMuT Tapesnkomn.

JIns Hee cMepTh 1IyMHas,

U kax ckpebeTcst o OCTpoH,

['py0oii MOBEpXHOCTH.



Korna ona moer,

Ona noet HU 151 KOTO,

OHa JIerko MmporyJiuBaeTcsi C OPKECTPOM,
Co BceMHU HaIPSKEHHBIMU KPUKAMH.

Ho 3aTreM 0HO MOAHMMAETCS, HAUMHAETCS,
[IIymuT, BOPUYUT U OpET,

A oHa moer Hu [JI KOro,

[TycTbiHHOE JBIXaHKE, PhlYaHUE CKOPOSIIUX MaTepei,
['pynbl meTamnomoma.

A oHa moer: ns-Js-Ji. . .

BricTpen B miero, B BUCKH.

Ecnu oHu ee 3actaBsT, OyAeT jerye

He ycapimars ynap kamHew,

[ToaTOMY OHa M TOCTOSIHHO TOET,

W nox rycTeIMH OTIIMBAMU €€ ToJioca

CxpbiBaeTcs CMEpPTh MO CBOJAMU.

4)

No hablo

durante algunos dias,

no tenia nada que decir;
petrificada en su garganta
una afluencia estrujada de hormigas,
un amontonamiento de sogas,
volutas de un humo
pegoteado de insectos,

de bichos raros,

un pilon abarrotado de trapos
en el corralén de su garganta,
alli donde ella guarda

un agua entumecida, oxidada,
en esa palangana, ahi,



|la atrofia del latido,
lo no versificado
de su miedo.

Omna He roBOpHIIa

Heckomapko mHei.

He 0 uem ObLIO TOBOPUTS,

Y Hee B ropiie 3acTpsuii U OKaMEHEJHN
JlernoHbsl MypaBhEB,

Kaxkwue-to BepeBky,

KomnoHHEBI 1BIMa

[TonHBIE HACEKOMBIX,

Uynaku,

['pyner ogex bl

B ee ropue,

Tam, rjie OHa IEPKUT PKaBYIO BOAY,
B stom Omronne, Tam,

Atpodus cepauebuenus,

He B cTuxax,

A B ee cTpaxe.

S)

No descansa en paz.
Ponen crisantemos

en sSu camara oscura,

la llave en el escondrijo.
No duerme, no descansa,
no termina de morir.



Se vence el armazon

y se confunde con la tierra.

Al pie del hoyo rezan,

limpian las losas del pudridero

y la vuelven a matar.

No descansa en paz

En los ojos de los hijos

se quema un tumulo de odio

gue no cava niferias.

En el hornillo hasta la ortiga sangra.
Y no es una equivocacion,

la que ahi yace muerta

todavia no murio.

Firmes manos que rocian las cenizas
aprietan la amasadura, cortan mi pan.

OHa He OKOWJIACh MUPOM

OHHU nocTaBUIM Ba3y ¢ XpU3aHTEMaMHU
B €€ TEMHOM KOMHATe,

Kiroun B TaiiHOM MecTe.

OHa HM CIUT, HU OT/IBIXAET,
Huxkorna He nepecraer ymupars.
Ckenet nedhopmupyercs

U cmemmBaercs ¢ NbUIbIO.

OHH CTONNUIUCH HA KPaO MBI,
HucTtele KaMHU U3 Mycopa

U cnoBa yOuBartor ee.

OHa He MOKOUTCSL ¢ MUPOM,

B rmazax ceiaa

['oput nams HeHABUCTH,

He BnaBasice B HEJICIOCTH.



Jlaxxe YalHUK KPOBOTOYHNT HA IUINTE,
U >T0 He ommoKa,

Ta, KOTOpast TaM JIC)KUT MEpPTBas,
Eme He meptsa.

Pyku pacceinarot npax,

MecsT TecTo, 1 pexxyT MO# XJieO.



