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De excesos Yy restos —La poesia de Ana Arzoumanian

Y

-

Ana Arzoumanian- Foto cortesia de la autora

“Para responder a la pregunta quién. ;Quién estuvo aqui primero?”
“Cuando me pregunto ¢quién soy? la tierra en la boca pronuncia mi nombre”
Del vodka hecho con moras

“,Quiénes son nosotros?”
“Felipe, ;de quién son los caddveres?”
Juana |

La poesia nos hace sentir el impetu de la imagen. La fuerza brutal con la que las imagenes
irrumpen, nos actlan y vacian su potencia en nosotros, dejandonos huellas corporales y
emocionales de su envestida.

Esta fuerza de la poesia para condensar las imagenes que nos rigen nos estremece con
vehemencia al leer los extraordinarios textos poéticos Juana | (2006) y Del vodka hecho con
moras (2015) de Ana Arzoumanian. Palabra poética que circunda dos cadaveres. Las
imagenes de dos muertos congelados en un gesto intimo, pasional y siniestro, desde el cual se
nos revela el gesto publico y politico en los conflictos sobre las fronteras de la tierra. En estos
dos textos Arzoumanian revuelve en la superficie de la imagen de la muerte, recorre sus
contornos, sus afueras y adentros, sus residuos. Recorrido o viaje por la superficie de un
cuerpo en apariencia inerte, buscando esos lugares donde las imagenes destilan el flujo de los
afectos humanos, y dibujan los mapas del deseo sobre unas fronteras geopoliticas en continuo
desplazamiento.

En Juana | la reina de Espafia viaja con el cuerpo de su esposo Felipe «el Hermoso» desde
Burgos a Granada por la Espafa del siglo XVI recorriendo el mapa de las ansiedades, los
miedos, las expulsiones y las matanzas. Proyecciones sobre unas fronteras que se expanden a
ultramar, embistiendo contra lo que encuentran a su paso. En Del vodka hecho con moras otra
mujer (o la misma) le toma testimonio, la confesion ultima, a otro cuerpo muerto (o el mismo)
de un soldado armenio en la guerra de Karabaj entre Armenia y Azerbaiyan. Viaje por los
miedos, los deseos y las ansiedades que emergen en el Caucaso cuando las lineas de las
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fronteras se contraen después de la caida de la Unidn Soviética. Lineas imaginarias dibujadas
sobre el blanco de la hoja, dibujos que se dilatan, se contraen, y sangran.

En estos poemas hibridos no tiene refugio el yo-lirico romantico con el soliloquio
introspectivo y ensimismado mas tipico de la lirica corta. En los dos poemas-libro de
Arzoumanian la voz poética se elabora en un didlogo con un otro, un ellos, que somos
nosotros lectores. Tanto Juana | como Del vodka hecho con moras recuperan los hilos
polifonicos y el monologo dramatico en la poesia: poemas-dialogo con dos cuerpos antes de
la putrefaccion. Conversaciones que demoran a la muerte para hacer hablar al sujeto. Los
poemas exponen una inquietante convocacion de voces internas, de los ancestros, los
masacrados del mundo, los encerrados y silenciados. La cualidad dramatica de estas dos obras
propicia que sean llevadas al teatro por el director Roman Caracciolo. A partir de Juana I,
Caracciolo elabor6 una reflexion dramatica titulada “La que necesita una boca”, estrenada a
principios del 2015. Asimismo, basada en Del vodka hecho con moras se estrend la obra
teatral “Tengo un apuro de un siglo” que Caracciolo puso en escena en el ciclo Teatro por la
Justicia en 2016. El apuro y la necesidad de los cuerpos en el centro de la escena, en la
interpretacion de Caracciolo de estos notables textos de Arzoumanian.

La lectura de Juana | y Del vodka hecho con moras me trae reminiscencias de la épica antigua
declamada oralmente por juglares peregrinos ante un publico callejero. Poemas-libros que
contienen un solo fluir textual entre prosa y verso estructurados como una coleccion de
fragmentos-imagenes. Sucesion de relatos de origen, escenas histdricas, sagas que daban
sentido a la vida cotidiana y a los comportamientos de la comunidad, epopeyas cuyos
protagonistas eran la voz de los ancestros y el Ilamado de la tierra natal. En estos poemas de
Arzoumanian lo mitico se yergue como sombra tragica o hado fatal sobre el espacio de lo
cotidiano, familiar y privado. Imégenes de la tierra reclamando al cuerpo como fulguraciones
de una génesis tan real como ficticia:

El suelo, la sutil repercusion. Despliega el pie sobre el redondeo espeso de la tierra. Los
polvos del suelo se trenzan. Y llora y me acaricia. Mira la piel, busca. Sus manos tienen
el gesto de abolir, de arrancar. Con sus ufias pintadas de azul de sus manos de sirena
griega me lleva a un lugar antes. Yo fragil frente a un cuerpo que no me muestra el
donde, cuando, cédmo de su excitacion. Una ereccién de ella sirena en su mapa
extendido de miradas, del tacto, de la corriente eléctrica de su sangre, de su saliva. Una
arquitectura del agua. [...]

Ella sin excusas.
les havadum em tsets medsn dsinvor

Yo creo en usted gran soldado, dicen todos los que tiran del mantel, y parten.
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Del vodka hecho con moras

Sobre la imagen del cuerpo muerto, sobre los gestos inertes del soldado armenio y de Felipe,
ellas, Juana y la voz de la viajera argentina, montan el escenario épico que representa el suefio
imperial, el deseo de dominacidn y posesion del cuerpo del otro. No Juana reina; Juana-juglar.
El cuerpo desnudo como narrativa legible que proyecta la fiebre, la sed, el hambre, las
pesadillas. La locura. El revés de la emocion de aquel grito de “jTierra! jTierra!” de los
marinos y conquistadores espafioles, el hambre detras del suefio del progreso. EI hambre del
soldado que se alista a la guerra: “Y porque era el enemigo, ellos creian que mataba por
atacar. Pero yo mataba por hambre” (Del vodka, 55). Pasional de los cuerpos que se
encuentran y desencuentran en una danza de la destruccion. En esta poesia los cuerpos estan
montados en un teatro dialéctico, una coreografia que acttia regimenes de relaciones politicas,
estructuras de poder donde los excesos del cuerpo nos devuelven la pesadilla, la culpa
colectiva por las embestidas de la mano, los gritos de los subyugados:

Te limpio. Voy lamiendo el musculo unido al hueso unido a la piel. No duermo. Siento
unos perros que aullan, me tapo las orejas. Si duermo, una orgia de flores, de faros, de
piedras preciosas. Frutas en el espesor horizontal de tu boca. Si me duermo, acé abajo,
habra un canto, un grito de palas que giran o de cucharas empujando, hilera tras hilera,
la intensidad del agua.
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El reverso del suefio de la expansion del proto-estado espariol del siglo XVI nos devuelve la
imagen de los cuerpos mutilados exhibidos en las plazas publicas. El grito satanico al dorso
del canto épico de la nacion-estado moderna. Suefio pornogréafico en el seno del suefio de
grandeza del Imperio y de pureza de la Iglesia. A través de ese contacto intimo y promiscuo
entre dos cuerpos —ella y él, narrador y audiencia, escritor y lector— Arzoumanian interpela las
iméagenes del deseo de posesion. Las partes privadas del cuerpo son locus de las politicas
publicas. Aqui no se narra ninguna historia de amor, ninguna forma de heroismo del cuerpo:

Ahora las cosas giran sin control. Se mezclan las imagenes que se aceleran, aumentan
mi hambre. La brecha es un gradiente como un ascenso de fiebre. Una desmedida, la
guerra, ensanchando el presente. Yo busco un pan fino en los escudos, encuentro la
frasecita de Rozanov...no hay reyes, no hay escudos (Del vodka hecho con moras).

Presentacion audiovisual del libro Del vodka hecho con moras- Video de Ignacm Dlmattla

La poeta-juglar no declama las glorias y conquistas del imperio, no canta la gesta nacional.
Re-presenta. Viaja con los cuerpos muertos, resinas y balsamos escenificando el relato de la
crueldad. “¢Se cura en este escenario?” (Del vodka, 122). ¢Se cura en el escenario del poema?

La textura de estos poemas se siente excesiva y desbordante. Los textos insisten en frases-
preguntas que golpean ritmicamente. Latidos teluricos que traen ecos de voces desde el fondo
del mar o la montafia profunda, para increparnos en nuestro hoy: “Amor, ;para qué sirve la
memoria?” (Del vodka, 112). Poesia que interroga, documenta y reflexiona. El ritmo de las
frases encadenadas nos va entretejiendo a nosotros, lectores, en una especie de poema-tapiz
para dejarnos expuestos a la intemperie de imagenes fragmentadas que van trazando la
historia de la dominacion y la crueldad. Entonces la indagacion ya no es sobre un alla y un
entonces, sino por el aqui y ahora, el nosotros como comunidad. Las imagenes-fantasmas que
nos actlan hoy, las imagenes que sostenemos en las guerras de nuestros tiempos:

¢ Cuénto tiempo uno puede seguir sosteniendo las iméagenes? Tenia raz6n Tacito cuando
decia que la guerra empieza a perderse por los o0jos. Que una guerra la ganan los
fantasmas de los soldados muertos (Del vodka hecho con moras).

Palabra acida que se vierte sobre las imagenes internalizadas y corroe los mitos de origen, las
narrativas patrioticas, los imaginarios nacionales y las sagas de la identidad. Literatura de
restos, como el excedente precario y animado del que nos habla Judith Butler. Restos
performativos. La ruina aqui no fascina como en la poesia renacentista o0 barroca, no se
moldea como elegia estimulando la nostalgia de los lectores hacia un pasado glorioso. El resto
en esta poesia incomoda y provoca.
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La poesia de Arzoumanian no se lee en un instante. Son poemas-libros de una considerable
densidad y complejidad poética y politica. Dialogan con el ritmo de la poesia oriental,
narraciones armenias, plegarias biblicas, cuadros sadianos, liturgia cristiana. Poesia
plurilingue que quiebra la palabra y la lengua nacional como marca esencial de una identidad
Unica. Juana | y Del vodka hecho con moras se experimentan como una lectura excesiva, de
una verbosidad abusiva, casi obscena, trayendo al poema una cantidad de lenguajes y
discursos. Esto no es una falla de estilo, sino que, muy por el contrario, acojo esta desmesura
en los dos textos como una toma de posicion contra la medida, el control y la exactitud.
Escritura material que mana a borbotones como la sangre en los campos de batalla, como los
gritos desaforados de los crucificados en las plazas publicas.

En estos tiempos donde el gusto literario es moldeado por un mercado que todo lo engulle y
convierte en eslogan publicitario, simplista y memorizable, Arzoumanian nos hace entrega de
estos dos textos poéticos singulares por su extension, complejidad y tematicas. Juana | y Del
vodka hecho con moras violan aquella norma del Romanticismo sobre la brevedad poética
para ocasionar una excitacion intensa y transitoria, que purifique y eleve el espiritu. Desde el
exceso verborragico estos poemas impiden la excitacion del lector que conduce a la catarsis.
Esta poesia no purifica o sublima al lector, antes frustra la consumicién inmediata del texto
literario como un objeto del mercado. El poema no circula, no intercambia; nos deja un nudo
en la garganta, un sabor amargo en la boca, se instala en nosotros y comienza a
descomponerse, como carrofa.

Esta poesia nos afecta y provoca porgue inscribe el crimen de un otro alejado en el tiempo y
la geografia en nuestro historial de vida como lectores, para recordarnos que antes es hoy.
Poesia que nos responsabiliza y nos hacer sentir el dolor ajeno como propio. Los poemas de
Arzoumanian se elaboran muy cerca del objeto poético, y como lectores quedamos expuestos
a las salpicaduras de sangre. No hay distancia ni escapatoria, no hay dentro ni fuera, lector,
texto y violencia son uno mismo. Palabra poética que busca intranquilizar y desestabilizar ese
espacio confortable de la distancia entre el ojo del que lee y el papel, entre texto y lector. El
mal y sus vertientes son el nicleo de verdad terrible en el poema, una verdad que nos atafie a
todos. Esta palabra poética busca restituir la capacidad de dialogar con el lector y con los
otros discursos de lo humano. Comunidad de experiencia donde la voz poética lega en el
interlocutor los interrogantes éticos y la responsabilidad de construir otras ficciones. “,Cémo
imaginar el futuro?” (Del vodka, 147), una voz pone la pregunta en el viento mensajero que
nos roza al voltear las péginas.

El aspecto politico de estas obras no se haya en la exposicion ideologica de una idea, ni pasa
por la identificacion del lector con las voces en los textos. El espesor politico de Juana | y Del
vodka hecho con moras se haya en la capacidad de sus imagenes para perturbarnos. En estos
dos titulos Arzoumanian nos redime de aquella culpa original del mito biblico, pero nos hace
cargo de la culpa material de los cuerpos muertos, los de antes y los de ahora. Nos expone la
contorsion de las imagenes de la crueldad en nosotros. Soy heredera de esa saga de la
crueldad y la dominacion que los poemas trazan. Somos ese animal herido y acorralado que
espera para atacar, y que se lame las heridas. Somos este poema-cadaver, materia hecha de
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afectos y deseos, lo enardecido del vodka diluyéndose en la dulzura &acida del fruto de la
morera.



