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Resumen: Esta ponencia es un acercamiento al texto Cuando todo acabe todo 
acabará (2008) de Ana Arzoumanian como un poema largo que instala su lugar 
de enunciación en el orden de los mitos y la historia, estableciendo así una 
relación con el género épico. Este texto exhibe una tensión entre un orden del 
cuerpo y un orden mítico que se articula desde una poética que trabaja con el 
‘resto’, como modo de representación estética, marco de visión y noción crítica. 
A partir de esta articulación, propongo un conjunto de reflexiones sobre las 
herencias de la guerra y los relatos sobre el exterminio en este poema extenso. 
A su vez, la tensión entre cuerpo y mito también problematiza la herencia épica 
–como discurso y como género– que se plasma históricamente en el género 
del poema extenso.  
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Abstract: This paper approaches Ana Arzoumanian’s Cuando todo acabe todo 
acabará (2008) as a long poem whose site of enunciation is at the level of 
myths and history, thus establishing a connection with the epic genre. This text 
exhibits a tension between body and myth, which is articulated in a poetics that 
employs ʽremainsʼ as mode of representation, visual frame and critical concept. 
Departing from this articulation I propose some reflections about the heritages 
of war and extermination accounts in this long poem. This tension between 
body and myth also problematizes the epic heritage –as discourse and as 
genre–, which is historically engraved in the genre of the long poem.  
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La poesía de la escritora armenio-argentina, Ana Arzoumanian (1962) 

[AA] se aproxima a un imaginario épico desde un gesto paradójico, que por una 

parte, rechaza la estructura épica con su exposición didáctica, sus 
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construcciones de heroicidad y su apelación nacionalista, pero que por otra 

parte, revisa y exhibe las fuentes de la tradición. Esta ponencia constituye un 

acercamiento al texto Cuando todo acabe todo acabará (2008) [CTATA] de AA 

desde aproximaciones sobre el poema largo contemporáneo. Dentro de este 

marco ubico a esta obra de AA en una tradición épica, partiendo de la 

observación de que este texto revive o actualiza la épica en ciertos niveles, 

pero al mismo tiempo transforma y disloca al género en otros. Tal dislocación 

del imaginario épico toma lugar desde la forma de estos poemas extensos. La 

escritura de AA está constituida por fragmentos que hacen un empleo poético 

del “resto”, entendido como residuo, exceso, sobrante o huella, como forma 

que es tematizada en este poema extenso. Tales “restos” están distribuidos en 

los diferentes fragmentos e interactúan no solo con la totalidad de un relato o 

narración que se proyecta en los poemas sino también con respecto a 

referentes históricos de hechos violentos. 

CTATA es un poema entre prosa y verso que consta de dos capítulos 

cuyos títulos son citas bíblicas –“Con dolor comerás de ella” y “Aún no has visto 

lo que hay detrás”–. El trasfondo histórico del poema es la dictadura militar 

argentina y el trasfondo económico-social es el imaginario del progreso y la 

producción económica de la Modernidad. El espacio del poema es una casa 

familiar, que a la vez es una fábrica donde se retratan las relaciones entre 

patrones y trabajadores2

 

. Estos últimos, a su vez, se refractan en imágenes de 

otros grupos oprimidos como indígenas de la Selva Lacandona, migrantes 

africanos en el Mar Mediterráneo, entre otros. En este lugar marginal se 

proyecta una relación de opresión que da lugar a revueltas sociales, las cuales 

son sofocadas con la violenta represión militar.  
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Cuando todo acabe todo acabará, como el epígrafe del primer capítulo son frases tomadas de 
tal pieza teatral en verso. 



 
 
Voz de la comunidad y la memoria humana  

La épica establece un proyecto comunal en que la voz recopila y registra 

cuadros de la historia, hazañas de los sujetos de acción, mitos y literatura 

recogiendo la herencia cultural, histórica y mitológica de la audiencia para 

preservar la fábrica social de la comunidad y propone modelos a imitar para 

generaciones futuras desde una óptica didáctica. La voz narrativa dominante 

en la épica es la de los valores colectivos de la comunidad y carece de huellas 

de una sensibilidad singular. La audiencia de la épica es el ciudadano como 

participante de un nexo colectivo lingüístico y social, es decir, los miembros de 

la “tribu”. 

Desde una apuesta dialógica, CTATA exhibe una voz colectiva que 

registra esta herencia de la comunidad constituyéndose como la voz del poema 

en su totalidad, la cual despliega mitos, versículos bíblicos, hechos históricos y 

animalizaciones (proyecciones de un humano-animal), y compone así la voz 

tribal de la épica. El texto también presenta la voz conjunta de la patronal de 

una fábrica que despliega un discurso económico-productivista y habla en 

tercera persona de los empleados de la fábrica, llamándolos despectivamente 

“negros de mierda”. 

Sin embargo, en los textos también se presenta un “yo”, la voz de una 

sensibilidad expresada en la primera persona, la cual disloca la voz objetiva en 

tercera persona de la épica. Este “yo” es un sujeto múltiple o una instancia 

trans-subjetiva, pues transmuta su referencia en varias personas. Al comienzo 

del poema el “yo” es una niña y es un cuerpo que comienza a llenarse de 

“restos” de otros cuerpos, como el mito árabe del Ave Fénix, pero también es 

una judía, un migrante, el Isaac bíblico, entre otros. Otras veces, esta voz en 

primera persona singular es también la de una prostituta que tiene sesiones 

sexuales con un “vos” o “tú” a quien le habla, y más tarde aparece la imagen de 

la Gran Ramera del Apocalipsis 17:15 condenada por Dios y sentada sobre 

restos de pueblos, naciones arrasadas. El “yo” muchas veces es la voz del 

poema mismo, que a su vez es una voz colectiva que representa la voz de la 

comunidad humana y la memoria:  



 
 

 

Soy la memoria de una ciudad cuando bajan las aguas. ¿De quién 
es este recuerdo impreso en el cuerpo como algas desquiciadas en 
las calles? De quién es esta sacudida que no hace más que 
recordarte y no para con nada con nada para (Arzoumanian, CTATA: 
61). 

 

La voz en primera persona, el “yo”, se dirige en segunda persona, a un 

interlocutor en el texto, con quien busca establecer un diálogo interrogándole e 

incitándole a “mirar”, “sentir”, “reflexionar”, es decir que encarna la voz didáctica 

de la épica. Esta voz en primera persona junto con fragmentos de mitologías, 

relatos orales, frases en varias lenguas constituyen un conjunto textual 

polifónico que conforma la voz colectiva de una comunidad que abarca en el 

poema grandes espacios temporales y geográficos.  

 

Origen de-generado  
Franco Moretti (1996) presenta a la épica moderna como la exhibición de 

una trama total, una “totalidad emergente” (11), con lo que este género toca 

cuestiones del origen, entendido como la generación o emergencia de una 

trama unificada, el nacimiento de una concepción o un imaginario como un 

origen coherente y unificado. Los textos de AA se vinculan con la épica desde 

este impulso extensivo, pero desde el reverso de esta trama o imaginario, 

reuniendo los restos o residuos que esa trama deja, y presentando, en cambio, 

el origen como de-generado u obs-sceno, es decir, fuera del centro de la 

escena o de un imaginario de la generación. De este modo, CTATA se 

configura como un vientre cargando estos “restos” de cuerpos sin nombres 

depositados en el poema. Estas huellas o fragmentos proyectan la trama o la 

historia que se está narrando, como si los fragmentos del poema fueran 

imágenes residuales de esta: 

 

No llames a esto amor. Acá no se cuenta la crónica de ningún linaje. 
Como fotogramas de una película, un continuo de imágenes da la 
impresión de cobrar vida cuando pasan en la velocidad adecuada. 
Yo no sabía que los hombres se ponen así, que cuando empiezan 



 
 

un fotograma congelado 
una instantánea 
no paran con nada (Arzoumanian, CTATA: 133). 

 

 Al igual que la máquina en la fábrica, este movimiento del poema 

también produce, solo que en este caso son “restos” físicos tanto de seres 

humanos como de otros materiales, deshechos de la producción, ruinas de un 

imaginario. La palabra también se presenta como el “resto” que manifiesta la 

huella de la herida o la búsqueda de estos “restos” para que surjan en el 

poema:  

 

Ninguna huella de dientes manos pelos saliva [...] busco que marque 
que me haga una señal dibujada o pegada. Un dibujo visible al 
trasluz [...] Anotar, apuntar, señalar. Puntear como coser o dar 
puntos; o como tocar la guitarra como hiriendo las cuerdas de modo 
que los sonidos salgan desligados. Grito hasta alcanzar tu corazón 
(Arzoumanian, CTATA: 67). 

 

En el fragmento anterior, la letra actúa como el resto, la huella de la 

herida como un dibujo, trozos de frases desligadas sobre el papel. De estos 

“restos” se desprende la trama de la dominación y el exterminio como 

proyectada desde una película – “Dentro de mí hay un rollo de película 

disuelto” (Arzoumanian, CTATA: 36) –, y el poema, toma la forma del lugar 

donde se van acumulando estos “restos”:  

 

yo con ese ni siquiera hueso trazo una figura geométrica dentro de 
otra de modo que tenga todos sus vértices en ésta. Como escribir 
algo, o el nombre de alguien, en un registro. Así, al grabarlo con el 
granulado óseo de un injerto de vaca, me hago unas piernas una 
boca. Curtidos, colgaduras (Arzoumanian, CTATA: 118). 

 

Cada página o fragmento se vuelve un tapiz, un curtido de con imágenes 

incompletas desde las cuales el poema se exhibe como un depósito de huesos 

que proyecta los crímenes de la humanidad. 

 

Épica y contra-épica: proyecciones 



 
 

La épica como discurso tiene relación con el poder hegemónico y las 

luchas entre grupos sociales, por lo que también genera un discurso de 

oposición, la contra-épica, cuya ambición yace en la desarticulación de los 

temas que las épicas glorifican como señala David Quint (1950). En la épica 

hay una estetización de la guerra que presenta la destrucción y el asesinato 

como espectáculo donde el lector contempla la acción (4) y deriva emoción de 

tal contemplación. Quint advierte la existencia de una “cadena de imitación 

épica” delineando la insistencia conservadora del género épico, es decir, su 

tendencia a perpetuarse a través de la imitación contando la misma historia una 

y otra vez (8). La complejidad política y poética de estas tradiciones yace en 

que “the winners’ epic that projects the losers’ resistant narratives, the losers’ 

epic that is still deeply commited to the motives of the winners it opposes” (16), 

como si no fuera posible salirse de la máquina bélica o de la fuerza del género 

que reproduce el círculo de violencia.  

CTATA retrata las tensiones sociales entre los patrones de una fábrica y 

los trabajadores, pero este no es un retrato de rasgos realistas. En cambio, el 

poema presenta el marco de la épica de los vencedores y la contra-épica de los 

vencidos en forma de imágenes, como sugiriendo una incomodidad con la 

representación del “otro”: 

 

¿Ves?  
 Yo miré y vi. Un bajorrelieve de bronce de una mujer arrodillada con 
las manos tendidas como en súplica. Vi una vibración espesa, un 
cielo gris más allá de las ventanas más pequeñas para achicar más 
el vacío. Vi el vértigo horizontal, la densidad de los movimientos en 
la posesión del alma […] Un pueblo armado de fusiles y de palabra. 
Hicimos una fogata en el centro del cuarto para incinerarnos y 
llevarnos muertos a nosotros mismos. Yo estoy en la primera fila de 
piquetes y barricadas cerrando el acceso a la calle con un cartel que 
dice la patria vive y es nuestra. Y cuanto más me apuntas, siento 
aún más la propulsión del balazo.  
Hay ya muchas luces y todas son primeras. Te miro y marco los 
alrededores del cuadro. Sin cuerpo no hay espectáculo. Tarde o 
temprano la escena inerte de los cabecita negra [...]. Por eso yo te 
cobro, para apagar todas las pantallas, para poner verdad en lo falso 
(Arzoumanian, CTATA: 127). 

 



 
 

El tema de la revuelta como contra-épica se presenta mediado por 

cuadros, pinturas, monitores, pantallas o espejos, o bien con otras imágenes. 

Esto frustra la consolidación de un discurso contra-épico que funde una 

identidad fija de este grupo, creando así un punto de visión múltiple sobre el 

conflicto retratado.  

 Desde la exploración de estos espacios múltiples –intermediales, 

polifónicos  y pluridiscursivos– CTATA retoma la dimensión épica y mitológica 

de la cultura desplegando la Historia como drama humano para explorar el 

sometimiento y el crimen a la luz de la cultura, el género textual y la dimensión 

sexual y simbólico-intersubjetiva. Sin embargo, este texto también lleva a cabo 

una dislocación y re-significación no solo de los relatos que se moldean como 

épicas relacionados con hechos históricos violentos, sino también de la 

ideología colonialista y bélica impresa en la forma del género épico.  
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