
 1 

            SADE    Y    LA    ESCRITURA    DE   LA    ORGÍA 

                    Lucienne Frappier- Mazur 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 Poder y parodia en la Historia de Julieta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Traducción: Ana Arzoumanian 

 

 

 



 2 

INTRODUCCIÓN 

Frecuentemente sacralizado en nuestros días, Sade ha sido 

acusado, sin embargo, de ser repetitivo y aburrido- maneras 

de tomar distancias a la luz de un texto que puede agredir al 

lector, y mucho más a la  lectora; algunas veces de formas 

intolerables. Es cierto que de una obra a otra, y sobre todo en 

las grandes novelas, se encuentran los mismos discursos, las 

mismas escenas de orgía, la misma invención sado- erótica y 

siempre los mismos paroxismos; pero, acerca de esta 

repetición  sobre- determinada, uno se debería preguntar aún 

cómo funciona y a qué corresponde. La Historia de Julieta 

marca la madurez de la novela sadiana, y  se puede ver allí  el  

logro extremo del modelo novelesco ofrecido por Don 

Quijote. Escrita en primera persona a diferencia de Don 

Quijote, se enriquece  de la parodia y de la reflexividad del 

texto de Cervantes, y exhibe a ultranza el estatus intertextual 

de lo literario. Primera novela de Sade enteramente 

concebida, así parece, después de la Revolución, representa  

un estado más o menos definitivo de su pensamiento, 

caracterizándose  por una nueva consciencia política y por 

unos cambios formales. Instala a la política en el corazón de 

la orgía, tanto por la politización de lo sexual como por la 

sexualización de lo político, y nos solicita por los lazos que 

teje entre la parodia, las  relaciones de poder, y la escena 

orgiástica. Menos de cuatro años después del cierre de los 
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clubs de damas, menos de dos años después de la interdicción 

hecha a las mujeres de reunirse  y de participar en la vida 

pública- dos respuestas dadas por la Convención a la 

agitación y al celo revolucionario ruidoso de algunas- la 

Historia de Julieta es una  de las escasas novelas del siglo 

XVIII, con la Moll Flanders de Defoe, a dar la palabra a lo 

largo y a lo ancho de un texto, salvo en el curso de dos relatos 

internos, a una heroína físicamente libre de sus movimientos
1
, 

con una libertad  en esa época inseparable del libertinaje  y la 

transgresión. 

       La escena de la orgía se define como la representación de 

una acción colectiva centrada en el exceso- sexual, 

alimenticio, del lenguaje- y la confusión: mezcla de cuerpos, 

alimentos híbridos, indistinción entre decorado natural y 

artificial. La orgía connota a la vez lo híbrido, la repetición,  y 

la equivalencia; y constituye siempre una escena. La parodia, 

que puede reflejar tanto la admiración como la censura, se 

distingue de otras formas de  imitación  por  su dicción 

heterogénea. Imita por su modo burlesco un discurso  o un 

código que amalgama con otros discursos,  sin eliminar la 

discordancia. Sus definiciones pueden recogerse  según dos 

concepciones principales: o bien la  parodia  re- inscribe un 

discurso clásico y no tendría más que un alcance restringido, 

o bien  enunciaría un discurso subversivo, innovador y  plural. 

La novela de Sade nos re- envía a esta segunda definición, 
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aún si contiene préstamos, collages y pasajes paródicos en el 

sentido estricto del término. De todas maneras, el texto  

desborda y se desnuda,  fenómeno del cual aún la presencia 

no deleznable de una dimensión auto- paródica no alcanza a 

dar cuenta. El texto es esencialmente paródico  porque el 

imaginario sadiano redobla allí las estructuras paródicas 

propias al motivo de la orgía: circularidad y especularidad, 

transgresión, inversión, heterogeneidad
2
. 

       Esas estructuras son aquellas del carnaval y, en la novela,  

la vena popular, gálica, de la orgía, puede ajustarse a la 

literatura carnavalesca. Pero, más que esta tradición, eso que 

la orgía sadiana  parece  inscribir directamente, dejando a un 

lado la diferencia de clases sociales, es la violencia y la 

brutalidad de los jaleos históricos,  muchas veces verdaderos 

mataderos, que describe E. Leroy- Ladurie en El carnaval de 

las novelas.
3
 Recíprocamente, conservando los trazos 

carnavalescos, la escena sadiana  los transforma  en una 

dirección pesimista y mortífera.  Y pone a flote otra especie, 

aquella  de la novela libertina del  siglo   XVIII, donde la 

orgía, aún teniendo lazos  con la pornografía, asocia  filosofía 

y erotismo por una filiación  que se remonta al Banquete de 

Platón. Ciertamente, los relatos saturnales, término que 

reaparece en  varios títulos del siglo XVIII, constituyen  un 

eslabón entre  orgía y carnaval, aunque siguen teniendo sus 

diferencias, y las mismas son bien profundas. La literatura 
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carnavalesca no está  necesariamente centrada en lo erótico. 

Sobretodo, el carnaval es un acontecimiento público, y en 

parte igualitario en sus manifestaciones, y aún en sus 

funciones. Muy por el contrario, la escena de la  orgía  es 

elitista, y se lleva a cabo a puertas cerradas. Recluye sus 

actores  casi siempre de la aristocracia, se desarrolla en el lujo  

y la prodigalidad, y desnaturaliza la inversión de las 

relaciones de clase propia a los saturnales.
4
Su estatus 

aristocrático estaba bien enraizado en el espíritu de los 

lectores, y la desproporción de los niveles entre los 

ejecutantes no amenazaba jamás la jerarquía social: los nobles 

sólo se abren entre los representantes de las clases inferiores, 

cuando son servidores o prostitutas
5
. El estereotipo de la 

marquesa acordando sus favores a su mucamo sería descripto 

más justamente como aquel servicio sexual consumado por el 

mucamo mismo. 

       La orgía sadiana, que exacerba las relaciones de poder,  

puede remitirse a las relaciones de clase pre- revolucionarias. 

Elige casi a todas sus víctimas dentro de la nobleza o dentro 

de las clases ricas, a pesar de lo cual los maestros de la orgía 

renuevan  indefinidamente sus crímenes  en una perfecta 

impunidad. Este encierro y esta desproporción inverosímil de 

fuerzas nos orientan hacia una lectura simbólica que, a partir 

de La filosofía en el tocador, no se refiere solamente a la 

sociedad del Antiguo Régimen. En segundo lugar, y por 
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retomar una distinción establecida por Michel Foucalut, la 

novela de Sade reúne  los trazos de un ars erotica y de una 

scientia sexualis, con, es cierto, un fuerte desequilibrio a 

favor de la segunda.
 6

 Ésta, según Foucault, habría invadido 

progresivamente el discurso sobre el sexo después del fin del 

siglo XVI. Hacia el siglo XVIII nacería “una incitación 

polìtica, económica, técnica, para hablar del sexo “como una 

cosa” para administrar los discursos públicos, para ordenar 

según una cierta política que no sería forzosamente represiva: 

el discurso sadiano se inserta en este movimiento y lo excede 

en todos sus ángulos. 

       Del arte erótico, la novela de Sade retiene la búsqueda de 

una verdad en el placer como el absoluto posible y, 

probablemente, una cierta relación con  el amo e iniciador 

(muchas veces una mujer). Pero de la ciencia sexual tiene 

todo,  ya que este “poder saber”, como lo designa Foucault, se 

apoya sobre los procedimientos de la confesión, ella misma 

fundada sobre la noción de pecado; dos elementos que  toman 

en Sade las formas inversas de la proclamación y de la 

transgresión. Sus personajes reivindican altamente el medio 

de sus actos criminales y sacrílegos,  y sobre esta 

reivindicación de una sexualidad inseparable de la violencia 

se apoya todo el edificio estético, sociopolítico y filosófico 

del pensamiento de Sade. Es decir que él no concibe un texto 

sino un estado social fuera de una ciencia de lo sexual, siendo  
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la representación de lo sexual también una representación de 

lo social.  

       Toda la novela de Sade procede de la puesta literaria, en 

el curso de la acción,   de modos de representación 

simbólicos, con el cuerpo erótico fantasmatizado en el centro. 

La lectura psicoanalítica, que se ofrece como evidencia,   no 

alcanza a dar cuenta de ello. Otros factores pulsionales entran 

en juego en la elaboración del simbolismo- y de las técnicas-  

del cuerpo. El comportamiento sexual es en gran medida algo 

aprendido y determinado socialmente, que se integra en 

sistemas simbólicos más vastos.
7
 Las prácticas sadianas 

parecen alejarse de la norma o contradecir su factura de base. 

Se las puede leer poniéndolas en relación con las turbulencias 

sociales vividas por su autor- comenzando, bajo el Antiguo 

Régimen, por ese encarcelamiento de trece años que él  no 

pudo ni aceptar, ni comprender nunca. Siguen un  paralelismo 

entre  cuerpo erótico y sociedad, y entre cuerpo erótico y 

cuerpo textual, donde el discurso sadiano pone a veces una 

anterioridad del cuerpo y de la pulsión, y una relación de 

causalidad  que va del cuerpo a lo social  y a lo textual, en 

cuyo caso es el cuerpo  que parece orientar la percepción de 

lo social  y suscitar lo textual. O bien inversamente, el 

discurso pone a veces  el lenguaje como fuente de la 

experiencia erótica, en cuyo caso constituye el  imaginario  ya 

tomado en lo social que organiza  la relación con el cuerpo. 
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Esta continua oscilación deja en suspenso las cuestiones que 

surgen de causalidad y de anterioridad. Si en una misma 

época, formas comunes de simbolización caracterizan 

diferentes sistemas de representación, ¿es porque existiría  

una relación de causalidad  entre la  realidad social y  

económica y su representación simbólica en la ideología? 

Ésta sería la tesis marxista (pre- althusseriana). Nosotros 

hablaremos  mejor de un proceso continuo de prioridades 

muy netas.  Tal sería el punto de vista antropológico, con sus 

fluctuaciones: ¿cómo concebir, en efecto, la existencia de una 

realidad social que no fuese percibida al interior de la 

representación simbólica?
8
 

       Si, por otro lado, un autor tiende a subvertir los sistemas 

simbólicos, este fenómeno presupone más bien una 

homología entre sus diferentes sistemas, más que entre lo 

social y lo individual. En sus ensayos “antropológicos”, Freud 

ha vuelto sobre este segundo punto en varias oportunidades y 

ha establecido un paralelo entre el desenvolvimiento del 

individuo y aquel de la civilización o de las formaciones 

sociales, encontrando los mimos procedimientos de 

idealización en unos y en otros (al superyo individual  y a la 

idealización del padre correspondería el desarrollo de un 

superyo colectivo- tanto el culto nacional de grandes hombres 

como el sistema totémico
9
.A pesar de su carácter silenciado, 

este género de paralelismos, que Freud no pretende  de 
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ninguna manera que pueda dar cuenta de todo lo social
10

, 

vuelve en las interpretaciones antropológicas de los sistemas 

simbólicos, estos últimos presuponiendo igualmente una 

homología entre el inconsciente cultural y el individual. Y la 

interpretación antropológica de los ritos sociales retoma 

muchas veces las interpretaciones psicoanalíticas del 

simbolismo de los sueños y de los fantasmas
11

, aún cuando 

esta convergencia no sea siempre reconocida. Además, la 

teoría de las pulsiones permite precisar y completar la 

cercanía antropológica en el análisis del cuerpo erótico 

sadiano y de su simbolismo social y textual.  
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CUERPO ERÓTICO, CUERPO SOCIAL: DESORDEN Y 

RITUAL 

 

Se ha nombrado, descrito y re- descrito los ritos de la orgía 

sadiana, se los ha interpretado. Sin embargo, su estatus no se 

sobre entiende, y hay más para decir sobre su simbolismo 

social. No es cuestión de negarles todo carácter privado, de 

negar su relación con la sexualidad de Sade. El 

temperamento, la infancia, las circunstancias familiares, las 

particularidades, las particularidades psicológicas
1
, han 

debido ser los factores determinantes. Pero todo esto está 

relacionado, inextricablemente, al origen social y a los hechos 

de la Historia. Los fantasmas sadianos no poseen solamente 

un contenido psíquico y causas congénitas: su violencia 

inicial se ha apoyado en obstáculos y castigos inhabituales 

que la sociedad ha opuesto a las fantasías brutales y sacrílegas 

de esta aristocracia del Antiguo Régimen. Ellos son su 

respuesta, en el clima político amenazante de los años pre- 

revolucionarios, al arbitrio de cartas a escondidas, a la 

condena a muerte, a la prisión, a la abstinencia sexual y a las 

prácticas de recambio que los acompañan. Dos veces 

condenado a muerte, por el Parlamento de Aix en 1772, por el 

Terror en 1794, él ha soportado la encarcelación en el 

Antiguo Régimen de 1772 a 1773 y sobretodo de 1777 a 

1790, y luego nuevamente durante el Terror, de diciembre de 
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1793 a octubre 1794, y en fin en el tiempo del Consulado y 

del Imperio, de 1801 hasta su muerte en 1814. Sade a vivido 

en su cuerpo mucho más que la realización siempre 

imperfecta de sus gustos sexuales: las perturbaciones sociales 

y la pobreza tan real que ellos le inflingían, la sucesión de 

poderes políticos y el encierro al que lo libraron, en 

condiciones psíquicas quizás más suaves a partir del Terror, 

pero, de todas maneras, muchas veces en el límite de lo 

soportable. Sería impensable que esta acumulación de pruebas 

psíquicas y morales, que él ha somatizado en la obesidad y en 

otros males
2
, no esté ligada al estado social que es 

responsable. Uno no duda lo suficiente en la espera corporal 

que constituye el encarcelamiento. La violencia del fantasma 

sadiano se redobla de esta violencia soportada durante tantos 

años. La escritura le permite a Sade dominar esta doble 

realidad, social y privada, en el imaginario erótico, por el 

ritual de la escena orgiástica. 

       En efecto, el ritual, tan individual como colectivo, tiene 

por objeto “reformular una experiencia pasada”
3
, pero 

orientándolo, es decir “convertir lo necesario en deseable”
4
. 

Es por eso que Víctor Turner reconoció en el símbolo ritual, 

como en el sueño, “una formación de compromiso entre dos 

tendencias contradictorias”, que permite conciliar “la 

necesidad de control social con las pulsiones que la 

satisfacción completa tendría por resultado destruir ese 
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control”
5
. A pesar de este rol de compromiso, algunos 

rituales, uno lo sabe, son bien violentos. Recíprocamente, ya 

que el fantasma sadiano no se caracteriza por la moderación, 

él adquiere un carácter ritual gracias a su costado metódico y 

organizado. 

       Poniendo en paralelo el ritual y el sueño, Turner se 

refiere implícitamente al fantasma, término que convendría 

más a su argumento, y al que Freud ha dado una acepción 

extendida. En La interpretación de los sueños, Freud lo 

describe precisamente como una formación de compromiso y 

muestra que “su estructura es comparable a la del sueño”
6
. El 

término de fantasma se justifica a propósito de Sade en el 

sentido de ensoñación diurna, de imagen, de escenario o de 

ficción que “el sujeto se cuenta en el estado de vela”, y 

figurando, “de manera más o menos deformada por los 

procesos defensivos, el cumplimiento de un deseo y, en 

último caso, de un deseo inconsciente.”
7
 La teoría distingue 

aún entre “fantasmas conscientes o sueños diurnos; fantasmas 

inconscientes así como los descubre el análisis como 

estructuras subyacentes a un contenido manifiesto; fantasmas 

originarios”
8
. A primera vista, el fantasma sadiano aparece 

como consciente por definición ya que es verbalizado, 

reivindicando de manera obsesiva el deseo que el mismo 

figura: deseo de una práctica sexual polimorfa, deseo de 

suplantar al padre, de penetrar a la madre. Sin embargo, 
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detrás de estos deseos conscientes proliferan los “fantasmas 

originarios” tales como la angustia de castración (y sus 

avatares adultos al plan de lo social) o el incesto con la 

madre, y las “estructuras subyacentes” tales como la 

repetición, o el retorno masoquista de la posición sádica.
9
 La 

cuestión del grado de conciencia propia del fantasma y/o al 

deseo en Sade no es pertinente a nuestros propósitos, que es 

estudiar el simbolismo social y textual de la orgía, por el cual, 

por otro parte, el lazo entre el ritual y el fantasma es esencial. 

       El ritualismo del fantasma sadiano manifiesta una 

tentativa de acomodamiento con lo real,  propio del símbolo 

individual como del símbolo colectivo. Y el principio de 

realidad, para Sade, se confunde con los imperativos políticos  

y sociales. La diferencia particularmente importante entre su 

deseo y los obstáculos exteriores, explica a la vez la violencia 

de sus fantasmas y  su fuerte ritualización. El símbolo ritual, 

dice Víctor Turner, re- envía a dos polos de significación, una 

ideológica, la otra sensorial, la primera pertenece al orden 

social y moral, y la segunda al orden natural  y  psicológico,   

y es el contenido de  esta última que se acerca más a la forma 

exterior del símbolo
10

. La totalidad del texto sugiere  también 

un paralelismo entre el cuerpo erótico,  de un simbolismo 

particularmente legible, y el cuerpo social. 

       En regla general, la experiencia social del desorden se 

manifiesta, según Mary Douglas, “por sìmbolos  de impureza 
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y de peligro…Una estructura social que se apoya sobre   un 

alto grado de control consciente encontrará su estilo  en un 

alto nivel de formalidad,    en una estricta aplicación de la 

regla de pureza, en la denigración del proceso orgánico y la 

desconfianza a la luz de toda experiencia    que escape al 

control consciente
11

”. Uno reconoce fácilmente en esta doble 

descripción  una de las ambivalencias del símbolo sadiano, 

que asocia protocolo ritualista a la violencia  y a la ruptura de 

la regla de pureza, reproduciendo así la fuerte estructuración 

social del Antiguo Régimen al mismo tiempo que su  

hundimiento, y el carácter voluntarista del ego cartesiano al  

mismo tiempo que la fuerza pulsional del deseo. Mary 

Douglas, inspirándose en Mauss, traza  así  las grandes líneas 

de la geografía social del poder tal como se materializa en el 

espacio corporal: 

 

       El cuerpo humano aparece siempre como una imagen de la 

sociedad y  no sabría tener una manera natural de considerar  el cuerpo     

que no comporte  al mismo tiempo una dimensión social. El interés 

dado a las aberturas del cuerpo refleja una preocupación a la luz de 

vías de salida y de entrada en lo social, de rutas de evasión  y de 

invasión. Bajo la ausencia de dilemas para preservar las fronteras 

sociales, no se estará atento en encontrar el acento puesto sobre  los 

límites del cuerpo. El tipo de relación que se establece entre la cabeza 

y los pies,  el cerebro  y los órganos sexuales, la boca y el ano 

reproduce  en general las relaciones jerárquicas correspondientes. Yo 
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avanzo entonces en la hipótesis de que el control corporal es una 

expresión del control social- el abandono del control corporal en el rito  

responde a exigencias sociales en vías a expresarse. Recíprocamente, 

no se tendrá éxito en imponer un control corporal en ausencia de 

formas sociales correspondientes. En fin, la impulsión por la cual 

tiende a establecerse una relación de armonía entre la experiencia de la 

psique y de lo social debe afectar también la ideología. En 

consecuencia, una vez que se haya reparado sobre la correspondencia 

entre el control social  y corporal, se tendrá las bases necesarias para 

abordar las variaciones paralelas del pensamiento político e 

ideológico.
12 

        

 

       Aún cuando los análisis de Mary Douglas se realizan 

sobre culturas tradicionales donde los individuos viven 

todavía  en continuidad a su entorno, el principio de sus 

símbolos corporales deben algo a eso que ella pudo observar 

en  algunos sectores de su propia sociedad,  como lo prueban 

ciertas hipótesis suyas, y encuentra una confirmación 

suplementaria en las simbolizaciones sadianas. El contenido 

de los símbolos y sus implicaciones sociales pueden variar  

según los grupos, pero no así el género de percepción 

alimentada por sus configuraciones. Tratándose de Sade, y 

por lo tanto en un nivel individual, este modo de 

simbolización no ha podido más que reactivarse por la 

experiencia carcelaria, el espacio reducido y la somatización. 
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Y también a causa de la erotización que afecta toda 

percepción intensa del desorden social. Gilles Deleuze 

atribuye “la aptitud del eorotismo a servir de espejo del 

mundo, de reflejar los excesos, de extraer de él las violencias” 

al hecho de que “eso que hay de excesivo en una excitación 

es, de alguna manera, erotizado
13

”- El mismo Sade retoma 

muchas veces esta segunda instancia. Estos diversos factores 

establecen una correlación entre la experiencia sadiana de lo 

social y la constitución del cuerpo orgiástico. Nuestro 

recorrido consistirá entonces en analizar las figuras y los 

esquemas de la orgía sadiana primero en tanto símbolos 

sexuales, luego buscando reparar el isomorfismo del cuerpo 

erótico y del  cuerpo social (así como lo percibe Sade), 

isomorfismo que se desarrolla sobre el vértice semántico del 

desorden y del orden. De allí, dos problemas metodológicos. 

En primer lugar, uno puede preguntarse si el simbolismo 

social de la novela sadiana ha evolucionado con la sucesión 

de los regímenes políticos. Sobre este punto, veremos que la 

experiencia de los años revolucionarios ha introducido 

efectivamente los cambios bien visibles tanto en su 

simbolismo como en su práctica textual. Además, a pesar de 

que los planes de Ciento veinte días de Sodoma ya contienen 

todos los fantasmas de destrucción violenta que serán 

desarrollados más tarde, el plan de conjunto, el detalle de las 

torturas y la narración de la parte sintetizada obedeciendo a 
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un principio de orden exclusivo que quedará en consecuencia 

desigual. El otro problema tiende a la ambivalencia de las 

figuras y de los símbolos de la orgía, y a la dificultad de 

asignarlos en bloque, ya sea al orden o al desorden. Se los 

verá entonces reaparecer debajo diversas maneras. En el 

interior de este simbolismo todas las diferencias se 

manifiestan por el quiebre de la diferencia sexual y se 

resuelven en su supresión. Sade busca abolir las diferencias 

tanto ahogándolas en la indistinción heterogénea (capítulo I), 

como borrándolas por la reducción al masculino (capítulo II). 

Él las reafirma y las recrea en el imaginario utópico, re-

escribiéndolas según la jerarquía ideal de la orgía (capítulo 

III). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo I 
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LOS SIGNOS DE LO HETEROGÉNEO: 

HIBRIDEZ E INDISTINCIÓN ORGIÁSTICA 

 

 

       El término heterogéneo re-envía a la ausencia de unidad, 

a los efectos de exterioridad y de ruptura suscitados por los 

fantasmas corporales, efectos que uno encontrará en el orden 

de los significantes. Aquí, aparecen en tanto manifestación 

simbólica de lo heterogéneo pulsional, es decir de un proceso 

desestructurante, al comienzo inasimilable a la significación, 

pero que hace sentido por la simbolización. De entrada se 

debe subrayar que la naturaleza hìbrida, de lo “de más”, de 

los símbolos de lo heterogéneo, tiende a disolverse en la 

indistinción orgiástica. Ésta, por la fuerza de su propio 

movimiento, reduce sus constituyentes dispares, pero no 

queda menos que lo contrario, es decir, una puesta en orden. 

Todos los símbolos de lo híbrido y de la indistinción se sitúan 

sobre el vértice maternal. Recuerdo o negación violenta de la 

fusión madre- niño, escapan a la ley del padre a medida que 

se oponen a toda forma de orden, de localización y de 

separación.
1
 

 

FLUJOS Y EMISIONES DEL CUERPO 
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       El sudor, la orina, el vómito y aún las lágrimas, 

completan el repertorio de los productos del cuerpo en los que 

los significantes mayores son el esperma, la mierda y la 

sangre. El acento está  puesto a veces sobre el flujo y los 

derrames, pero son cuando son re- introducidos en el interior 

del cuerpo que estos productos toman sus sentidos más 

virulentos. 

       Aún cuando el esperma se desliza casi en cada página de 

la Historia de Julieta, su significación socio- simbólica más 

interesante reside en su retención
2
. La “mierda” aparece como 

factor de una heterogeneidad generalizada, haciendo jugar “en 

un mismo dispositivo el cuerpo noble y valorizado (del 
5
aparato sexual y nervioso) y el cuerpo vil, despreciado (del 

aparato digestivo y defecatorio
3
)”. Nada de sorprendente a eso 

que tanta crìtica sadiana, siempre “un poco hagiográfica” 

según el término bienvenido de Lacan
4
, se ha contentado en 

deplorar y finalmente en ignorar este aspecto de la obra, 

quizás el más perturbador. Más recientemente, J. Chassaguet 

ha dado una interpretación psicoanalítica extremadamente 

detallada
5
. Según ella, la coprofilia sadiana tiene como 

función “fecalizar el universo o, más bien, de aniquilar el 

universo de diferencias (el universo genital) para hacer surgir, 

en su lugar, el universo anal, en el cual todas las partículas 

son intercambiables”, función importante en efecto, pero no 
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exclusiva. De allí el rollo manuscrito de los Ciento veinte días 

de Sodoma, “esta extraña tripa donde la forma conjugaba tan 

bien con el contenido” y que fue sin dudas disimulado por 

Sade en uno de sus “prestigios” o “estuches” destinados a la 

masturbación anal. De allí además un paralelo entre los 

lugares del aparato digestivo (intestino, boca, ano) con sus 

productos, y la topografía sadiana con sus lugares cerrados- el 

interior de los castillos, sus habitaciones ultra secretas, sus 

subterráneos, sus corredores derechos y sinuosos como 

“tripas”, etc. 

       “La ruptura de barreras y de frenos (Sade), ella dice, 

provoca el goce del perverso, ya que lo introduce en el 

universo de lo indiferenciado”- el cual se constituye por la 

regresión a lo maternal. Agreguemos sin embargo que existe 

el riesgo para el sujeto de liberarse de la ley- riesgo de 

absorción, de pérdida de identidad. Además, la realización 

fantasmatizada del deseo perverso representa, al mismo 

tiempo que el goce, su peligro. Se debe insistir sobre la 

angustia del sujeto frente al retorno hacia lo indiferenciado
6
, 

sobre esta amenaza sorda que reparaba en el simbolismo 

social de Mary Douglas. Además, en Sade, el circuito ingesta- 

excreción, de la boca al ano con su retorno a la boca, deja 

completamente de lado el proceso digestivo en sí mismo, para 

concentrarse sobre las aberturas del cuerpo común a los dos 

sexos, así como en el vaivén continuo que realiza la 
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coprofagia entre el interior y el exterior del cuerpo y de un 

cuerpo al otro: fragilidad de los límites tanto como 

transgreción, regresión paroxística indefinidamente repetida 

hacia eso maternal arcaico al que Kristeva ha dado el nombre 

de abyección, y que corresponde al estadio del narcisismo 

primario donde el interior y el exterior del cuerpo, no menos 

que el yo y el otro, no están netamente diferenciados. El 

intercambio de pena y de placer entre los agentes, o entre 

agentes y víctimas, designa el carácter “franqueable” del 

lìmite “en los dos sexos”
7
. Y los lugares del goce marcan el 

lugar del peligro. 

       Tomando como punto de partida “los peligros conocidos 

de los social”para retomar los temas de la mancha corporal y 

determinar la concordancia eventual de esas instancias
8
, uno 

se preguntará contra quién se ejerce la mancha, dicho de otro 

modo, quién está en peligro; quiénes son los factores de lo 

sucio, quiénes los actores peligrosos; y cuál es la causa, o cuál 

es la naturaleza del acto peligroso.
9
 

       La respuesta ha podido evolucionar en el curso de la 

carrera de escritor de Sade, pero sin cambiar verdaderamente 

de naturaleza. Sade es evidentemente la persona en peligro, 

en tanto individuo y en tanto aristócrata, a la vez. Su rango no 

lo ha protegido y su encarcelamiento demuestra la amenaza 

que pesa sobre toda su clase antes
10

 y mucho más después de 

la Revolución. Sade en la época de sus extravagancias 
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sexuales está seguro de sus privilegios y de su impunidad, 

testimonia su dolorosa indignación cuando él se escapa a 

punta de pistola tirada sobre él por el padre de una de las 

jóvenes requisadas para las orgías de La Coste. Sade alega, 

pero la justicia no escucha, ya que es conocido después de su 

condenación a muerte de Aix en 1772, y él escribe a su 

hombre de confianza: “Hoy un extranjero vino a demandar a 

su hija a punta de pistola, mañana un campesino vendrá a 

demandar su jornada a punta de fusil”
11

 Los actores 

peligrosos (en la escena promotores de suciedad, con el que 

se identifica el que transcribe) son inicialmente los 

magistrados que han osado condenarlo; su suegra, que lo hace 

encarcelar; luego los oficiales de sus prisiones sucesivas, el 

“pueblo” manifestando que él  ha observado y arengado 

después de la Bastilla en las primeras jornadas de julio de 

1189, lo que le vale ser transferido a Charenton poco antes de 

la toma de la Bastilla que lo habría liberado. En cuanto al acto 

peligroso, proviene a la vez de Sade y de sus perseguidores. 

Toda su vida, Sade va a moverse en la transgresión. Pauvert 

tiene razón en demandar, a propósito de su comportamiento 

antisocial (libertinaje criminal y gastos suntuosos) y de las 

cartas escondidas que su suegra obtiene contra él: “Yo 

quisiera solamente que alguien me explique que otra cosa 

podría haber hecho ella”
12

 . En relación a un proceso criminal, 

la carta escondida era un mal medio. Durante el Terror, la 
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actividad republicana de Sade no lo protege. Bajo el 

Consulado, son sus escritos que hacen decidir a Bonaparte 

encarcelarlo. A partir de la Revolución, su suegra no le puede 

servir más de emisario, y Sade es forzado a identificar los 

peligros exteriores con los cambios de régimen y la abolición 

de los privilegios de la nobleza. Sade es víctima del poder 

institucional y de las clases peligrosas a la vez. El universo 

social que él contempla desde su encierro o entre sus años de 

prisión lo amenazan desde todos los frentes. 

       Es fácil establecer una relación entre esta amenaza 

incesante y el desencadenamiento de la violencia en su obra, 

pero esta violencia no es más que el aspecto más general del 

simbolismo del cuerpo. Detengámonos, entonces, siguiendo a 

Mary Douglas, digamos que las fronteras del cuerpo, y en 

particular los orificios, representan los puntos más 

vulnerables del grupo social. Sus franqueamientos físicos por 

las secreciones y los desechos corporales ponen en peligro la 

sobrevida del grupo y realiza una mancha peligrosa. La 

suciedad misma es siempre percibida como parte de una 

materia en tránsito, alejada de su lugar asignado. Entre los 

desechos del cuerpo que todos recelan se cuenta como el más 

peligroso aquellos que son re- introducidos después de su 

expulsión.
13

 A partir de allí, se imponen ciertos paralelos,  ya 

que este género de simbolismo tiene una tendencia de 

manifestarse cuando son objeto de sanciones sociales contra 
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los hacedores de perturbaciones
14

, tal ese vasallo de Sade que 

tira sobre él impunemente. 

       Es aquí que la comparación entre Los ciento veinte días, 

La nueva Justina y La historia de Julieta deviene 

significativa. De la primera obra a las otras dos, la relación 

varía entre emisión y re- ingestión, tal como las características 

mismas de la segunda. En Los ciento veinte días, cuya 

estructura narrativa obedece a una organización tan rígida 

como el orden social del Antiguo Régimen, la simple 

mención del flujo desordenado aparece menos que en Justina 

y Julieta, y la coprofagia es a la vez más envolvente, más 

detallada, mejor reglada sobre una vasta escala, y más 

repugnante. Se trata muchas veces de ingestión de vómitos. 

Parece entonces que Los ciento veinte días, representando el 

encarcelamiento vivido por Sade como una ruptura de las 

fronteras sociales, manifiestan su tentativa más clara por 

establecer simbólicamente un cierto orden y un cierto 

dominio en sistematizar al máximo el proceso de re-  

ingestión. Esto predomina todavía en las otras obras, pero no 

es programado más que sobre una pequeña escala, en lo 

inmediato de cada operación. Por otro lado, el efecto de 

desorden aumenta con la mención de un flujo no controlado y 

que no se limita a la boca o al ano: (era necesario) que dos 

niñas (…) gritando las dos a la vez, inundaran de mierda, una 

la boca del libertino,  la otra su cara.
15

”  Asimismo, Julieta se 
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deja “cagar  sobre la garganta, escupir y orinar sobre la cara” 

por San- Fond. Un  mazazo “hace volar  el cerebro (de una 

víctima) a la nariz de San- Fond; que tiene la cara cubierta”. 

El esperma y la sangre se prestan aún más al libre 

deslizamiento: “la sangre, lanzada de todas partes, se desliza 

como una lluvia fina, diseminada por los grandes vientos”; 

“los licores  eyaculados de los entorpecidos, la sangre  nos 

inundaba de todas partes: nadamos  en sus flujos”. 

       Dicho esto, en las tres obras, es la re-ingestión- sobre 

todo del excremento, pero también del esperma, de la sangre, 

aún de las lágrimas- lo más caracterìstico: “Le llenó la boca 

de esperma, mientras yo depositaba en la suya el manjar que a 

él le gustaba tanto”; un duque bebe la sangre que fluye por la 

entrepierna de Julieta vestida de una guirlanda de espinas y 

desollada en doscientos golpes de vara; “y como (Mme. De 

Noirceuil) estaba en lágrimas, en razón de los males que, 

desde un cuarto de hora, le hacía sentir San- Fond, son sus 

lágrimas que el libertino devora  y que su lengua lame”. Se 

succiona muchas veces la sangre del contorno de las heridas
16

 

se  las busca en los límites del cuerpo: Clairwil frota “su 

clìtoris sobre las heridas sangrantes” que ella inflinge a un 

“desdichado”; la sangre  fluye a borbotones  por la ruptura del 

himen, por el corte de la carne,  más raramente de los órganos 

masculinos, o por el desgarro del corazón, y surge    de  

preferencia en los muslos y en el ano- interés que refleja “una 
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preocupación en vistas a las vías de salida y de entrada en lo 

social, rutas de evasión y de invasión”(Mary Douglas).Y a la 

representación fantasmatizada  del hundimiento controlado de 

las fronteras sociales se agrega quizás una alternancia de 

liberación y de encierro directamente ligados a la prueba de la 

prisión. 

       Se habrá remarcado que, contrariamente a eso que 

pretende cierta crítica, numerosos detalles dan a ver 

concretamente la sangre que, sin igualarse al desagüe de la 

mierda, fluye  “a borbotones” o en “grandes chorros”. La 

sangre se distingue todavía más del excremento. Producto del 

cuerpo, pero no desecho, no se presenta jamás como corrupta, 

y si participa de la indistinción orgiástica bajo la forma de 

flujo mal controlado y  por su asociación con las aberturas del 

cuerpo, no se ajusta menos al polo paternal. En efecto, no se 

puede disociar del poder absoluto de los dominadores de la 

orgía, de la cual ofrece constantemente la prueba. 

Inversamente, la sangre menstrual no juega casi ningún 

rol.
17

La sangre de la orgía es la sangre soberana del orden 

antiguo, de la “simbólica de la sangre” y de la filiación, que 

infiltra  hasta la sangre de los suplicios.
18

 

       En todos los casos,  se puede hablar,  de una 

correspondencia no del todo precisa  de una correlación entre 

puesta en escena erótica y estado social, entre la fuerza 

disruptiva del circuito  boca- ano- boca y otras formas de 
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ingestión, y la violencia de las turbulencias políticas- la 

invasión del cuerpo aristocrático por la fuerza bruta de las 

clases que se negaban a estar “en su lugar”. Lanzadas al asalto 

de las demarcaciones, lo heterogéneo coprofílico se confunde 

con la amalgama de la indiferenciación orgíastica. La 

ingestión de mierda traduce el extremo peligro 

(reintroducción luego de expulsión)- la inversión de la 

jerarquía de clases y  la impotencia social de Sade- Al mismo 

tiempo que la neutralización del peligro. A la permeabilidad 

del grupo a sus fronteras, a la ausencia de identidad del yo, la 

pérdida de identidad que el fantasma sadiano inflinge al 

agresor de afuera. El recorrido sadiano atraviesa siempre esa 

puesta en acto: más que negar el peligro, dominarlo par la 

representación ritual, que, atribuyendo la mancha a los 

maestros de la orgía, hace la función de exorcismo. Es por el 

“control del objeto” que, en el escenario perverso, “el sujeto 

escapa a la suerte de objeto- vìctima.”
19

 

 

 

SEXUALIDAD POLIMORFA Y DESMEMBRAMIENTO 

 

       El fantasma del cuerpo mutilado se perfila más o  menos 

detrás de todas las figuras de la orgía. Se lo estudiará aquí 

como factor de lo heterogéneo, del desorden y de la ruptura, y 

más  lejos como  ligado a los procesos de puesta en orden, 
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primordiales en la escena sadiana. Oscilando entre la vertiente 

rosa y la vertiente negra, declina hacia la segunda e  ilustra la 

evidencia de la relación entre placer polimorfo y objeto 

parcial. Por todas partes se re encuentra la mezcla de modos 

de goce asociados a diferentes partes del cuerpo, aquellos de 

los partenaires animados (humanos o animales) e inanimados. 

Algunas grandes escenas por un momento colectivas donde la 

orgía parece progresar, y donde las partes del cuerpo, 

funcionando de manera autónoma, no son nombradas: 

      
Todo sucedía, todo se tambaleaba, todo se prestaba. Uno no entendía más que 

gritos tanto de placer como de dolor, y el murmullo delicioso de azotes de látigos. 

Todo estaba desnudo, todo presentaba la lubricidad sobre sus rostros más 

escandalosos. 

 

 

       La ausencia de nominación hace de este momento 

eufórico el paroxismo de la confusión: igual indistinción en 

las frases como “Seamos putas en todas las partes de nuestros 

cuerpos…” Pero desde que la nominación aparece, aún 

brevemente, la mutilación pasa a primer plano: “La perfidia 

envuelve: hay culos por todas partes, uno los menea, los atiza, 

los hace brincar”. 

       Este lazo entre placer polimorfo y cuerpo mutilado es 

aquella que Freud, hablando de pulsiones parciales, establece 

entre autoerotismo y placer de órgano. En este estadio de 
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goce infantil, sólo cuenta las diferentes zonas erógenas del 

sujeto, donde cada parte puede funcionar separadamente 

(función auto- erótica). Por otro lado, las pulsiones parciales 

pueden tender hacia objetos parciales exteriores- seno, 

comida, heces, pene. Así, los fantasmas del cuerpo mutilado 

no se limitan a la persona del sujeto e, inversamente, la 

identificación por el sujeto es de una persona total a un objeto 

parcial, en particular el falo.
20

  Persistente en la edad adulta, 

fantasmas de mutilación, auto- erotismo y relación libidinal 

con objetos parciales devienen los ingredientes de base de 

toda pornografía y dirigen los gestos de la orgía. 
21

A eros 

mutilado corresponde en el crimen los ataques contra zonas 

erógenas y objetos parciales, sobre todo femeninos. Reales o 

fantasmatizados, esta agresión toma el sentido de una 

reacción de defensa contra la angustia de mutilación ligada al 

estadio del espejo, y sirve al sujeto masculino a dar vuelta la 

amenaza que pesaría sobre el cuerpo propio. 

       Ya en el comienzo de la Historia de Julieta, las 

desfloraciones son tan brutales como para causar la muerte, y 

desde la primera parte del libro los agentes se atacan 

voluntariamente a partir del viaje de Julieta a Italia que el 

frenesí torcionario se desencadena contra el sexo femenino: 

cortes, fustigaciones, golpes en el interior de la vagina, 

desgarro del ano, clítoris arrancado, el crescendo no se 

interrumpe: 
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Entonces él se hace traer las tenazas, y mientras que yo la movía, uno de los 

verdugos  contenía a la víctima, y uno le rodeaba el culo, el bárbaro tuvo la 

constancia de arrancar pedazo a pedazo toda la carne de las tetillas de esta niña, y 

le aplanaba tanto su vientre que uno no veía más ningún trazo de las dos bolas de 

nieve que la embellecían algunas horas antes. 

Esta primera operación hecha, uno le presenta la víctima sobre otra forma; es 

sostenida por cuatro personas, las nalgas lo más separadas posible, y la concha 

bien frente a él…- Vamos, dice el antropófago, quiero trabajar en el atelier del 

género humano. Yo la succionaba esta vez; sus tenazas trabajaban un cuarto de 

hora, él las llevaba hasta la matriz. 

-¡Que se vuelva! Gritaba con furor. Los culos más bellos del mundo le eran 

presentados, su hierro cruel se introduce en el ano, y esta parte delicada es tratada 

con el mismo frenesí que el otro.
22

  

 

       Esta cita se asocia al eros mutilando la destrucción de los 

órganos del placer. Lleva al término de la masacre el odio de 

la procreación, sobre todo bajo de forma más concreta, la 

gestación, proceso que escapa particularmente la empresa 

masculina. Las mujeres en cinta tienen siempre el vientre 

hinchado, y el odio que ellas suscitan se manifiesta todavía 

más por la puesta en piezas del cuerpo de la madre y de sus 

fetos, en dos escenas de una invención feroz: 

 
- Él calza una suela con puntas de hierro, se apoya sobre dos hombres, y 

lanza, con toda la fuerza de sus entrañas, una patada sobre el vientre de la 

doncella, que, agujereada, cortada, ensangrentada, se dobla sobre sus 

lienzos, y nos ofrece su fruto indigno, que el lascivo riega en el instante 

con flujos de espuma. 
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- -Ferdinando operaba sobre una niña; la desovillaba con tenazas rojas; una 

las succionaba, y cuando él se sentía cerca de descargar, el villano, armado 

de un escalpelo, cortaba las tetillas de su víctima, y los lanzaba a nuestras 

narices. 

- - Uno toma las dos restantes; uno las ata sobre dos placas de hierro 

ubicadas una debajo de la otra, de tal manera que los vientres de las 

mujeres puestas sobre las placas respondìan perpendicularmente… Las dos 

placas, una montando, otra descendiendo, se unían con tal violencia, que 

las dos criaturas, se agolpaban mutuamente, son, ellas y sus frutos, 

reducidas a polvo en un minuto. 

- - Borracho de rabia y de lubricidad, se lanzan sobre las dos otras víctimas. 

Únicamente con sus dones, él le arranca el niño del seno materno, lo tira 

contra el cráneo de esta mujer malhumorada, se precipita sobre la otra niña, 

las ahoga, las desgarra y las masacra a las dos.
23

   

   

       El ataque contra el cuerpo materno es tan directo como 

concreto. En La filosofía en el tocador, la matriz de la madre 

está infectada y, en la Historia de Julieta, se procede al 

vaciamiento repetido del útero, a su desgarro y a su apertura, 

al mismo tiempo que a la extracción del feto. 

       El libertino repite hasta la saciedad que no hay nada que 

envidiar a los órganos femeninos, es la envidia kleiniana que 

explica mejor la violencia de los fantasmas de agresión contra 

la mujer. Se debe subrayar el lazo entre denigración y 

denegación. La envidia tendrìa su origen “más allá de una 

defensa ligada al complejo de castración”, en la herida 

narcisística inflingida al niño por la madre todo poderosa, de 

allì el deseo de “rebajar todos los atributos femeninos, todo lo 
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que diferencia la madre del hijo y del padre, para borrar la 

insuficiencia infantil”.
24

 De ahí el desplazamiento de la 

vagina al ano y “los abortos horribles que los libertinos” 

hacen padecer a la mujer. 

       Un tipo de fantasma aparente, figuración deformada de la 

díada madre- hijo, localiza aún más claramente el convite y 

los celos en la fuente del odio sadiano contra la generación. 

Al término de una serie de suplicios y de crímenes 

incestuosos inflingidos a una madre y a sus tres hijos 

adolescentes, cercanos a la edad adulta, se atan “estos cuatro 

individuos vientre contra vientre y de manera que ellos 

formen, algo asì como un solo cuerpo”. Simulacro singular 

del grupo pre- natal madre- hijo. Se los desata luego de 

haberlos torturado, y el resto del episodio sigue una doble 

puesta en escena, retorno furioso al seno materno y fantasma 

brutal de embarazo. Desparramando a los hijos, eso que 

intensifica la significación misógina: 

 
Borchamps quiere que Ernelinda (la más joven de las chicas) abra, con su 

escalpelo, el vientre de su madre. La pequeña se niega; se la amenaza. Espantada, 

muerta de miedo, excitada por la esperanza de salvar su vida si ella consiente, su 

mano, conducida por la de Carle- Son, cede a los impulsos bárbaros que se le da. 

- Ahora ahí donde has recibido la existencia, dice este padre cruel una vez 

que la abertura es hecha, debes entrar en la matriz de donde has salido. Se 

la agarrota, se la comprime tanto, que a fuerza de arte, ahí está toda viva en 

los flancos que la lanzaron en otro tiempo.- Por eso, dice el capitán 

hablando de Chrisitina (la hija más grande) se debe atarla a la espalda de su 
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madre…Ven, él dice, una vez hecho esto, es posible reducir tres mujeres en 

un volumen tan pequeño!
25

. 

 

       Hacer entrar en el vientre las hijas que nunca debieron 

salir
26

, reducirlas al menor “pequeño volumen” (se ha visto 

que otro suplico consiste a pulverizar mujeres en cinta), es 

invertir el proceso de la generación y castigar la mujer por 

donde ella peca. Es además apropiarse por persona 

interpuesta la facultad de traer al mundo- esta escena presenta 

un fantasma de embarazo, desnaturalizado por el carácter 

anárquico de la operación, por el tamaño de los hijos y por el 

odio manifiesto a la luz de sus sexos. 

       En otra escena, es al personaje mismo del padre que está 

asociado el fantasma de embarazo, precedido de una 

castración- incorporación que realiza de manera inversa una 

fusión padre- hijo: se fuerza a los hijos a tragar los órganos 

parentales, después al padre a tragar los pechos de sus hijas. 

Es así que el crimen incestuoso desemboca en un embarazo 

masculino, esta vez asignado al vientre digestivo: 

  
Quisimos más tarde obligar al padre a gozar él mismo de sus hijos; pero como él 

devino, a pesar de nuestros esfuerzos, imposible de hacerlo vendar; nosotros lo 

castigamos, y le hicimos tragar a la fuerza su pija a su progenitura; cortamos luego 

las tetillas de sus hijas, y le obligamos tragar a su turno las carnes que él mismo 

había creado, todavía toda palpitantes. 
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       He aquí, del lado del padre, una contrapartida de la escena 

citada precedentemente. Ésta no es menos arcaica. La 

ingestión antopofágica sugiere la puesta en acto simbólico de 

la impregnación- gestación, y uno no puede despreciar esas 

dos transposiciones, ofrecidas por esas dos escenas, de la 

comunidad carnal de la madre (o del padre identificado con la 

madre) y el niño, sobre la ambivalencia de la envida y de la 

negación que ella traiciona en el hacedor de fantasmas.
27

 

       Con la envidia, es el vértigo de lo abyecto que posee el 

sujeto, la fascinación del “adentro deseable y terrorìfico” del 

cuerpo materno, la tentativa de “gozar de eso que manifiesta 

(la madre devoradora)…: orina, sangre, esperma, 

excremento”
28

. Vértigo inseparable del hundimiento de las 

fronteras corporales representadas por las figuras de lo 

heterogéneo (cuerpo mutilado, eventración, vaciamiento) que 

los más insólitos (coprofagia, retorno forzado del hijo grande 

al vientre materno) funcionan a contrapelo. Todos estos 

símbolos desembocan en lo híbrido/hybris- mezcla y exceso, 

término que reúne lo heterogéneo y la voluntad de poder de 

los dominadores de la orgía
29

. Es la desproporción de fuerzas 

entre el niño y el adulto que daría a los símbolos de lo 

heterogéneo su cualidad de hybris, el retorno deseado al 

interior del cuerpo de la madre peligrando fundirse por su 

triunfo, inaceptable para el hijo. De allí el franqueamiento de 

los límites, que conduce al matricidio realizado en el 
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imaginario arcaico, y la ambición regresiva de los agentes, 

que sueñan recrear un universo anal, dirigir la población (y la 

de- población) y fabricar niños por el vientre digestivo. 

       La desmesura de la agresión incita a retomar el 

simbolismo de la amenaza social. Freud veìa en la “crisis 

relativa a la castración el modelo de pánicos ulteriores, 

cuando surge el sentimiento que el trono y el altar están en 

peligro”
30

 , fórmula que aquí, no sería más apta. A la 

violencia pulsional indiferentemente atribuida a la mujer y al 

pueblo, el agente sadiano opone su violencia reflexiva, pero 

no menos visceral, y reafirma la jerarquía del poder. La 

destrucción del cuerpo del otro en el fantasma sirve de 

soporte a la representación simbólica de un cuerpo social listo 

a desencadenarse
31

y de donde debe desaparecer todo vestigio 

de identidad. Con el mismo título que la mancha, la madre y 

su feto representan el peligro. El dudoso poder atribuido al 

feto, ese otro interés que portan los orificios y los límites del 

cuerpo, puede englobar lo social. Símbolo de lo heterogéneo, 

todavía inacabado y de sexo desconocido, en las fronteras del 

ser y del no ser, el feto es percibido como un peligro en 

numerosas culturas.
32

 A falta de un lugar asignado en la 

sociedad, presenta las mismas connotaciones de “desplazado” 

que la mancha. 

       El resto, no se trata solamente del “pueblo” advenido que 

corre el riesgo de usurpar el ejercicio del poder, sino 
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inversamente, del ciudadano Sade que no se encuentra en su 

lugar ni en la prisión, ni en el nuevo régimen, rechazando de 

plano el antiguo, a su Dios, su rey y su ley paternal, y 

fantasmatizando un retorno utópico a un sistema anárquico y 

predador.
33

 Y es sobre la mujer y su feto que se cristaliza 

naturalmente la doble vía del sujeto pulsional y del sujeto 

ideológico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II 

 

UNA INDISTINCIÓN ORDENADA: 

PROTOCOLO DE LA ORGÍA Y REDUCCIÓN DE LO 

FEMENINO 

 

 

       En la alternancia entre actividad y pasividad, la 

agresividad activa tiene preponderancia en Sade. El deseo de 
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dominar, inherente al gesto de la escritura, domina la puesta 

en escena orgiástica y le imprime el orden más riguroso. La 

paradoja de la jerarquía entre la cabeza y el cuerpo, es que la 

primera manda a los agentes como a los pacientes, pero con el 

solo fin de servir como goce. Es así como ella disciplina la 

orgía sin suprimir lo heterogéneo. 

       Las figuras y motivos eróticos que participan de este 

protocolo pueden agruparse en cuatro tipos de operaciones de 

las cuales las tres últimas tienen por efecto suprimir lo 

femenino: la sustitución y la equivalencia, asociadas al dinero 

y directamente calcadas sobre el modelo monetario 

(prostitución, masturbación y robo); la serialización y la 

parcelación, asociadas al nombre y a la máquina 

(bisexualidad y teorías de la generación); el encierro (incesto, 

puesta en común de mujeres, sodomía, canibalismo). 

 

 

EL MODELO MONETARIO 

 

       Uno no se sorprendería al constatar  que el dinero es un 

principio de orden. En tanto que sistema cerrado, no puede 

más que fascinar a Sade. Presentándose a la vez como medio 

y símbolo de goce, comparte la calidad ritual de la orgía, y 

posee las propiedades que lo acercan a la magia: signo fijo, 

exterior y reconocible en el lugar de operaciones confusas y 
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contradictorias o de estados internos; mediación entre las 

transacciones o una experiencia; mediada de valor o de 

situación- lazo entre el presente y el futuro en los dos casos. 

“El dinero no es más que una forma extrema y especial del 

ritual”, concluye Mary Douglas.
1
 Este tipo de simbolismo 

ocupa entonces un lugar medio entre la concepción 

económica (“medida”) y la interpretación psicoanalìtica 

(“signo exterior de estados internos”) del dinero. Del rito, el 

dinero posee la función de compromiso simbólico entre la 

necesidad de control social y la fuerza de la pulsión. Es lo que 

hace aparecer tres de los motivos orgiásticos a los que Sade lo 

asocia explícitamente: la prostitución, la masturbación y el 

robo. 

 

 

GOCE Y DINERO 

 

       Sistema de circulación y de enriquecimiento, la 

prostitución realiza para el libertino sadiano la forma ideal del 

intercambio sexual, por la alianza del dinero y del goce. A 

diferencia de la masturbación y del robo, no exige una puesta 

en escena particular. Y si es el menos cercano al rito, se 

reafirma aún por su carácter de necesidad y de obligación, por 

su función de ordenamiento y por sus significados simbólicos. 
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       La prostitución que prevalece aún en nuestra época 

realiza bajo su forma más claramente mercantil el intercambio 

de mujeres efectuado por los hombres y que, con el 

matrimonio, estructura la organización social. Quizás en 

ninguna institución se anude tan directamente el lazo social 

entre lo pulsional y lo económico. Por intermedio de la 

prostituta (se debe tener en cuenta la forma pasiva de la 

palabra), dos personas, dos hombres en el caso más típico, 

cambian entre ellos oro por placer, y esto sin tener acceso a 

los dos a la vez. La prostituta no debe recibir ella misma más 

que una pequeña porción de la ganancia monetaria y ningún 

placer.
2
 Sade subvierte en parte este modelo corriente, y pone 

en juego lo reprimido radicalizándolo. 

       En primer lugar, Julieta y sus amigas practican la 

prostitución libre. Ellas encuentran, sobre el modelo de 

intercambio simple, una fuente de oro inagotable como 

contrapartida de una complacencia sin límites. Julieta, 

después de mucho tiempo de bastante riqueza declara a los 

cardenales italianos no tener más recursos: “Ustedes saben 

que cada uno vive de su trabajo; aquel de mascar pequeños 

ídolos de pasta les vale cinco o seiscientas libras de rentas; 

vean que el mío, infinitamente más agradable a la sociedad, 

me da lo mismo en razón de su mérito” En segundo lugar, en 

el mejor de los casos, los libertinos prostituyéndose obtienen 

a la vez una prima de dinero y de placer. Barthes ha definido 
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bien la forma más extrema de esta doble inversión: “Se debe 

robar al pobre y prostituir al rico: Verneuil consiente en 

sodomizar a Odrote d’Esterval a condición que ella exija de él 

mucho dinero”
3
 Y sin embargo, este ejemplo sugiere también, 

contradictoriamente, lo reprimido de una relación  más común 

entre hombre y prostituta. La exclusión recíproca del placer y 

del dinero en el modelo corriente vela una más profunda, a 

saber la incompatibilidad del placer de los dos partenaires, 

“Eso que Sade proclamaba bien alto (y que nosotros 

simulamos ignorar), es que ningún goce es concordante… En 

la prostitución el hombre impone entonces dos cosas: la 

preeminencia de sus dispositivos sexuales y la frigidez  de la 

mujer.
4
” Sade lo declara con energía: “Traten de hacer gozar 

el objeto que sirve a sus placeres: no tardarán en darse cuenta 

que es a vuestras expensas…” En él, aún si la mujer goza y si 

ella es rica (inversión del modelo), el hombre debe todavía 

pagar para sentirse gozoso (conformidad al modelo): “Bernis 

y su amigo (…) no tenían ningún placer si ellos no pagaban; 

estoy seguro que tú sabes esto…” 

       San- Fond a su turno invierte, pero de otra manera, el 

contenido del intercambio, ya que prostituyendo a Julieta él 

obtiene una prima de placer y no de dinero: “San- Fond goza 

de saberte en los brazos de otro, él te pone allí mismo, él se 

excita viéndote; tú multiplicarás sus goces por la extensión 

que darás a los tuyos”. Con eso él ilustra una segunda vuelta 
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de la prostitución, aquella del lazo homosexual que precede al 

intercambio de mujeres: Sade hace reaparecer los 

significantes habituales de la prostitución quizás todavía más 

de los que los subvierte. 

       Es así como el juego de la libertina con la prostitución 

está sometido a ciertas reglas restrictivas. Julieta y sus amigas 

proceden entre ellas al intercambio de los hombres como de 

las mujeres, lo que contradice las normas culturales, pero, 

aunque Julieta vende a sus mujeres para prostituirlas, ella no 

vende a sus hombres (sus valets), se contenta con prestarlos, y 

no parece gozar de eso particularmente. Mejor aún, ella 

reconoce en Noirceuil y en San – Fond el derecho de 

prostituirla, pero ni ella, ni Clairwil sueñan con poner a los 

dos hombres en el circuito del intercambio erótico. En fin, la 

Sociedad de Amigos del Crimen, recomendando el deber de 

prostitución a sus aspirantes, se acerca al modelo corriente, ya 

que disocia placer de ganancia, dejando el beneficio de este 

último a la mujer. Estos detalles prueban que Sade ha 

liquidado solo en parte la jerarquía de los sexos inherente a la 

prostitución. Le sucede asimismo de adosarlos explícitamente 

a la doxai más banales de su obra: “La más grande marca de 

desprecio que uno puede dar a una mujer es prostituirla a 

otra” La prostitución no es más que el modo de intercambio 

preferido de la libertina misma. Julieta en su espíritu no la 

separa jamás del robo, y no renuncia a ella tampoco. 
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       La función de compromiso del ritual se repite mejor en la 

alianza de oro de la masturbación, que no se ejerce jamás 

independientemente de la concepción del oro como medio. 

Clairwil, y después Julieta, se dan a la contemplación de sus 

ceremonias solitarias, donde el goce sobreviene sólo con el 

pensamiento de la multiplicidad de crímenes y de los placeres 

por el que este oro es el medio. Este ritual tiene entonces una 

dimensión dinámica, que reposa sobre el calor de 

intercambio. El oro construye un puente con el futuro:   

        
(Clairwil) Yo idolatro el oro al punto de tenerlo muchas veces menéandome 

delante la inmensidad de las monedas que amazo, y esto bajo la idea que yo puedo 

hacer todo con las riquezas que tengo delante de mis ojos. 

(Julieta)… Más de cuatro millones, de los cuales dos en mi cartera, delante de los 

cuales iré alguna vez, bajo la instancia de Clairwil, menearme el culo descargando 

esta idea singular: Yo amo el crimen, he aquí todos los medios del crimen a mi 

disposición. 

Cómo es divino nadar en el oro y poder decir contando sus riquezas: He aquí el 

medio de todo, de todos los placeres, con esto, todas mis ilusiones pueden 

realizarse (…) las mismas leyes se modifican por mi oro, y yo seré tan  déspota 

como quiera.
5
 

 

       La masturbación solitaria es aquí la analogía del oro en 

tanto equivalente general, pero no se presenta más que como 

un alto entre dos orgías. El goce intrínseco de la acumulación 

contemplativa se justifica por la esperanza explícita de 

realizar el valor de cambio, rol que llena todas las figuras de 

la orgía, y por lo tanto, una forma de socialización, así de 
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desarrollada como es
6
. Todo en Sade se hace en común, y aún 

en armonía, él ha dado innumerables formas al pasaje al acto 

fundado sobre el intercambio, o más bien a la perversión del 

intercambio.  

       El robo necesita de dos actores, y el gesto de apropiación, 

costado más alto que la posesión, realiza una forma viciada de 

intercambio erótico. Dorsal cita a Julieta el ejemplo de ese 

gran señor que engañaba para obtener una erección. Julieta de 

su lado siente un placer sexual sólo bajo la idea del robo, y 

más aún, en su ejecución: “Yo siento cuando robo la misma 

sensación que una mujer común cuando la sacuden”, le dice a 

Clairwil: “Mirá, ves este diamante, Charlotte me lo ha 

ofrecido…yo no acepté: ofrecido, me disgustaba; robado, 

hace mis delicias” Devenida inmensamente rica, ella no 

renuncia nunca a robar. 

       En el catálogo sadiano, lo que distingue el robo, no es 

solamente que es menos monstruoso que las otras 

transgresiones, y por lo tanto más observable, como lo 

propone Bataille.
7
 Es también que el robo es por excelencia el 

robo de esperma, lo que sella materialmente la asociación 

entre goce y trangresión. El episodio de Dorsal, el ladrón, es 

aquel que une más directamente el dinero, el robo y el goce. 

Dorsal, utilizando en sus manejos los servicios de Julieta y de 

otra prostituta, les obliga robar para él a dos clientes ricos 

mientras que observa como mirón tanto el acto sexual como 
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el robo. Luego, él deja su puesto y, en la segunda parte de la 

operación, él “hurta” (subrayado en el texto) con su boca el 

esperma en la vagina de las dos mujeres, antes de penetrarlas. 

Lo esencial aquí es la coincidencia que se establece entre robo 

y acto sexual, y la identificación, teorizada por Freud, del 

esperma al dinero.
8
 El esperma es principio de vida y puede 

devenir objeto de canibalismo. Es en tanto  sustancia vital que 

San- Fond asimila el oro a la sangre de los pueblos: “Si yo 

creía que el oro podía fluir en sus venas, yo les haría sangrar 

los unos contra los otros, para tragar sus substancias” 

 

 

EL PATRÓN- GOCE 

 

 

       Bajo el ángulo económico, uno constata que la 

prostitución, la masturbación y el robo, acercándose al dinero 

y al goce, hacen aparecer un funcionamiento en común. El 

goce funciona, sobre el modelo de la moneda, como medida 

universal de los actos de la orgía: la prostitución otorga a la 

vez dinero y placer solamente al libertino, la masturbación 

responde a la promesa de los placeres que recela el pedazo de 

oro, el esperma se confunde con el dinero del robo. 

Simultáneamente, el goce establece una segunda serie de 

equivalencias, entre la función de las diferentes partes del 
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cuerpo. La alcahueta Duvergier explica a Julieta esta teoría 

del intercambio. Importa poco por qué parte del cuerpo tú 

harás gozar, ella dice, enumerando ocho, visto que te reporta 

el oro. En la medida que goce y dinero garantizan juntos la 

equivalencia de las partes del cuerpo inseparable del desorden 

de la orgía, el modelo monetario imprime su orden a lo 

heterogéneo del placer del órgano y de los objetos parciales. 

       Uno puede, según el modelo abstracto del dinero 

nivelador que se perfila detrás del patrón- goce, hablar de una 

forma de capitalismo rudimentario, pero parece azaroso 

seguir un paralelismo estricto con las formas más complejas 

de la economía capitalista.
9
 Salvo, sin embargo, sobre un 

punto: el rol de lo imaginario en la producción del goce, el 

cual se funde sobre la idea del crimen
10

 y se confunde con el 

mismo. “Tendìa a robar, a asesinar, a incendiar, y estoy 

perfectamente seguro que no es el objeto del libertinaje que 

nos anima, sino la idea del mal”dice el duque de Ciento veinte 

días. La preocupación constante del libertino es que no se 

interrumpa el circuito deseo- ejecución. Adquirida la 

satisfacción, se debe reactivar el deseo, solicitar lo 

imaginario. Asimismo, una economía de consumo no puede 

mantenerse más que creando nuevas necesidades, ya sea 

suscitando el deseo por la imaginación. Es lo imaginario de la 

transgresión que sostiene la equivalencia de las figuras de la 

orgía. Se debe hablar por lo tanto de un goce- transgresión, al 
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que todos los crímenes se reportan, y que, aún disociado del 

dinero, juega el rol de patrón oro. Julieta  hace la exposición 

de una teoría unitaria de los vicios morales, al verdugo 

Delcour, que los erotiza a todos por igual, gracias a un trabajo 

de representación mental: 

 
En este caso, dice Delcour, ¿usted cree entonces que todas las pasiones pueden 

crecer o alimentarse de la lujuria?- Es a las pasiones lo que el fluido nervioso es a 

la vida: las sostiene a todas, les presta fuerza a todas, la prueba es que un hombre 

sin pija (subrayado) no tendrá nunca pasión.- Así, usted se imagina que uno puede 

ser ambicioso, cruel, avaro, vengativo, con los mismos motivos que aquellos de la 

lujuria.- Sí, estoy persuadido que todas las pasiones hacen atirantar, y que una 

cabeza viva y bien organizada puede calentarse por todas, como lo haría de la 

lujuria. No le digo nada aquí que yo ya no haya probado; me he meneado, y he 

descargado completamente, sobre las ideas de la ambición, de la crueldad, de la 

avaricia y de la venganza…”
11

   

 

       Actualizado o no, el modelo del dinero estructura todas 

las prácticas eróticas y, llevándolo al mismo principio 

funcional, tiende a borrar las diferencias. Continuar a explicar 

las homologías monetarias sería tan inútil como monótono. 

Tengámonos por enterados. Se designa de manera evidente 

detrás de los esquemas seriales de la numeración y de las 

máquinas, y se adivina aún detrás la reducción sexual de los 

actores de la orgía. 

 

LA PARCELACIÓN: EL NÚMERO Y LA MÁQUINA 
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       El cuerpo mutilado, esta vez ordenado y dominado, se 

reencuentra en la base de la parcelación. 

 

LA ORGANIZACIÓN NUMÉRICA 

 

       Uno remarca rápidamente el carácter obsesivo de 

numerosas clasificaciones numéricas que puntualizan la 

novela sadiana.
12

 No hay solución de continuidad entre 

mutilación del cuerpo y placer de órgano de un lado, y 

organización numérica del otro. La numeración se apoya 

sobre la mutilación y preside la distribución ordenada del 

placer. La obsesión del número y de la clasificación, por su 

origen anal, se emparenta a la obsesión coprofílica, y los 

elementos heterogéneos se duplican en esquemas seriales. El 

episodio del convento de las Cármenes, donde Clairwil regula 

la puesta en escena, alcanza una cima que no será 

sobrepasada. No se ha remarcado la simplicidad del principio 

de base de esta numeración, que se funda sobre el empleo 

lúdico de la tabla de multiplicar: múltiplos se seis, o bien 

conjuntos armados en dieciséis, en ocho; múltiplos de cuatro, 

ocho, sesenta y cuatro- se tendrá sesenta y cuatro monjes- 

para llegar a ciento veintiocho y doscientos cincuenta y seis 

actos sexuales.
13

Este principio se presta a combinaciones más 

complejas:  
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Recibimos ocho hombres a la vez: teníamos uno en cada axila, uno en cada mano, 

un en las tetillas, uno en la boca, el séptimo en la concha, el octavo en el culo.
14   

 

       Las tablas seriales se multiplican: cadena lésbica y 

sodomita del convento de Bologna y, en el castillo de Minski, 

sala tapizada de esqueletos, “muebles vivientes” (cuerpos de 

mujeres explotadas según una lógica aberrante y servil de 

sitio y de mesa), muertos en serie
15

. Más habitualmente con 

cifras de apoyo, es siempre a un modelo cuantitativo 

organizado que obedecen sus encuentros de donde surge la 

anarquía ordenada del despotismo:   

 
En el fondo de esta pieza había una vasta alcoba rodeada de espejos y decorada 

con seis columnas de mármol negro, a cada una de las cuales estaba ligada una 

muchacha vista por detrás. Por medio de dos cordones… él podìa hacer llegar, 

sobre cada uno de los culos que estaban presentes, un suplicio siempre 

diferente…Independientemente de esas dieciséis muchachas, había seis otras y 

doce jóvenes hombres, como agentes o como pacientes, estaban en dos cabinas 

vecinas, para el servicio libertino se su maestro, durante la noche. Dos dueños 

controlaban todo esto, durante su sueño (soy yo la que subrayo). 

 

       Cualquiera que sea el efecto laberíntico, los arreglos 

numéricos traicionan el lado nivelador del imaginario erótico, 

para quienes el sexo polimorfo se resuelve en la indistinción 

de los órganos y de los individuos. 

       SISTEMAS Y MÁQUINAS 
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       Las invenciones mecánicas agencian y amplifican el 

polimorfismo sexual. Aún cuando ellas se sostienen de la 

mutilación del cuerpo, alcanzan, como la numeración, la 

equivalencia y la nivelación sin acordar la primacía ni a una 

ni a otra de estas figuras. Se ha podido decir que la máquina 

sadiana pone en juego la relación entre tiempo y producción y 

que sirve para aumentar el rendimiento erótico de los cuerpos. 

Presentando un cierto parentesco con la noción de Hombre- 

Máquina de La Mettrie, implica la supresión de toda instancia 

trascendente, la ausencia de toda interioridad, y el anonimato 

del grupo erótico
16

, pero sin excluir el voluntarismo del 

libertino sadiano. Esta concepción de la mecánica humana 

toma su sentido una vez reubicado en el sistema más vasto de 

sus procedimientos de poder que Foucault designa como una 

anatomo- política del cuerpo humano, y que son 

desarrolladas después del siglo XVII.  De allí la aparición de 

disciplinas que han visto la “investidura” del “cuerpo como 

máquina” y “la maximización de sus aptitudes, la extorsión de 

sus fuerzas, la creencia paralela de su utilidad y de su 

docilidad, su integración a los sistemas de control eficaces y 

económicos
17

” Traspasado al imaginario sado- erótico, esta 

novela anatomo- política presta sus fuentes ilimitadas a las 

técnicas del placer. Y ella pone fuertemente a la luz el corte 

cartesiano que fue instaurado entre el hombre y su cuerpo. 

Con su doctrina materialista y su persecución del goce, el 
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hombre sadiano, en su esfuerzo para dominarlo, toma a la 

distancia ese cuerpo que no cesa de hacerle recordar a él 

mismo. 

       La apología de la máquina tiene entonces como corolario 

el modelo mecánico: “Es todo el grupo viviente que es 

concebido, construido como una máquina
18

” Este fenómeno 

es bien demostrable. Detengámonos en la alianza entre el ser 

humano y la máquina, que realiza antes de tiempo un ejemplo 

remarcable, aunque sea más complejo y más voluminoso, de 

estos dispositivos sexuales a los cuales Michel Carrouges ha 

dado el nombre de máquinas célibes a partir de las 

composiciones de Kafka y de Duchamp, “Doble ensamble 

antropológico, masculino y femenino, combinado con un 

doble ensamble mecánico, masculino y femenino
19

”: misma 

alianza de una parte y de la otra entre máquina, erotismo y 

esterilidad. Una vez más, Sade se revela como el precursor 

invisible de una corriente que pasa por la novela decadente de 

La Eva futura de Villiers de L’Isle- Adam antes de pasar al 

siglo XX. 

       Sin embargo, una diferencia: en Sade, la utopía 

positivista de la máquina sexual baña en un halo de euforia, 

mientras que los ejemplos de máquinas célibes retenidas por 

Carrouges asocian al sueño utópico nostalgia, melancolía y 

aún remordimiento y punición.
20

 En Sade, la máquina célibe 

es catalizadora de energía tanto como multiplicadora de 
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placer. Ella regla la danza de las pulsiones y neutraliza 

simbólicamente todo peligro inherente al desorden. Máquina 

de goce o de suplicio, valoriza lo funcional a expensas de lo 

individual y de lo subjetivo. Sobre todo, el orden invariable 

que ella imprime a la combinatoria sexual, a la alternancia de 

las posiciones, oculta lo heterogéneo que provoca. Accesorio 

frecuente de la literatura erótica, desarrolla a lo grande la 

organización del placer del órgano alrededor de zonas 

erógenas. Éstas funcionan independientemente unas de otras 

contribuyendo cada una a la multiplicación del placer. El 

ejemplo que sigue, bien conocido, manifiesta una euforia rara 

fuera de lo sadiano: 

 
Una nueva mecánica mucho más singular se operaba debajo del vientre de la 

mujer. Poniéndose en la posición de asiento que le estaba destinado, esta mujer se 

hincaba, por asì decirlo sin querer, sobre uno dulce y flexible (…). Una cabeza 

muy linda de muchacha, sin que uno viera otra cosa que esta cabeza, el mentón se 

apoyaba, se meneaba, con su lengua, el clítoris de la mujer inclinado, y estaba al 

mismo tiempo sustituido por medio de una trampa, tan pronto que se fatigaba. A la 

cabeza de esta mujer ubicada de este modo, uno veía sobre los bancos redondos, 

que se cambiaban al libre deseo de la mujer, uno veía;  digo, conchas o pijas; de 

manera que esta mujer tenía, a la altura de su boca, y podía succionar a su gusto, 

sea un artefacto, sea un clítoris. Resultaba de esta mecánica entera, que la mujer, 

ubicada en el sofá que hacía mover los adaptados resortes, estaba primero 

recostada sobre el vientre, ensartada por un tipo, chupada por una chica, meneando 

una pija en cada mano, dando su culo a la pija que vendría a sodomizarla, 

succionando alternativamente, según su gusto, tanto una pija, tanto una concha, 

aún un culo.  
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       La mecánica se acciona gracias a los grupos, o 

“cuadrillas”, muchachas y  varones se suceden por cuatro, en 

“una danza voluptuosa (…), al sonido de una música 

encantadora”, donde el perfume del jazmìn de una esencia 

afrodisíaca viene todavía a multiplicar el placer polimorfo. En 

otras escenas análogas, los beneficiarios de la invención 

mecánica pueden ser los hombres, pero Julieta y sus amigas 

tiene muchas veces el rol principal. Sus posiciones centrales 

revelan también el género pornográfico: uno sabe que la 

escena sexual es puesta sobre el voyeurismo del lector 

masculino, de allí la centralidad del cuerpo femenino y la 

primacía de su goce polimorfo, testimoniando las proezas del 

órgano masculino. Mientras tanto, Sade se distingue de este 

modelo genérico, ya que el goce de uno y la explotación de 

los otros son igualmente independientes de su sexo: en todos 

los libertinos, la mujer que goza es agente activo más que 

objeto mirado y para todos el placer de órgano tiene la 

exclusividad. 

       Se ha visto cómo los fantasmas de mutilación tienen por 

fin el barrido de lo femenino como medio de la destrucción 

física. Las máquinas de placer persiguen la misma empresa, 

pero según otra estrategia, que consiste en minimizar la 

diferencia sexual, substituyendo al cuerpo entero la mezcla 

macho y hembra de partes mecánicas o mecanizadas. La 

máquina sostiene lo híbrido y la preponderancia del placer de 
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órgano. Pero no va más lejos. La jerarquía es clara entre la 

función del tipo y aquella de “la pija bien real”. El privilegio 

fálico y anal se afirma desde las advertencias dadas a las 

mujeres de “no ofrecer más que sus culos” sobre las 

máquinas. Sade ha hablado de la función igualitaria de todos 

los órganos en vano, no la hace nunca el eje de la orgía, y la 

máquina no sirve más que para dar funcionamiento y para 

ordenar un poco más, sin perder de vista la jerarquía. 

       Con la máquina de placer, el movimiento hacia la 

indistinción se realiza suavemente y sin víctimas. Atacando 

las más de las veces a las mujeres, destruye el cuerpo entero 

más que a los órganos del placer y de la generación. Así, la 

máquina rotativa imaginada por el verdugo Delcour inscribe 

en la carne de las víctimas el movimiento centrípeto que 

rompe los límites del cuerpo y lo hace entrar en la 

indistinción: 

 
La víctima, atada circularmente sobre esta rueda encerrada en otra provista de 

puntas de acero, debía, girando contra estas puntas fijas, desollarse en detalle y en 

todo sentido; un resorte ajustaba la rueda fija del individuo atado sobre la que 

giraba, a fin de que a medida de que las puntas disminuyeran la masa de carne, 

pudieran encontrar siempre para moder, ajustándose. 

 

       Esta rueda doble parece seguir a Sade desde los planos de 

los Ciento veinte días. Desollando la carne “en detalle y en 

todos los sentidos”, inscribe una última manifestación de lo 
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heterogéneo en el trabajo de homogeneización. Punto límite 

de la reducción, la trituradora se acerca bien a la aniquilación 

de la materia. 

       En tanto representación de lo social, la rueda orquesta y 

neutraliza la amenaza de las perturbaciones oponiéndosele un 

cuerpo ya pulverizado, sin fronteras ni límites ni definiciones. 

Así mismo, en la escena orgiástica, los verdugos, entre las 

comparsas, terminan por encontrarse del lado de las víctimas 

y, en la clase de los maestros, Clairwil y San- Fond serán 

liquidados por sus cómplices. No es por azar: el potencial 

destructor del deseo de dominar amenaza en todo momento 

de virar contra el agente, el cual, adoptando la posición de 

verdugo, no hace más que frenar por la representación 

simbólica la amenaza que él ha interiorizado, antes de devenir 

víctima a su turno. 

 

 

LA REDUCCIÓN SEXUAL EN LA ORGÍA 

 

       El juego bisexual comporta múltiples efectos de lo 

heterogéneo, pero que quedan cortos, ya que la bisexualidad 

se revela como una simple derivación de lo masculino. Es 

cierto que, en la mujer y en el hombre, contribuye a la 

representación de una sexualidad polimorfa, pero, por otro 

lado, su discurso y sus figuras orgiásticas desarrollan mucho 
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más en los dos sexos los trazos que reenvían a lo masculino. 

Esta ambivalencia caracteriza tanto la anatomía como el 

comportamiento. 

 

  

LA ANATOMÍA BISEXUAL 

 

       Antes que nada, los órganos femeninos son nombrados en 

la escena orgiástica tanto como el ano y los órganos 

masculinos. En el contexto de una sodomía generalizada, este 

detalle no va de suyo. Más que como factor de 

heterosexualidad
21

, lo que no tendría ningún sentido en Sade, 

se presenta como factor de lo heterogéneo. Más que la vagina, 

el clítoris es la vedette, como en toda pornografía 

contemporánea y posterior, donde es presentado como el 

punto de partida indispensable para el goce femenino. “Es el 

lugar verdadero del placer en las mujeres”, declara Delbène al 

comienzo de Julieta, declaración que ilustra algunas escenas 

entre mujeres: “Me fue fácil ver que la pasión de esta putita, 

así como la de casi todas las mujeres que tienen el gusto de 

sus sexos, era de hacerse chupar el clítoris succionándoselos 

ellas mismas”. Sin embargo, lo que aparece antes que nada 

como el reconocimiento de una especificidad femenina es en 

realidad el signo de una cara bisexual, ella misma definida 

por el parecido con lo masculino.    
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       En efecto, participando en el polimorfismo de la práctica 

orgiástica, la valorización del clítoris traduce una jerarquía 

entre los dos sexos fundada sobre el parecido. Contribuye a 

acercar sexualidad femenina y masculina, o aún a asimilar la 

primera a la segunda. Establece entre placer clitoridiano y 

placer fálico una simetría característica de un discurso médico 

todavía muy extendido en la época, y que Pierre Darmon 

resume en estos términos: “Este órgano desde todos los 

ángulos parecido a una verga, pero a una verga degenerada”. 

Y cita a Nicolas Venette, médico francés que escribía en 

1685: “en la acción del amor, el clítoris se llena de espíritu, y 

se pone tieso enseguida como la verga de un hombre: es así 

como se parece tanto. Uno puede ver sus tubos, sus nervios y 

sus músculos: no le falta ni glande, ni prepucio; y si fuera 

agujereado por la punta, uno diría que es totalmente parecido 

al miembro viril”
22

. Como dice Thomas Laquer, “uno ama la 

idea que el placer del hombre y de la mujer dependa del 

mismo género de órgano
23

”. 

       Es la frecuencia estadística de los personajes 

hermafroditas, y su proliferación  (otro trazo tomado de la 

pornografía) que sirve de revelador a este parecido y a esta 

simetría
24

. No hay ninguna duda de la carga transgresiva de 

este trazo. “Hace mucho tiempo, escribe Foucault, los 

hermafroditas eran los criminales o los relegados del crimen, 

por su disposición anatómica, su ser mismo engullía la ley 
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que distinguía los sexos y prescribìa su conjunción”, y 

Isabelle Vissière nota que uno “establece aún un lazo 

directo”, en el siglo XVIII, “entre la monstruosidad fìsica y la 

monstruosidad moral y social”. Agrega que “¡uno ve ligarse 

la Justicia con la Iglesia en una preocupación común de 

protección social, para impedir esta mezcla impura de los dos 

sexos minar los fundamentos de la monarquía
25

!”- ejemplo 

particularmente transparente de una interpretación política de 

los sexual. 

       En Julieta, estos personajes tienen el nombre de Volmar 

y la Durand, verdaderos hermafroditas a pesar de la ausencia 

del término y la exageración de proporciones. En las dos 

mujeres, el clítoris alcanza las proporciones monstruosas, 

reacciona como un pequeño pene y puede reemplazar el 

órgano masculino. Detalle revelador, la transformación se 

opera de lo femenino a lo masculino, es decir hacia un nivel 

de perfección superior, lo que corresponde al caso 

“históricamente” reseñado
26

, o mejor a la manera que se lo 

interpretaba- en conformidad con la tradición patrística, ella 

misma salida de la tradición clásica. San Agustín recomienda 

de poner hermafrodita a lo masculino, según el sexo “más 

noble”
27

. 

       El ejemplo de Volmar, pensionado de un convento donde 

Julieta comienza su educación, pone en primer plano la cara 

bisexual y se revela desde el principio como factor de lo 
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heterogéneo. Volmar presenta los atributos de los des sexos y, 

aún designada como hombre, es descripta como un 

hermafrodita: 

 
- ¿No sabés, dice San Elme, que Volmar es un hombre? Ella tiene un clítoris 

de tres puntas, y destinado a ultrajar la naturaleza, cualquiera sea el sexo 

que adopte, la puta debe ser todo bribón; ella no conoce el medio. 

 

Fórmula que resume perfectamente la construcción de lo 

hermafrodita por referencia a lo masculino, y en parte su 

función transgresiva en la pornografía, que consiste en poner 

en juego de una sola persona la más grande combinación 

sexual posible. De todas maneras, el diálogo se contenta con 

asignar a Volmar el rol de el hombre, con uno y otro sexo. El 

caso de Durand confirma esta sentido. Asocia el desarrollo 

excesivo del clítoris a una malformación suplementaria, la 

ausencia de vagina: ella está “borrada”
28

. La reunión de estas 

características, excepcionales fuera de la ficción
29

, acerca la 

Durand al sexo masculino más que los otras “tribulaciones” 

de la Historia de Julieta: no solamente ella no conoce más 

que la sodomización como penetración, sino que, si ella no 

puede ser penetrada vaginalmente puede en revancha 

penetrar.
30

 Sus aptitudes particulares realizan entonces un 

caso límite de una de las significaciones del clítoris en la 

orgía sadiana, que es acercar la anatomía de la mujer a la del 

hombre. 
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       Queda examinar una segunda forma de bisexualidad 

anatómica, o que, al menos la que Sade representa como tal, 

aquél del hombre físicamente afeminado. Poco frecuente en 

Sade, sugiere la posición homosexual pasiva, por la cual uno 

sabe que los textos de la Antigüedad manifiestan un desprecio 

particular, en el caso de sujetos que hubieran pasado la 

infancia o la adolescencia. Este prejuicio, como escribe John 

Boswell, parece provenir de los romanos de una asociación 

habitual entre pasividad sexual e impotencia polìtica. “Era 

común en los hombre jóvenes, las mujeres, y los 

esclavos…jugar el rol pasivo en las relaciones 

sexuales…”Todo hombre que adoptara este rol “(abdicaba) 

metafóricamente su poder y su responsabilidad de 

ciudadano
31

”- un ejemplo más aún de la homología entre 

cuerpo social y cuerpo sexual. Esta asociación despreciativa 

se encuentra hasta en Genet, es verdad que en parte satirizada. 

Y estructurando las relaciones de poder individuales. En 

Sade, el hombre afeminado suscita un elogio raro por su 

potencial bisexual, que puede pasar por la subversión del 

modelo preponderante, al que Sade no renuncia en su 

conjunto. En efecto, si representa muchas veces la posición 

pasiva, innovación relativamente audaz, es bajo la forma de la 

alternancia activo- pasivo, que él atribuye la mayoría de las 

veces a los homosexuales viriles. ¿Restos de conformidad en 

el interior de la subversión? Sea lo que fuere, un pasaje de La 
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filosofía en el tocador alaba la ventaja de encontrar en un 

hombre joven, más que en una “niña”, dos placeres en lugar 

de uno,  “ese de ser a la vez amante y puta”. 

Excepcionalmente, el texto trata de explicar este gusto por un 

hombre físicamente afeminado: 

 
Examine su conformación: usted observará las diferencias totales con respecto a 

los hombres que no han recibido ese gusto de compartir, sus nalgas serán más 

blancas, más afacetadas; ni un pelo ensombrecerá el altar del placer, y en el 

interior, tapizado de una membrana más delicada, más sensual, más cosquillosa, se 

encontrará positivamente el mismo género que el interior de una vagina de una 

mujer; el carácter de este hombre, aún diferente de aquél de los otros, será más 

blando, más flexible; usted encontrará en él casi todos los vicios y todas las 

virtudes de las mujeres;  hasta sus debilidades; todos tendrán sus manías y algunos 

sus rasgos. ¿Será posible, entonces, que la naturaleza, asimilándolos de esta 

manera a las mujeres, pueda irritarse de los gustos que tengan? 

 

Uno podría interrogarse sobre el determinismo biológico aquí 

invocado, que contradice todas las arengas de Sade sobre la 

relatividad de las costumbres y el determinismo cultural.
32

La 

bisexualidad de un personaje tal no se apoya sobre una 

malformación de los órganos, lo que atenúa el efecto de lo 

heterogéneo al plan simbólico, pero se enraíza sólidamente en 

lo físico, lo que no autoriza ni para hablar de una elección 

libertina, ni de una verdadera androginia- uno sabe del 

componente espiritualizado del mito.
33

Por otro lado, la 

bisexualidad se reencuentra muchas veces en los personajes 

masculinos que evitan cuidadosamente todo contacto con los 
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órganos femeninos, o aún con la mujer. Es afirmar todavía la 

jerarquía de los sexos: ninguna tribulación sadiana pensará  

hurtarse de las entrañas del hombre. Entonces, misma 

gradación, yendo de una bisexualidad congénita e irreprimible 

a la elección consciente de lo masculino. 

 

 

EL COMPORTAMIENTO BISEXUAL EN LA ORGÍA 

 

       Aún sin el auxilio de una anatomía ambivalente, y a pesar 

del predominio de una bisexualidad física orientada hacia lo 

masculino, las figuras orgiásticas deben desmentir el sexo 

biológico de lo agentes y mezclar las definiciones. He aquí 

quien hace la pregunta sobre los criterios psicológicos de la 

diferencia sexual. A primera vista, todas las acciones de los 

agentes sadianos parecen ilustrar una distinción  más tarde 

reconocida por Freud: si hay rasgos anatómicos que definen 

lo masculino o lo femenino, no hay rasgos psicológicos 

asignables a uno u otro
34

, y la atribución de comportamientos 

particulares a un sexo más que al otro es un hecho cultural. 

Sobre esta cuestión, el discurso sadiano es menos claro que la 

escena y se refiere siempre a los estereotipos, aunque más no 

sea para mostrar cómo contravenirlos. Tres terrenos del 

comportamiento orgiástico permiten completar las 

significaciones simbólicas de la bisexualidad sadiana: el sexo 
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de las víctimas preferidas de los libertinos, el travestismo; los 

homosexuales masculinos y femeninos. 

ELECCIÓN DE VÍCTIMAS 

Se debe antes que nada separar una constante que no 

contribuye al efecto bisexual, al contrario: la total 

superioridad numérica de las víctimas- mujeres en la orgía, 

que es el corolario tanto de la homosexualidad como de la 

heterosexualidad masculina. Sólo los libertinos manifiestan 

los comportamientos sádicos que dependen de las diferentes 

formas de su bisexualidad y corresponden a su preferencia 

sexual. A partir de esta regla general, las contradicciones no 

faltan en la práctica: tanto se mata el sexo que se ama, tanto el 

que se odia, pero el discurso explicita siempre las razones de 

la elección. En compensación, la indiferencia al sexo de la 

víctima es la marca de la bisexualidad  más completa, como 

lo ilustra la Durand cuando ella declara esta indiferencia. Lo 

que le importa, es la excitación del crimen y la transgresión.   

 
No es el sexo que me irrita, es la edad, los medios, el estado de las personas. 

Cuando estas conveniencias se encuentran en un hombre, yo lo inmolo con más 

voluptuosidad que una mujer; cuando se encuentran en una mujer, ellas pronto 

obtienen la preferencia.
35

 

 

       A veces, se encuentra sin el soporte de la anatomía el 

mismo cariz bisexual en Julieta, que reacciona como la 

Durand: “Yo hice perecer tantos individuos de un sexo como 
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del otro”, declara y su erotismo anárquico se ajusta bien a esta 

primera opción. 

       Por el contrario, la bisexualidad celebrada de Clairwil es 

la réplica invertida de esa de las grandes sodomitas. A su odio 

por la mujer responde su odio del hombre: “Yo me sirvo 

porque mi temperamento lo quiere, pero yo los detesto y los 

desprecio; quisiera poder inmolarlos a todos a la luz de los 

cuales yo he podido envilecerme”. Esta devoradora de 

hombre, dotada de “la talla de Minerva bajo el acuerdo de 

Venus” agrega a su amor exclusivo de las mujeres una 

acumulación de encuentros heterosexuales de un carácter 

netamente predador. Ella no quiere inmolar más que hombres: 

“Yo inquieto con ganas a las mujeres, declara Julieta, pero 

para la disolución total de la materia, tú me entiendes (…) 

serìa un hombre lo que necesitarìa (…) Amo vengar mi sexo 

de los horrores que ellos le hacen padecer, cuando las metidas 

se hacen más fuertes” Es Clairwil, embriagada de un poder 

inseparable de los emblemas masculinos que exclama: 

 
¡Pijas sí, por dios! ¡Pijas! ¡He aquí mis dioses, mis padres, mis amigos, yo no 

respiro que por este miembro sublime, y cuando no está ni en mi concha, ni en mi 

culo, se ubica bien en mi cabeza, que disecándomela un día uno la encontrará en 

mi cerebro!  

       Ella castra y asesina al hermano Claudio  para hacerse 

preparar con la verga enorme del monje, “el más singular y el 

pito más hermoso que uno haya visto en la vida”, y su 
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canibalismo se alimenta de la castración: “La infernal 

Clairwil bebió su sangre y tragó una de sus bolas”. Se 

encontrará la intrincación del sexo y del poder, según la cual 

lo masculino representa un ideal de lo arbitrario y del 

despotismo. Crueles oportunistas, los libertinos no suben 

hasta la clase de los dominadores más que tomándoles 

prestado sus comportamientos criminales y orgiásticos: su 

bisexualidad, más real que aquella de lo libertinos, termina 

sin embargo por calcarse de lo masculino. 

TRAVESTISMO 

La misma conclusión si uno compara el trato respectivo de los 

travestis femeninos y masculinos, al comienzo, más 

frecuentes en Los ciento veinte días que en la Historia de 

Julieta. Unos como otros tienen como objetivo confesado 

hacer picante el libertinaje, porque mezclan los modos de 

intercambio sexual, a la vez que acercan la niña al varón. De 

hecho, los varones son los travestis de predilección. Ellos se 

llaman Zéphira, Adonis o Antinus y son bellos como niñas. 

En el matrimonio, invertido también, es siempre sus bellezas 

la que se alaba prefiriendo a la de las chicas.
36

  

       Los travestismos masculinos de Julieta tienen todo otro 

valor. La escena donde ella decide ceder a “la necesidad 

extrema” reúne paródicamente los signos convenidos del 

“coraje” y de la “ferocidad” fìsica. En contraste con el lugar 

cerrado de la orgía, ella elige un espacio abierto- “una calle a 
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la vuelta”- y se pone una ropa de hombre. Armada con dos 

pistolas, cae sobre “la más infortunada de las mujeres”, y ella 

le salta la tapa de los sesos a esta víctima ideal después de 

haber tentado en vano seducirla. Parece difícil llevar más 

lejos la imitación de un estereotipo de virilidad. No es más 

que por un efecto secundario que su “travestismo masculino 

(perfecciona)” el delirio de San- Fond, cuando ella se jacta de 

su “crimen callejero”, y que la virilidad del crimen y la ropa 

terminan por adornar con una inversión más las inversiones 

sodomitas de San- Fond. Más tarde, se viste de nuevo como el 

hombre que Clairwil y Julieta levantan en su auto para ir a 

robar cuatro millones al duque Ferdinado de Nápoles.  

HOMOSEXUALIDAD 

La  relación que se instaura entre homosexualidad femenina y 

masculina reproduce eso que nosotros hemos observado en el 

plano de la anatomía: el desliz de una simetría artificial entre 

los sexos a un parecido jerárquico no menos que artificial. De 

todas formas, altamente simbólico, la homosexualidad que 

predomina en los actores de los dos sexos no tiende solamente 

a proclamar la preferencia por el mismo, sino a demostrar que 

el mismo es por definición único y masculino. Todos los 

sodomitas sadianos hacen alternar los roles pasivos y activos, 

lo que tiene por efecto no afeminarlos, sino lo contrario, 

virilizarlos, multiplicando el número de sus encuentros con 

hombres. Esta alternancia activa- pasiva en los libertinos es 
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más frecuente que en la pornografía común, pero para estimar 

con precisión la carga subversiva, se la debería comparar con 

el sub- género pornográfico homosexual. Aunque uno de los 

modos principales en Sade de la transgresión y de la mezcla 

orgiástica, queda fundada sobre los esquemas masculinos de 

identidad. 

       En cuanto al lesbianismo, motivo obligado de toda 

pornografía, la falsa simetría de las dos homosexualidades 

hace antes que nada un simple calco de la homosexualidad 

masculina. Julieta proclama y prueba más de una vez su 

preferencia por las mujeres, si no como víctimas, al menos 

como partenaires, y les place aún más que los hombres. Si 

recurre a los hombres en una gran escala, sus amigas de 

corazón son siempre las mujeres- primero Clairwil, después la 

Durand. Sin embargo, con su cuerpo de mujer, ella se 

identifica con un hombre y expresa pena de no poseer una 

psicología masculina- “yo no pude resistir ese culo divino. 

¡Hombre en mis gustos como en mis principios, qué incienso 

más real hubiera querido quemar para él!” Algunas veces, su 

creador olvida o hace que olvida la anatomía femenina de la 

que la ha dotado: 

 
- Pero si nostras somos tomadas, morimos.- ¿A quién le importa? A lo que le 

tengo menos miedo en el mundo es a ser colgada. ¿No se sabe  acaso que 

uno se descarga muriendo así?  
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       A Julieta le sucede extenderse sobre los juegos del 

intercambio lésbico, pero en otros diálogos no se ve más que 

un “desperjuicio” para las mujeres que viven en un medio 

donde prevalece la homosexualidad masculina. Lo más 

corriente es que el lesbianismo no se distinga de otras figuras 

de la orgía y participe con ellas de dos rasgos que exceden la 

norma pornográfica: el uso constante de la pija, que permite a 

las mujeres entre ellas de “remedar el sexo de las cualidades 

de las que ellas están privadas”, y la práctica incesante de la 

sodomía entre mujeres, que el elogio delirante del que ella se 

acompaña advierte como una construcción del imaginario 

sadiano
37

. Si uno agrega que la sodomía predomina 

igualmente en las relaciones de un sexo con el otro, uno ve 

hasta dónde se dirige la supresión y la diferencia sexual. Es 

un doble simbolismo, anal y fálico, o fálico- anal, que efectúa 

esta uniformización. 

       Hay poco de homosexualidad exclusiva en Sade y, de 

todas las figuras de la orgía, la bisexualidad es sin duda  la 

más difícil de asignar sea a lo heterogéneo, sea a la reducción 

a lo Mismo. Más que lo híbrido anatómico (efebos y 

hermafroditas), la bisexualidad valoriza el híbrido erótico, por 

la elección de un objeto del mismo sexo sobre el modelo 

griego de la homo- bisexualidad. Dicho de otro modo, 

representa la autonomía de la pulsión en relación al objeto, y 

la orgía se juega sobre este fondo de desorden y de libertad. 
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La bisexualidad valoriza también lo híbrido en lo que ella 

acepta igualmente la sodomía pasiva o activa. Pero la 

neutraliza en el hecho de que termina siempre por dejar la 

superioridad de lo Mismo masculino calcándose sobre él, 

cuando afirma una diferencia fundamental entre los dos 

sexos, lo que sería, es cierto, otra forma de puesta en orden. 

Así, la bisexualidad dota de los órganos masculinos a la 

anatomía de ciertos libertinos, sin tocar a los órganos sexuales 

de algunos hombres físicamente afeminados. Los grandes 

sodomitas como Noirceuil y San- Fond no tienen nada de 

afeminados, mientras que por el contrario los grandes 

libertinos asociados a la clase de dominadores portan sus 

cuerpos o en sus psiquis las insignias masculinas. La ruta 

sadiana es doble y contradictoria: no cesa de señalar la 

ambivalencia de todo sujeto (actividad / pasividad), pero 

tiende incansablemente a reducirla, no por medio de una 

oposición binaria como en nuestros días
38

, sino en el interior 

de una jerarquía enteramente gobernada por la gradación de 

lo masculino. 

 

 

 

EL MONOPOLIO MASCULINO DE LA GENERACIÓN 
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       El fantasma toma la máscara de la ciencia en la 

exposición discursiva, que ofrece una negación incoercible, 

aunque parcial, del rol psicológico de la mujer en la 

procreación y remata así la ocultación de la especificidad 

femenina. Es Jean Deprun quien ha presentado el resumen 

más conciso y el mejor documentado de las declaraciones 

sadianas sobre este punto
39

. Algunas están diseminadas en la 

Historia de Julieta, pero, con el fin de retomar la cuestión lo 

más brevemente posible, partiremos de un diálogo muchas 

veces citado de La filosofía en el tocador, que sostiene que 

sólo el hombre, con exclusión de la mujer, tiene el poder de 

transmitir la vida. Nosotros, primeramente, vamos a leerlo y 

recolocarlo en su época. Comienza por reducir hasta el 

absurdo el rol acordado a la mujer en la concepción: 

 

Eugenia- ¿Y la unión de simientes es necesaria a la formación del feto? 

Sra. de San Ange- Seguramente, aunque sea probado que este feto no debe su 

existencia más que a la leche del hombre; enlazado solo, sin la mezcla con la de la 

mujer, no tendría éxito; pero aquel que nosotras alimentamos no hace más que 

elaborar: no crea nada, ayuda a la creación, sin ser la causa. Muchos naturalistas 

modernos pretenden aún que él es inútil.
40

 (Yo subrayo). 

 

       Pasando de la ciencia a la moral, y apoyando la segunda 

sobre esos datos pretendidamente científicos, el diálogo 

declara como fundado en la naturaleza el amor de los niños 

por el padre y su odio hacia la madre, tesis que los 
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interlocutores se apuran en confirmar fundándose en sus 

experiencias personales: 

 

De allí que los moralistas, siempre guiados por el descubrimiento han concluido, 

con suficiente verosimilitud, que en este caso el niño formado de la sangre del 

padre no debería más ternura que a él. Esta afirmación no es sin apariencia, y 

como mujer, no se me ocurriría combatirla. 

Eugenia- Encuentro en mi corazón la prueba de lo que decís, mi querida, ya que 

amo hasta la locura a mi padre, y siento que detesto a mi madre. 

Dolmancé- Esta predilección no es sorprendente (…) No me he consolado todavìa 

de la muerte de mi padre, y cuando perdí a mi madre, estaba bien 

contenta…realmente la detestaba. 

 

Sin minimizar la violencia de esta denegación de la función 

generatriz de la mujer, se la debe situar históricamente. Tan 

aberrante como es, no hace más que retomar la hipótesis más 

extrema- pero también la más admitida- de las teorías que 

corrían en el siglo XVIII. Quien más quien menos, después de 

Aritótoteles, todas las teorías de la generación tendieron a 

minimizar el rol de la mujer. Aristóteles deforma, en el 

sentido falocéntrico que devendría preponderante, la teoría 

seminal de Hipócrates  que atribuía la formación del feto a la 

mezcla de las simientes masculina y femenina.
41

Citaremos 

directamente lo histórico contenido en el artículo 

“Generación” de la Enciclopedia. Sade lo ha podido leer, 

ofrece el gusto de la época y, a pesar de sus posiciones 
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razonables, y su humor ocasional, uno descubre un no dicho 

elocuente. 

       Entre los presupuestos implícitos que sobre entienden el 

discurso científico sobre la reproducción desde la Antigüedad, 

el más insidioso es aquel de la jerarquía espíritu- materia, que 

no solamente tiene como homólogo la oposición entre 

masculino y femenino, sino que establece la doble 

equivalencia hombre- espíritu, mujer- materia. Esta 

equivalencia es siempre asociada a la incapacidad femenina 

de dar vida. La ideología patriarcal no tiene mejor aliado que 

el espiritualismo, y nada lo manifiesta mejor que las teorías 

de la generación. No hay más que comparar sus descripciones 

respectivas del “esperma” femenino y masculino.
42

Ningún 

naturalista, que acorde o no un rol al primero en la 

concepción del feto, pensaría en rebajar el “lìquido seminal” 

del hombre al rango de la materia vulgar: en el caso donde 

uno reconocía un cierto rol a la mujer, ella alimenta una 

materia inerte,  que el hombre anima por el “principio” o la 

“causa” “eficiente”, en suma el espíritu, es decir el esperma. 

El hombre crea “la vida” y el “movimiento”, que dan forma a 

los órganos y los ennoblecen sustrayéndolos simbólicamente 

a la categoría de la materia femenina. 

       Desde Aristóteles al siglo XVII, se observa poco cambio 

significativo, es interesante la manera por la cual los 

descubrimientos científicos del siglo XVII, aquellos de los 
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ovarios de un lado, y los espermatozoides por el otro, se 

pliegan a la partitura tradicional. Estos dos descubrimientos 

inspiran dos teorías opuestas y no menos extravagantes una 

de la otra- y las dos, notémoslo, igualmente ridiculizadas por 

el artìculo “Generación”. La primera (teorìa del huevo) no 

duda en decir que “las mujeres serìan casi enteramente 

capaces de generar: los fetos son quizás ya contenidos todos 

formados en el huevo”. Cada feto femenino contiene otro 

huevo conteniendo otro feto, y así sucesivamente. No se sale 

de la jerarquía espíritu- materia, ya que estas pequeñas 

estatuas son “sin vida”, y sólo el hombre puede animarlas, 

gracias al lìquido seminal “que él disemina con tanto placer 

en la copulación; licor cuyos efectos son parecidos a aquél del 

fuego de los poetas que Prometeo había robado al cielo, para 

dar el alma a los hombres que no eran anteriormente más que 

autómatas”. Inversamente, el descubrimiento de los 

espermatozoides en la misma época es puesto prontamente en 

contribución a reforzar el falocentrismo de las hipótesis 

(teorìa del animálculo): “La fecundidad que uno atribuye a las 

hembras de todos los animales, pertenecía por el contrario a 

los machos (…) El gusano espermático es entonces el 

verdadero feto, la sustancia del huevo lo alimenta (…) No es 

más la primera mujer (…) sino el primer hombre que (…) 

contenìa toda su posteridad. La simiente preexistente (…) son 
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animales pequeños, pequeños homúnculos, realmente 

organizados y actualmente vivientes…” 

       Es a esta última teoría particularmente descabellada y en 

parte desacreditada, según la cual la mujer no alimenta ni 

siquiera la materia, que hace alusión el fin de la perorata de la 

Sra. de San Ange.
43

La Enciclopedia, después de haber 

opuesto estas dos “opiniones sobre la generación”, dice que 

“el sistema de los huevos ha sido el más recibido”. Ambas 

ofrecen el rasgo común de retirar a la mujer la capacidad de 

crear el movimiento, la vida, la inteligencia, el espíritu. Uno 

duda si los verdaderos sabios la han suscripto. Maupertuis en 

1745, y Bufón en 1749, escribe Deprun, “afirman la 

necesidad de una teoría bilateral de la generación, sólo capaz 

de dar cuenta de lo complejo de los hechos y, ciertamente, del 

parecido bilateral de los hijos a sus padres”. Lo mismo Pierre 

Roussel (1777)
44

. Sade conocía esta tercera hipótesis, la única 

que no se aleja del buen sentido, aunque bien imprecisa. 

¿Creía él en la tesis de los animáculos preconizada por sus 

personajes? Una duda considerable atraviesa la respuesta, a 

causa de elementos internos de pasaje y por La filosofía en el 

tocador, y a causa de la filosofía materialista del autor. 

       Entre los elementos internos de pasaje que contradicen 

las vistas animistas avanzadas, retengamos dos. En primer 

lugar, estrategia provocadora, Sade pone en boca de una 

mujer ese discurso misógino y finalmente destinado a 
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justificar el matricidio. Seguidamente, él recuerda, como al 

pasar, que la moral se apoya sobre los descubrimientos de la 

ciencia: es poner no solamente la relatividad de la moral- y 

esta idea, nosotros sabemos hasta qué punto él la sostiene- 

sino su absurdo, cuando ella es dictada por las  teorías 

científicas absurdas. Es poner al mismo tiempo la variabilidad 

de la idea de naturaleza, que depende de las concepciones 

científicas. ¿Y no es implicar también la incompatibilidad de 

la moral y de la naturaleza, y sugerir que la moral debe estar 

fundada  sobre otra cosa además de la ciencia o la idea de la 

naturaleza? Es entonces echar en descrédito todos los 

argumentos naturistas que Sade ama esparcir a través de sus 

proposiciones más delirantes. Esta manera característica de 

quemar las cartas da a su discurso una carga corrosiva 

inagotable. 

       Por otra parte, ese diálogo se concilia difícilmente con 

otros pasajes de La filosofía en el tocador, por ejemplo aquel 

donde la Sra. de San Ange afirma, es cierto que para justificar 

el infanticidio, que el feto no pertenece más que a la madre. 

El único punto que queda coherente: no relevando más que a 

la madre, a la exclusión del padre que le daría un estatus 

ontológico, he aquí el niño reducido a un simple desecho 

corporal: 
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No teman en nada al infanticidio; ese crimen es imaginario; nosotras somos 

siempre las cortesanas de lo que llevamos en el vientre, y no hacemos más mal en 

destruir esta especie de materia que a purgar la otra, por medio de medicamentos, 

cuando sentimos que tenemos necesidad (…) No hay sobre la tierra ningún 

derecho más cierto que aquel de las madres sobre los hijos.
45

 

 

 

       Por otro lado, es aún la  Sra. de San Ange quien dice que 

los hijos bastardos “tienen derechos ciertos a una parte de la 

dote” de sus madres, idea particularmente innovadora.
46

 Así 

se explica, por diferentes niveles de discurso, estas opiniones 

más o menos contradictorias. Ellas forman parte del proyecto, 

deliberado o no, de no adherir a nada en forma total, o de 

amarrar detrás de los discursos a un doble o triple fondo, 

solicitando lectores en serie como segundo lugar. 

       En tercer lugar, el materialismo de Sade permite pensar 

que él no cree en una teoría deudora de la tradición 

aristotélica del hombre como promotor distinto y único de la 

vida espiritual, idea de la autoafirmación de los 

espermatozoides. Esta tesis, contradictoria en ella misma, que 

no ha podido escapar a Sade, va cada vez más al encuentro de 

toda doctrina materialista. En efecto, si el espíritu no es más 

que una derivación de la materia, es lo que él cree, y si la 

materia es femenina (¿es que él lo cree?), uno no ve cómo el 

padre sólo podría ser espíritu en el origen. ¿Se debe concluir 

que, porque Sade invoca un argumento de débil valor 
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científico aún para su época, él ataca la fragilidad de la moral 

y de la ciencia más que al respeto prescripto por la madre? De 

ninguna manera. Digamos más bien, por un lado, que hace 

leña de cada árbol, por otro lado que su ataque matricida no 

se sitúa más que claramente del lado del fantasma. A lo que 

se agrega quizás su gusto de la mistificación, que él debería 

acercar  a esa broma que trae el artículo de la Enciclopedia: 

“Un tal Sr. Plantade, secretario de la academia de 

Montpellier, pretendía haber visto estos animáculos (los 

espermatozoides) crecer y transformarse en hombres, solos. 

Él juraba haber querido divertirse” 

       La dimensión fantasmástica se refiere todavía más al 

ataque contra la procreación a la que adhiere todo el discurso 

matricida. Es todavía más difícil en efecto negar el rol de la 

mujer en la gestación y en el parto que en la concepción. Se la 

debe poner, entonces,  físicamente fuera del estado de realizar 

esas dos funciones. Tal es el sentido de la escena final de La 

filosofía en el tocador, que lleva adelante la educación de 

Eugenia. El último suplico que sufre su madre, después de 

haber sido violada por un valet “sifilìtico”, consiste en tener 

la vagina cosida por la misma Eugenia, con el fin de no darle 

más “ni hermanos, ni hermanas”. En esta escena, como en el 

discurso seudo- científico, se trata de negar una realidad 

inaceptable, la capacidad de dar la vida en la mujer, esta vez 

llevando acabo una ficción que ataca los órganos de la 
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gestación, obstruye las vías de la concepción y priva al cuerpo 

femenino de la posibilidad efectiva de procrear. Lacan ve en 

este episodio la prueba del tabú de la madre: “V...ada y 

cosida, la madre queda interdicta. Nuestro veredicto es 

confirmado sobre la sumisión de Sade a la Ley”.
47

Sin lugar a 

dudas, la escena es polivalente y pone al día el lazo entre los 

esquemas de la mutilación heterogénea con la reducción a lo 

Mismo. El tabú del incesto con la madre conduce también a la 

elección de lo masculino más que a la destrucción del cuerpo 

materno. La procreación es “a destruir”, no tanto porque el 

hombre es malo y la tierra demasiado poblada 

(racionalizaciones habituales del discurso sadaino), sino 

porque la facultad de poner en el mundo distingue 

peligrosamente a la mujer del modelo unario. Dolmancé 

explica, en La filosofía en el tocador, que la esterilidad 

sodomita, lejos de ofender a la naturaleza, es un signo de 

confianza en su capacidad todo poderosa y en su capacidad de 

creación, que será perjudicada por la reproducción humana. 
48

 

La evocación de esta madre naturaleza substituye a la 

proximidad amenazante del cuerpo de la madre una imagen 

lejana y desencarnada cuyo poder se ejerce indiferentemente 

sobre todos en lugar de sobre uno solo. 

       La esterilidad del goce es la condición necesaria de la 

reducción a lo mismo. El suplicio de la madre de Eugenia 

anuncia los ritos de mutilación que, en la segunda parte de 
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Historia de Julieta, se toma de los órganos femeninos de la 

reproducción. Todos estos ejemplos se insertan, con la 

sodomía, en la misma fuente de sentido que el aborto y el 

infanticidio, aquel de la esterilidad. Uno no puede negar, 

delante de tal convergencia, la fuerza del ataque así llevado a 

cabo no solamente contra la mujer, sino contra la ideología 

patriarcal. El parricidio ocupa en efecto un lugar respetable en 

la escala de los valores criminales, y se lo articulará más tarde 

con el matricidio. Predicando para el orden de lo estéril, Sade 

ataca el fundamento mismo de la ley paterna. No es más 

posible decidir si él queda aún tributario, o si la ridiculiza 

cuando extrema el principio de superioridad masculina. Esta 

ambivalencia es la marca de todo su sistema simbólico. 

       Que se trate de la hipótesis de los animáculos en el caso 

de la generación, o de la definición de lo femenino como un 

masculino inferior que resulta de los motivos bisexuales y de 

la escena y del discurso, Sade  opta por las teorías más 

retrógradas de su tiempo. Es en efecto en la época donde él 

escribe cuando una concepción de lo femenino como 

diferencia, y la misma diferencia irreductible, se pone en su 

lugar y termina por desalojar la tesis, ya admitida hasta el fin 

del siglo XVII y sobreviviente en Sade, de un parecido 

jerárquico entre los órganos de los des sexos.
49

 Si un cambio 

tal ha podido producirse (en la ausencia innegable de todo 

cambio de los órganos sexuales), es a causa de la puesta en 
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cuestión, y más tarde del hundimiento del orden socio- 

polìtico. Como lo escribe Laquear: “La construcción de lo 

femenino en relación a lo masculino (…) da cuenta (…) de 

presupuestos concernientes a la naturaleza de lo político y de 

lo social. El abandono de estos presupuestos en la época de 

las Luces convierte el orden jerárquico de las homologías 

completamente inadecuado. La nueva biología, con su 

investigación de diferencias fundamentales entre los sexos y 

sus deseos, emergió precisamente en el momento donde los 

fundamentos del antiguo orden social estaban 

irremediablemente socavada”. La teorìa de los animáculos se 

inserta en esta antigua noción jerárquica, “vertical” (Laquear), 

de los sexos, que pone al hombre en la cadena de los seres en 

situación de patrón y padre de la especie humana. Sin duda 

Laquear no insiste suficiente sobre dos puntos: el progreso del 

pensamiento materialista y su rol en esta mutación socio- 

política y científica, y la persistencia de una jerarquía entre lo 

masculino y lo femenino, fundada ahora sobre una diferencia 

natural entre los dos sexos
50

; pero el correlato de conjunto 

entre, de un lado, un orden social jerárquico en armonía con 

el orden del universo- y más precisamente un monarca 

absoluto teniendo a Dios como garante- y del otro una 

jerarquía sexual en armonía con el solo modelo masculino, no 

es más desmostrable. 
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       A cuerpo social perturbado, cuerpo erótico heterogéneo. 

El trato del cuerpo bisexual y del cuerpo materno aparece 

primero como isomorfo a los alborotos sociales que 

amenazan, pero representa también la reducción al medio de 

una integración mítica en un cuerpo superior. El fantasma 

sadiano manifiesta su sueño de omnipotencia generando 

incansablemente el desorden del cuerpo y de la escena 

orgiástica según el rasgo unario del falocentrismo, y eso a 

pesar del materialismo, el ateismo y el rasgo trasngresivo de 

su autor. Éste da la espalda a lo que él sabe, y mira de costado 

a una metafísica en desuso a la cual él no cree, y de un orden 

político anticuado que él resulta el primero en atacar, pero al 

cual no está verdaderamente dispuesto a renunciar. 

 

 

EL ENCIERRO: FUSIÓN Y SOLDADURA DE LOS 

UMBRALES 

(ESQUEMAS DE IDENTIDAD Y DE CIRCULARIDAD) 

 

       Formalismo, rito y magia son interdependientes y se 

encuentran en la orgía sadiana, que no puede funcionar más 

que en el interior de los pequeños círculos protegidos, 

codificados y refractarios a toda intromisión.
51

La orgía no 

transgrede la ley más que para oponer su propio código;  

sistema social autónomo que reproduce las condiciones de 
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exclusividad garantidas en otro tiempo por el privilegio y la 

cohesión del grupo.
52

 El incesto, la puesta en común de las 

mujeres, la sodomía, ciertos ejemplos de ingestión son las 

prácticas principales socio- eróticas que realizan las 

condiciones de cierre necesarias al ceremonial de la orgía. 

 

EL INCESTO 

 

       Hasta finales del siglo XVIII, los diferentes códigos 

(derecho canónico, el pastoral cristiano y la ley civil) “no 

hacían una partición neta entre las infracciones a las reglas de 

las alianzas” (adulterio, incesto) y, en “el orden de los 

deseos”, “las desviaciones en relación a la genitalidad” 

(sodomìa, “caricias” recìprocas)
53

. El incesto, que ocupa un 

lugar remarcable en toda la obra de Sade, no se completa más 

que siendo sodomita, reuniendo así esos dos tipos de 

infracciones.
54

Sin embargo, no se puede tomar literalmente la 

frase de La nueva Justina que compara la familia de Gernade 

a la de Edipo, y la rareza del incesto madre- hijo (Julieta 

ofrece un caso asilado y poco significativo) confirmando la 

persistencia del tabú maternal en Sade, se corresponde con 

ciertas constataciones de la etnografía actual: contrariamente 

a una creencia bien extendida, “un buen número de 

sociedades patrilineales autorizan las relaciones sexuales 

(padre)- hija y no se perturban por las relaciones sexuales 
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(hermano)- hermana
55

”, mientras que el incesto madre- hijo es 

sometido a una frecuente censura , o a una prohibición 

general. Sade hace gala de una doble intuición antropológica 

cuando no cesa de invocar la relatividad cultural en 

preconizar el incesto reduciéndolo a un número limitado de 

combinaciones. El resto, su aversión, sea pulsional, sea 

cultural, por el incesto madre- hijo se revela como el corolario 

de su falocentrismo absoluto.
56

 

        Entonces, son los ejemplos de incesto padre- hija y 

hermano- hermana aquellos que son más numerosos. Este tipo 

de incesto reserva las líneas patrilineales. Él remata la 

creación del pequeño grupo ya constituido por la familia 

donde reina la autoridad del padre, pero, manifestándose la 

misma bajo la forma más despótica, él realiza la tansgresión 

de la filiación, entonces, en un sentido, de la ley del padre. Es 

por ello que el incesto sadiano, bajo las formas las más 

exacerbadas, puede acabar en parricidio, o servirle de un 

acompañamiento obligado. 

       Aún cuando no explora esta contradicción, se puede 

primeramente, después de Hénaff, distinguir tres funciones en 

la apología sadiana del incesto- las dos primeras siendo 

inspiradas por el análisis levistraussiano de la prohibición del 

incesto
57

. Sade preconiza el incesto porque él repara en su 

prohibición el pasaje de la naturaleza a la cultura, la entrada 

en el orden de la ley por la relación con el goce. Ya que “el 
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concepto de naturaleza deviene para él el nombre de una 

supresión de las prohibiciones”, Sade ataca sin recelo la 

prohibición originaria. Bajo este ángulo, el incesto sirve 

primeramente a impedir el intercambio social operado por la 

exogamia, fundada ella misma sobre la prohibición del 

incesto, y en segundo lugar a realizar el goce inmediato. 

Inversamente, la exogamia representarìa para Sade “la 

abominación del deseo mediatizado
58

”. 

       La tercera función del incesto no alcanza toda su 

significación más que en relación a la rareza de la 

combinación madre- hijo, que hace aparecer como no 

pertinente: el incesto sirve para arrancar las hijas a sus madres 

para hacerlas entrar en el mundo de los hombres, en “el 

cìrculo de lo Mismo como cìrculo del complot”
59

 Notemos 

que ellas devienen tanto moneda de cambio, como libertinas, 

o las dos cosas a la vez. Paradójicamente, esta tercera función 

confiere a la apología del incesto un trazo común con su 

prohibición en sociedad: en los dos casos, se trata de poner a 

las mujeres en circulación en beneficio de los hombres. A 

pesar de su pretendida función de goce inmediato, el incesto 

sadiano es un acto razonado, que da cuenta más del orden 

cultural que de la naturaleza. Responde al mismo objetivo que 

la exogamia renegando la relación de reciprocidad y de 

responsabilidad social en la que debe fundarse la exogamia, o 

al menos limitándola al pequeño círculo de los dominadores: 
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éstos, en efecto, intercambian sus esposas, y dan con mucho 

gusto sus hijas en matrimonio a sus amigos después de 

haberlas seducido o violado.
60

Así se encuentra ocultada la 

contradicción entre la negación de la filiación paterna y el 

sostén de la ley del padre: por una forma de patriarcado 

ejerciéndolo despóticamente en el interior del pequeño grupo 

de los agentes. En este modo de relaciones, el incesto padre- 

hija, y el incesto hermano- hermana, donde el hermano sirve 

de relevo al padre, el punto de salida constituye una suerte de 

“endogamia”, caricatura del sistema cerrado de alianzas de la 

antigua nobleza.
61

Que Sade haya conocido esta analogía, lo 

prueba en La nueva Justina: “Fue en el miedo que las 

familias, uniéndose así, devengan demasiado poderosas, que 

nuestras leyes en Francia han erigido el incesto como crimen; 

pero evitemos la confusión, y no tomemos nunca por ley de la 

naturaleza, eso que no es más que el fruto de la polìtica”: lo 

que implica, a pesar del argumento de la “naturaleza”, que 

casarse entre sí puede ser igualmente un acto político. 

       El texto autobiográfico de Borchamps, hermano 

incestuoso de Clairwil, desarrolla la primera etapa de este 

proceso “endogámico”: la realización del incesto en el interior 

de la célula familiar, con el matrimonio adélfico que ratifica 

la transgresión por la ley, confirma el encierro del círculo de 

la familia y redobla los esquemas de identidad.
62

 Con una 

seriedad imperturbable, Borchamps narra su infancia y los 
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lazos que unían su familia a una familia amiga, exacta réplica 

de la suya- padre libertino, madre virtuosa y devota, un hijo y 

una hija de cada lado, todos los cuatro compañeros de juego 

inseparables y más tarde incestuosos: 

 
A fuerza de ser reprochado de la naturaleza, nosotros escuchábamos la voz, y de lo 

que tenía de extraordinario, era que ella no nos inspiraba más  mezclarnos. Cada 

uno quedó en su familia…El incesto no contrarìa entonces en nada los planes de la 

naturaleza,  inspira así sus primeros movimientos.
63

  

 

Los “planes de la naturaleza”, aquì como en otra parte, son 

invocados contra el tabú instituido por la ley, pero el 

argumento más significativo, ya que pone el dedo en la 

contradicción, es que “cada uno quedó en su familia”. Humor 

ambiguo bajo su apariencia de bonhomía, y como siempre 

insolente. Sade valoriza una de las virtualidades de la 

organización familiar a expensas de otras- la familia 

incestuosa en tanto lugar de lo Mismo y de la naturaleza, 

modelo que adquiere en él una función social en lugar de la 

exogamia. 

       Vayamos más lejos: el incesto sella la paternidad de 

sangre, bajo la cual planea siempre una duda, y la garantiza 

por la toma de posesión del cuerpo del pequeño, niña o niño. 

El episodio Borchamps es particularmente emblemático de 

esta postura, ya que aún los incestos adélficos se realizan bajo 

la férula y a imitación de los padres, y son descriptos en 
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términos de “unión” fìsica: “Se nos casa; mi padre me unió a 

mi hermana; Bréval hizo lo mismo con sus hijos. Nos excitan, 

preparan las voces, consolidan las uniones; y, mientras que 

hacen esto, tantean nuestros culos uno por uno a su turno, 

cediéndose mutuamente el lugar…” La unión homosexual del 

padre y del hijo aclara todavía mejor esta función de filiación. 

Intensifica los esquemas de identidad, y su esterilidad 

absoluta cimienta el encierro. Así se resuelven los incestos 

múltiples de la familia Borchamps. Entre el joven Borcahmps 

y su padre, quien no tiene más que “frialdad” para su hija, se 

instaurará un incesto que toma prestado las connotaciones 

idílicas de una cierta homosexualidad masculina. Estas 

motivaciones decisivas hacen fallas respecto del incesto 

madre- hijo, donde sólo el asesinato instiga una fuerza 

suficiente a la transgresión.
64

Limitado a la búsqueda del goce 

inmediato y en ausencia de padre o de hermano, la 

transgresión del incesto estimula bien poco el imaginario 

sadiano.
65

 

       De todas maneras, la escena incestuosa representa, a 

veces con virulencia, el reto a la ley del padre, en algunos 

episodios remarcables donde no es el padre, sino su hijo o su 

hija en tanto agentes de la orgía, que toman la iniciativa del 

incesto padre- hijo. También la escena particularmente atroz 

del incesto forzado de Cloros con su hia, estos ejemplos 

contrarían violentamente el deseo de filiación en lugar de 
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gratificarlo. Este es el caso del incesto memorable de Julieta 

con su padre, que acumula las inversiones, y donde Julieta 

toma a su cargo el intercambio “endogámico” seduciendo a su 

padre. Ella se mofa aún del poder paterno coronando el 

incesto con el parricidio, después, embarazada de su padre, 

haciéndose abortar
66

. Sustituyendo el mundo de los hombres 

por el de los padres, circula según su placer y parecer la 

contradicción entre incesto y filiación, apoyada sobre la 

destitución del padre, que aparece a plena luz. Se encuentra el 

mismo contenido aunque quizás un poco más claramente en 

la escena rápida donde San- Fond estrangula a su padre: 

Julieta remata su incesto con el parricidio, y San- Fond 

remata su parricidio obligando a su padre a “hacerle descargar 

todo estrangulándolo”. 

       Revuelta del incesto parricidio, el infanticidio luego del 

incesto alimenta algunas invenciones sádicas y alcanza su 

paroxismo en el episodio de las bodas de Noirceuil, él mismo 

punto culminante de la narración de Julieta, que finaliza dos 

páginas más tarde. Sin examinar por el momento todos los 

componentes de este episodio sobredeterminado, notemos que 

opone una desmentida salvaje a los esquemas de identidad de 

los dos matrimonios adélficos de Borchamps, y suprime el 

encierro del círculo familiar. No se sabría en efecto calificar 

de rosa el doble matrimonio homosexual e incestuoso de 

Noirceuil y de Julieta al final de la novela, el primero 



 88 

casándose sus dos hijos y el segundo de su hija así como una 

de sus jóvenes amigas. La ceremonia religiosa y el travesti 

terminan de ritualizar el incesto. Para la primera ceremonia, 

Noiceuil, vestido de mujer, se casa con su hijo mayor y 

Julieta, de hombre, se casa con su propia hija de siete años. 

Las combinaciones se invierten para la segunda ceremonia 

donde Noirceuil, vestido de hombre, se casa con su segundo 

hijo vestido de mujer, y Julieta, de mujer, se casa con su 

joven amiga vestida de hombre. Los matrimonios duran 

menos de veinticuatro horas y se desarrollan en la tortura y el 

asesinato de los cónyuges- niños. La homosexualidad redobla 

aquí el encierro incestuoso y los esquemas de identidad, y se 

da libre curso al despotismo paterno. Noirceuil se hace 

penetrar por su hijo fingiendo “los gritos, las quejas y los 

gemidos de la joven esposa que uno desvirga”
67

 Las dos niñas 

están libradas a las invenciones de Noirceuil, aunque Julieta 

no puede atacar a los hijos de Noirceuil sin sus instrucciones. 

Como dice Angela Carte, la escena no va a representar una 

verdadera “anarquìa de sexos”. No es cuestión para Julieta, 

vestida de hombre, casarse con un Noirceuil vestido de mujer 

“ni por juego”. Eso serìa una “especie de dominación de clase 

hacia él”
68

. En su travestismo femenino, Noirceuil se casa con 

un hombre, y cuando él toma la vestimenta masculina, es 

considerado un “maricón”, es decir un homosexual pasivo.
69
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       Aún cuando este episodio tenga como punto de partida 

los precedentes del encierro del grupo y la fusión de los 

umbrales, pone en escena su fragilidad y su hundimiento. Las 

combinaciones transexuales borran en parte las definiciones, 

y hace falta un análisis firme para remarcar que los esquemas 

de identidad y el modelo falocéntrico sobreviven a la 

confusión. Sobretodo, la escena ilustra la naturaleza precaria 

del círculo orgiástico, que se achica al punto de deshacerse, 

Julieta y Noirceuil quedándose como únicos maestros de la 

orgía. San- Fond y Clairwil han desaparecido hace rato, 

suprimidos separadamente por sus dos cómplices, y los 

agentes no sabrían asegurar la continuidad del grupo de los 

maestros. Finalmente, el asesinato de los niños quita toda 

significación al encierro del espacio familiar y reduce a nada 

el círculo de lo Mismo. La Historia de Julieta termina pocas 

páginas después de esta escena de terror y de denigración. 

 

 

DEL CÍCULO INCESTUOSO AL CÍRCULO FRATERNO: 

LA PUESTA EN COMUN DE LAS MUJERES 

 

       No es fácil, se ve, desentrañar las significaciones 

contradictorias del incesto. Retengamos sin embargo esta 

representación simbólica del mundo a la vez amenazada y 

cerrada de la aristocracia que aún en sus versiones 
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aseguradoras ponen en escena la ruptura de la línea Dios- 

Rey- Padre.  El ruido de la filiación no puede más que 

dislocar la familia, en la cual el incesto no es presentado 

como el sostén más sólido sino en un primer tiempo y 

probablemente a título de pura provocación. Una página de 

“Franceses, todavìa un esfuerzo”, que la asocia a la utopìa de 

la puesta en común de las mujeres en un régimen 

verdaderamente republicano, hace aparecer la función 

profunda, que consiste en sustituir al pequeño grupo familiar 

el círculo de una fraternidad voluntaria:     

 
Él extiende los lazos de las familias (…) Yo ozo asegurar, en una palabra, que el 

incesto debería ser la ley de todo gobierno en el que la fraternidad hace de base 

(…) La comunidad de las mujeres que yo establezco trae consigo necesariamente 

el incesto, queda poco para decir sobre un pretendido delito cuya nulidad es bien 

demostrada para entorpecerlo más…   (La filosofía en el tocador) ( El subrayado 

es mío) 

 

       Este discurso tiene dos cosas para remarcar: primero, la 

armadura del razonamiento, citada más arriba, es entrelazada 

de afirmaciones que nosotros hemos cortado y que reiteran el 

argumento naturalista y familiar con una gran insistencia, 

pero contradictoriamente. Si la comunidad de las mujeres 

torna el incesto inevitable, torna también, y aún mucho más, 

indiscernible. ¿Por qué, en ausencia de toda transgresión, los 

hombres (ya que se trata como casi siempre del incesto padre- 

hija y hermano- hermana) tendrían una inclinación particular 
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por sus hijas o sus hermanas de sangre? ¿A menos que la voz 

de la sangre no se manifieste aún en la ignorancia de los lazos 

de parentesco? Sade no va a afirmarlo. En segundo lugar, 

desplazado al contexto polìtico de “Franceses, aún un 

esfuerzo si ustedes quieren ser republicanos”, el argumento 

fraterno gana en ironía y se lee como una parodia, o aún como 

una reducción absurda, del ideal igualitario de la Revolución. 

       Estas fluctuaciones desaparecen en la Historia de Julieta,  

una de las disertaciones asocia el rasgo antipaternal a la 

utopía fraterna: 

 
¿Cuál, según usted, parece el más unido, o de una sola y misma familia, como lo 

sería entonces cada gobierno de la tierra, o de cinco o seis millones de pequeños, 

cuyos intereses, siempre personales, divisen necesariamente el interés general y lo 

combatan a perpetuidad?- Por el lado del padre, él deviene totalmente desligado de 

esta progenitura, si ella ha tenido lugar. ¿Y cómo él podría inquietarse, con la 

comunidad que yo supongo? Un poco de semen tirado en la matriz común (…) no 

puede devenir en una obligación de cuidar del embrión gestado. 

 

       En este estadio, el valor transgresivo del incesto se borra 

delante de su función niveladora. Ésta quema todas las 

motivaciones incestuosas, que desaparecen en una economía 

sexual general, donde el principio falocéntrico se refugia en la 

abstracción del Estado y se confunde con él. 

       La fraternidad que debe resultar de la puesta en común de 

las mujeres por el incesto o de toda otra manera corresponde a 

la lógica de la orgía, a la cual Sade presta su utopía social, 
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fundada sobre el engomado de los lazos de parentesco  (sin 

embargo, con una diferencia notable: en el círculo orgiástico, 

el incesto, realizando la utopía de la confraternidad, debe 

conservar su valor transgresivo, bajo pena de perder su 

principal razón de ser. En la sociedad futura, a la fuerza, la 

noción de transgresión desaparecería). La orgía promueve por 

la comunidad de las mujeres la igualdad de los agentes, 

caricatura del ideal republicano, o de su práctica. De la 

disertación a la escena orgiástica, uno pasa del sofismo 

republicano de la igualdad social (en la que Sade no cree) al 

ideal de la confraternidad, donde el incesto generalizado no 

conduce más que a una fraternidad limitada. 

 

CONFRATERNIDAD Y SODOMÍA 

 

       El primer estatus de la Sociedad de los Amigos del 

Crimen prescribe esta igualación distinguiéndola netamente 

del igualitarismo republicano: 

 
1º No habrá ninguna distinción entre los individuos que componen la Sociedad. No 

porque ella crea a los hombres todos iguales a los ojos de la naturaleza (está lejos 

de este prejuicio popular, fruto de la debilidad y la falsa filosofía), sino que está 

persuadida que toda distinción serìa perjudicial a los placeres de la Sociedad…  

 

       De hecho, la diferencia social y sexual resta operatoria, y 

significancia. Los Amigos del Crimen no hablan más que de 
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la clase de los maestros cuando ellos acuerdan en la práctica 

erótica los mismos privilegios a los dos sexos, y el discurso, 

aunque tendenciosamente atribuido a Clairwil, adopta desde 

las primeras frases el punto de vista masculino: 

 

Ahí, cien maridos, cien padres, en sociedad con sus mujeres o sus hijas, se 

procuran todo aquellos que les falta. Yo cedo, dando mi esposa a Climène 

(generalización, porque Clairwil no está casado), todos los atractivos que le faltan 

a la suya, y encuentro en esa que me abandona, todos los encantos que no podía 

procurarme la mía. Los intercambios se multiplican, y en una sola noche, una 

mujer goza de cien hombres, un hombre de cien mujeres. 

 

       Como muy a menudo, el fantasma desemboca en una 

utopía tan poco realizable en el interior como en el exterior de 

la ficción, ésa de un intercambio igualitario, a la vez sexual y 

económico, entre los maestros:  

 

El solo deseo de escuchar esos goces hace juntar todas esas riquezas. Desde ese 

momento, el interés general sostiene el pacto, el interés particular se encuentra 

ligado al interés general, lo que hace indisoluble los nudos de la sociedad: desde 

los quince años que dura la nuestra, no he visto ni una sola preocupación, ni un 

solo movimiento de humores. 

 

       La perfección de esta puesta en común es en parte 

desmentida por el ordenamiento de la orgía y el rol del 

maestro de ceremonias que programa las operaciones. Al 

comienzo, la Sociedad de Amigos del Crimen tiene como 
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función sobretodo codificar el círculo de la orgía y redoblar el 

encierro. 

       “Las implicaciones de Dios y del demonio; el interior y el 

exterior; la pureza en el interior, la corrupción en el exterior: 

estos conjuntos de rasgos se encuentran en los pequeños 

grupos donde la pertenencia está reglamentada y que se 

caracterizan por la confusión de los roles internos”, escribe 

Mary Douglas.
70

 Y ella prosigue evocando el dualismo 

maniqueo propio a las pequeñas comunidades cerradas, y su 

tendencia a reafirmar el poder de los malvados a las fuerzas 

cósmicas del mal. Estos rasgos se encuentran también en las 

disertaciones de la orgía sadiana si uno precisa que la 

confusión de roles sexuales toma la forma de la reducción 

fálico- anal. Sade le da, quizás, un contenido insólito al 

“bien” que lo ubica en el interior del cìrculo orgiástico, y lo 

describe de buen grado como “mal”, pero es más bien la 

pureza de ese mal que él entiende salvaguardar. Con este mal 

acuerda muchas veces los poderes sobrenaturales, por 

ejemplo en la Durand. Lo heterogéneo orgiástico y la 

confusión de las posiciones sexuales tienen como corolario la 

expulsión de todo elemento extranjero. Y en el interior mismo 

de la orgía, la rigidez de la jerarquía no excluye los cambios 

de las alianzas, las traiciones y  el dar vuelta la cara- San- 

Fond, que había prometido a Julieta “por su vida la más 

entera impunidad”, va a castigar a muerte una breve duda de 
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ésta delante del crimen y la va a obligar a huír a la provincia, 

y más tarde a Italia. 

       Sade está verdaderamente fascinado con la utopía social 

de la confraternidad. Reproduce, con eufemismos, su universo 

carcelario. Opone una contrapartida positiva, un refugio 

fantasmatizado al estatus marginal que fue el suyo mismo 

durante sus años de libertad. Los lugares de elección de la 

confraternidad, además de la Sociedad de los Amigos del 

Crimen, son los conventos y monasterios, y, en la narración 

interna de Borchamps, la sociedad secreta de los senadores 

suecos que conspiran contra Gustavo III, rey de Suecia. La 

presencia ficcional de los conventos y monasterios se explica 

ciertamente por una realidad histórica. Sobretodo en ciertas 

épocas, han favorecido a la licencia sexual. Pero su razón de 

ser en la novela pornográfica se basa más en el hecho de que 

ellos alimentan uno de los ingredientes de la transgresión, del 

cual se alimenta además el anticlericalismo de Sade. En fin, 

lugares cerrados, suscitan un universo separado, secreto, que 

se confunde fácilmente con el círculo orgiástico y tiene 

afinidades evidentes con el imaginario sadiano. 

       Con la sociedad de los senadores suecos, Sade ha 

novelado un hecho histórico, el golpe de Estado de Gustavo 

III de 1772, interpretando el arresto de los senadores como la 

réplica del rey a una conjura fomentada contra él por un 

grupo de los suyos. Según la hipótesis de Roger Lacombe, 
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Sade se inspiraba en este episodio de la novela, de sus 

lecturas sobre el orden de los Templarios y sobre la “leyenda 

templaria y de la franco mazonería
71

”. Muy probablemente, él 

se acuerda también de la tesis que atribuye a las sociedades 

secretas un rol decisivo en  la Revolución francesa, la que 

habría sido una venganza de los Templarios
72

. En efecto, la 

fórmula del sermón de admisión parece hacer eco al 

extremismo revolucionario: “Yo juro exterminar todos los 

reyes de la tierra;  hacer una guerra eterna a la religión 

católica y al papa; predicar la libertad de los pueblos; fundar 

una República universal”. 

       Los conjurados son los jefes de la Logia del Norte, que 

fue “instituida por Molay mismo al fondo de su prisión de la 

Bastilla”. Estos “hermanos” de elite no hacen ninguna 

distinción entre la conspiración y la orgía, no mucho más que 

entre el regicidio y la lucha anti- religiosa. El sacrificio 

humano es parte de sus ritos de iniciación como del ritual de 

la lujuria y, a pesar de la presencia de las mujeres en el seno 

del grupo, ellos se ofrecen exclusivamente a la sodomía, 

homo y hetero- sexual- se sabe que la primera al menos se les 

imputaba a los Templarios. Después “del abrazo fraterno”, 

cuenta Borchamps, ordené “exponer mi trasero, y cada 

miembro de uno y otro sexo viene a besarlo, chuparlo, luego 

mete su lengua en mi boca”. Asimismo, según la 

Enciclopedia, los Templarios debían renegar de Jesucristo, 
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escupir sobre la cruz, etc. y,  en sus recepciones “el novicio 

besaba al profeso que lo recibía en la boca, en el ombligo y en 

las partes que no son destinadas a este uso, finalmente él 

juraba abandonarse a sus confraternos.
73

 Los conjurados 

suecos de la Historia de Julieta se reunìan “en un pabellón 

situado al fondo del jardìn (…); con grandes árboles que 

circulaban este lugar, que uno hubiera tomado por un templo 

erigido al dios del silencio”. Encierro, confusión de roles 

(aquí rechazo de la genitalidad  femenina) esas son las 

características del pequeño grupo. 

       Quien dice confraternidad dice sodomía. La sodomía 

cimienta la unidad del grupo. Se ha visto que opera, más que 

toda otra práctica, la reducción sexual de los actores de la 

orgía. Su simbolismo social no es menos importante. 

Generalizándola, transforma lo excluido en norma. Más que 

sentirse excluido de la comunidad social, el sujeto sadiano la 

rechaza en el exterior y no reivindica su propia alteridad sino 

para suprimirla. Él rechaza lo femenino, ese otro por 

excelencia, a favor de un círculo narcisístico y auto- 

reflexivo.
74

 

       La sodomía, con la homosexualidad masculina, 

constituye en Sade el ejemplo tipo de la formación de 

compromiso, así como lo define Turner, entre la necesidad de 

control social y la pulsión. Promovida al rango de norma, 

impone su orden fálico al pequeño grupo y hace de modo de 
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satisfacción de la pulsión un signo esencial de dominación 

social. Símbolo central, moviliza numerosos símbolos 

secundarios que, como ella, marcan las distinciones y 

suprimen las diferencias. El cuidado aportado a la elección de 

alimentos de un lado, el canibalismo por el otro, ilustra sus 

funciones anti- éticas
75

. El primero corresponde a una 

búsqueda no solamente sensual, sino ritualizada. Traduce la 

preocupación de proteger las fronteras del cuerpo- y del 

grupo- para no manchar el interior con la introducción de 

elementos impuros. Olimpo, Clairwil y Julieta llevan un 

cocinero en todas sus excursiones alrededor de Nápoles. 

Clairwil, sobretodo, alía a una cocina insaciable y a la 

búsqueda de platos híbridos más elaborados- característico de 

la orgía- el escrúpulo y el tabú alimentario:  

 
Clairwil (…) no se alimentaba más que de ave y de caza siempre deshuesada, y 

siempre preparada de las formas más variadas y mejor encubiertas. No hacía 

ningún uso de los alimentos populares (…) su bebida cotidiana era el agua 

azucarada y helada en todas las estaciones, en las cuales agregaba veinte gotas de 

esencia de limón y dos cucharas de agua de flor de naranjo; no bebía jamás vino, 

aunque sí bastante licor y café. 

 

       Sólo los grupos sociales que dudan sobre las presiones 

exteriores en sus fronteras (lo mismo que los individuos en 

los que subsiste una fuerte permeabilidad entre el yo y el otro) 

ven un peligro de deshonra en ciertos modos de preparación 

de los alimentos.
76

Tal es precisamente la situación de la 
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confraternidad sadiana, formación (anti) social y refugio 

fantasmatizado de Sade contra las represalias legales de las 

que él tiene experiencia: el grupo excluye o absorbe. 

       Este recorrido complementario explica ciertas 

significaciones comunes del canibalismo y de la coprofagia, 

en tanto proceso de reducción a lo mismo y soporte de 

identidad por el yo. La absorción o la introducción del 

esperma, de la mierda, y de la carne humana suscitan los 

comentarios que hacen eco. Los tres son igualmente 

vigorosos, y más o menos intercambiables- se conoce la 

equivalencia del excremento y del cadáver en el inconsciente. 

Y los tres refuerzan la integridad física del sujeto: 

 

(Minski)- Es cierto que la extrema cantidad de carne humana de la cual me 

alimento, contribuye al aumento y al espesor de la materia seminal (…) No se trata 

más que de vencer las primeras repugnancias y, pasados los diques, uno no puede 

más que saciarse. 

(Julieta)- (…) Uno se equivoca sobre las exhalaciones emanadas del capuz 

mortuum de nuestras digestiones; no tienen nada de malsano, sólo algo agradable 

(…) es el mismo espìritu rector que aquel de las cosas simples. No hay algo más 

fácil a acostumbrarse que a comer un mojón. 

Una deliciosa cena nos aguardaba, y veinticinco soldados, elegidos de la 

superioridad del miembro, debían, apoyándose en nuestros traseros, comunicarnos 

la energía necesaria  para la expedición proyectada. 

 

       Hemos encontrado ya del lado de lo heterogéneo la 

ingesta del esperma y del excremento. Ciertos detalles de 
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antropofagia ponen igualmente el acento sobre lo 

heterogéneo:   

 
Y allí, desnudos, embadurnados de fulguración y sangre, borrachos de lujuria, 

llevamos la ferocidad al punto de mezclar en nuestros alimentos pedazos de carne, 

arrancadas por nuestras manos de los cuerpos de los infelices que están a la mesa. 
 

       “Sea como sìmbolo del mal, sea como práctica actual, el 

canibalismo ritual confronta las fuentes de la vida y de la 

muerte. Ofrece un medio de controlarlas y de dominarlas en 

vista de perpetuar la vida social y biológica.”
77

En relación a la 

especie, todas las declaraciones sadianas contradicen este 

último designio, pero, inversamente, el canibalismo sadiano 

obra por la sobrevida del sujeto y del pequeño grupo, que él 

sustenta y reafirma, tanto como por la división y la anexión de 

un mundo hostil al que ayuda a suprimir toda alteridad, lo que 

lo pone del todo del lado del encierro. 

       Los símbolos principales del encierro: incesto y sodomía- 

se reúnen a veces en la orgía antropofágica. Esta triple 

relación es inherente al canibalismo, a propósito del cual uno 

puede hablar de “satisfacciones homosexuales”, ya que si 

“consumar se dice tanto para el matrimonio como para la 

comida, consumar toma también la forma de una relación 

homo- erótica”
78

 Uno acercará igualmente el incesto con la 

madre y el canibalismo, como “dos modalidades de un deseo- 

temor del retorno a lo mismo
79

”Tratándose de la Historia de 
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Julieta, se debe extender estas remarcas al incesto padre- hijo 

y a las figuras de eventración- tantas pantallas al tabú sadiano 

del incesto con la madre. De allí el incesto antropofágico, ya 

analizado, al que los agentes forzan a un padre virtuoso y a 

sus hijos, después de haber castrado al primero. Y el 

canibalismo homo- erótico del incesto de Borchamps con su 

hija: 

 
Yo chupo con delicia increíble esa sangre que destila del cuerpo de Filogone. Es la 

mía, pienso; y esta idea me calienta increíblemente. 

 

       De allí, en fin, la antropofagia incestuosa de Noirceuil, 

quien sodomiza al hijo al que le devora el corazón, mientras 

coge a su otro hijo: 

 
Él se tira, dichas estas palabras, sobre su hijo Faon, lo encula, se hace coger, y me 

ordena, haciéndome menear por Teodoro, arrancar el corazón del niño que él coge, 

y de ofrecérselo a devorarlo. El villano avala, metiéndole, en el mismo instante, un 

puño en el pecho de su otro hijo
80

. 
 

       Cuando no se anegan como aquí, el círculo de lo Mismo 

se da una vuelta sólo para confirmar las relaciones de fuerza 

que instituyen en su interior y para proteger lo arbitrario. 

Resta examinar la articulación de esta jerarquía interna con la 

jerarquía social. 
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CAPÍTULO III 

 

 

JERARQUÍA DE LA ORGÍA: EL PODER Y LA LEY 

 

 

       Una interacción continua entre creación delirante y aguda 

inteligencia de lo real es la marca del universo orgiástico, que 

se construye a partir de una visión fantasmatizada de lo 

social, con las deformaciones y los correctivos que Sade le 

impone. La noción de un modelo masculino como modelo de 

lo Mismo- modelo único- toma su forma del simbolismo 

fálico- anal. Tiene como corolario la jerarquía de los sexos, 

que coincide en gran medida con la jerarquía amo- esclavo y 

víctima- verdugo, pero, sin confundirse con ella. El estudio de 

esta diferencia parcial entre jerarquía sexual y jerarquía amo- 

esclavo nos conducirá hacia aquella de la oposición 

establecida por Sade entre despotismo  privado y despotismo 

público. 

       Tradicionalmente, el estatus social de la mujer es doble. 

Se define en relación a su sexo y en relación a su clase- 

inferior de un lado, pero si ella pertenece a una clase social 

privilegiada, superior por el otro. Esta ambivalencia hace de 

ella el perfecto modelo de todo sistema jerárquico en 

contradicción consigo mismo, como lo es en su conjunto una 
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sociedad en transformación. Tomada como signo de otra cosa 

que ella misma, pero no como signo vacío, la mujer como 

metáfora de lo social vehiculiza su propia contingencia de 

amenaza. Se precisará entonces su función de representación 

aún para el agente sadiano, en tanto que sexo y grupo social, y 

en tanto que símbolo de otras clases peligrosas, y se verán las 

soluciones que propone el texto en la elaboración de una 

jerarquía ideal.  

 

 

UNA REPRESENTACIÓN FEMINIZADA DE LOS 

PELIGROS 

 

       El paralelo entre relaciones de clase y relaciones de sexo 

revelan que sus contradicciones respectivas hacen obstáculo a 

la existencia de una jerarquía claramente definida. Es en 

primer lugar el de una clase en lucha con ella misma, la suya, 

que la pintura social de Sade remarca; pero la burguesía 

constituía desde mucho tiempo una clase rival peligrosa en la 

lucha por el poder. Después de la Revolución, despoja a la 

nobleza apoyándose sobre la fuerza popular, consolidándose 

en un todo las bases modernas de explotación de las clases 

pobres. Si se considera las transposiciones sadianas de esta 

situación, se remarca que la confraternidad de los amos de 

Historia de Julieta no está al amparo de rivalidades y que los 
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hermanos rápidamente se hacen enemigos. Noirceuil hace 

asesinar a San- Fond con la esperanza de sucederlo. Esta 

esperanza se realizará sólo después de haber sido 

decepcionado, peripecia suplementaria que pone en relieve el 

carácter imprevisible del sistema, y aún su incoherencia.
1
 Las 

revoluciones de palacio son la norma más que la excepción en 

el universo sadiano, y constituyen una réplica extrema de las 

luchas intestinas de la nobleza, de las intrigas del poder, y de 

las rivalidades de clase durante y después del régimen 

monárquico. 

       En la sociedad del siglo XVIII, las mujeres de las clases 

privilegiadas pueden gozar de una gran autonomía sin que sea 

puesto en cuestión el principio patriarcal. Las hijas de la 

nobleza o de la rica burguesía serán condenadas al convento o 

casadas contra su voluntad para asegurar la fortuna del hijo 

mayor o para evitar la división de los bienes, pero, una vez 

casadas, ellas llevan muchas veces sus vidas como quieren, 

gozando de la superioridad que les confiere el nacimiento, la 

riqueza o el rango de sus maridos. Cortesanas o amas 

escuchadas en los grandes personajes, les sucede ejercer a 

título individual una influencia considerable. Pero esto no es 

todo. Después de, al menos, un siglo, crece la puesta en 

cuestión de las bases naturales de la inequidad social y de la 

autoridad de una clase sobre la otra, mutación que levanta 

dudas en cuanto al lugar tradicional de la mujer.
2
 Así se 
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reactiva una misoginia que funda ahora la inferioridad 

femenina no sobre el parecido anatómico de lo femenino con 

lo masculino, sino sobre su diferencia. Metafóricamente, esta 

definición nueva generaliza la idea de una separación 

necesaria y de fronteras estancadas entre grupos y clases, idea 

que tiene por función simbólica calmar la inquietud social. 

Con la Revolución, el peligro colectivo de una acción 

revolucionaria de las mujeres de todas las clases deviene una 

realidad: club de mujeres, intervenciones de las mujeres en las 

Asambleas, marcha de mujeres en Versalles cuando escuchan 

que los soldados han pisoteado la escarapela tricolor. 

       Exacerbadas, deformadas y confundidas, las 

contradicciones y las agitaciones sociales de este fin de siglo 

estructuran la novela de Sade. La hostilidad furiosa de los 

libertinos contra las víctimas femeninas asigna a éstas un rol 

de representación simbólica. Se las pondría en paralelo con 

las rivalidades violentas que atraviesa la sociedad de parte en 

parte- como si las relaciones entre los sexos “debìan cargar el 

peso de las tensiones que afectan un sistema de competencia 

social intensa”
3
, y como si deviniera más necesario de lo que 

parece el reafirmar la superioridad del principio masculino 

“vulnerable a la influencia femenina”. De un rango social 

idéntico o inferior al del amo, en tanto mujeres las víctimas de 

la orgía pertenecen a una clase inferior, entonces, desde el 

punto de vista del agente aristocrático, como intrusa y 
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enemiga, y “las relaciones entre los sexos adoptan el carácter 

de un conflicto entre enemigos que pone el hombre en 

peligro”. 

       Cuando la estructura del poder es blanco de alguna 

amenaza seria, lo femenino como mancha invade la 

representación sexual de las relaciones sociales.
4
 No se ha 

considerado suficientemente la omnipresencia de la mancha 

en Sade en su doble asociación con lo femenino y lo social. 

Es cierto que el discurso orgiástico se elabora en gran medida 

como una denegación del asco y que numerosas marcas 

alaban lo picante que un objeto viejo, feo, o innoble aporta a 

la usura del libertinaje. Es que el asco es abolido “por una 

cadena de actividades repulsivas”. “Interviene selectivamente 

con prohibiciones de goce (ciertas zonas del cuerpo) después 

del período de latencia y de la pubertad: el ano, la boca y la 

garganta… el borde o las mucosas vuelven a la piel.”
5
 Yendo 

más allá del asco, el sujeto masoquista o “perverso” hace 

“triunfar su libido sobre lo prohibido”. Este análisis, que pone 

el acento sobre el franqueamiento de una frontera, aclara la 

significación de la mancha en Sade. En el simbolismo 

orgiástico, la negación del asco hace función de exorcismo y 

asegura el control de los límites (corporales, sociales). 

Convirtiendo el asco en deseo, no cesa, sin embargo, de 

actualizar la mancha. 
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       Un pasaje excepcional de Historia de Julieta reafirma por 

el contrario la necesidad de la puesta de distancia y límites, 

asociándolo al cuadro más repugnante del cuerpo femenino 

que describe con complacencia Belmor, el nuevo presidente 

de la Sociedad de los Amigos del Crimen, en su discurso de 

investidura:  

 

¿Ella es niña? Ciertamente ella exhala algún olor malsano, si no es ahora, es en 

otro momento: ¿vale la pena entusiasmarse delante de una cloaca? ¿Ella es mujer? 

Los restos de otro pueden, les juro, excitar por un momento nuestros deseos, ¿pero 

nuestro amor?... ¿E idolatrarla, además? El gran molde de una docena de hijos… 

Represéntesela cuando ella da a luz, esta divinidad de vuestro corazón; vea esta 

masa informe de carne salir, goteante y empastada, del centro de donde usted cree 

encontrar la felicidad; desnude en fin, aún en otro tiempo, este ídolo de su alma: 

¿serán sus dos nalgas cortas y patizambas que a usted le da vueltas la cabeza? ¿O 

ese abismo impuro y fétido que ellas sostienen? …¡Ah! ¿Será quizás esa pollerita 

tableada que, cayendo en ondas flotantes sobre sus mismas nalgas, calentará su 

imaginación?...¿O esos dos globos ablandados y caídos hasta el ombligo? ¿Quizás 

es el reverso de la medalla al que se erige sus homenajes? Y son esas dos piezas de 

carne fofa y amarilla, encerrando en ellas un hueco lívido, reuniéndose a la otra, 

¡oh! Sí, son esos encantos en los cuales vuestro espíritu se derrama! ¡Y es por 

gozar que usted traga por debajo de la condición de las bestias más estúpidas!... 

¡Pero yo me equivoco, no es nada de esto lo que a usted le atrae: lo encadenan a 

usted muchas cualidades más bellas! Es este carácter falso y doble, este estado 

perpetuo de mentira y picardía, este tono ácido, este sonido de la voz parecido al 

de los gatos, o esta putanería, o esta mojigatería (ya que nunca una mujer está más 

allá de sus extremos), esta calumnia…esta maldad…esta contradicción…esta 

inconsecuencia… 
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       Tal diatriba manifiesta nuevamente, uniéndola al tema de 

la mancha, el odio al cuerpo materno. Al mismo tiempo, 

señala bien claramente un discurso colectivo que no excluye 

una dimensión paródica. La última parte retoma todos los 

tópicos del discurso teológico medieval (los mismos 

retomados en el discurso de Hébert contra María Antonieta, 

sin duda eslabón intermediario), donde la condena moral de la 

mujer se apoyaba sobre la mancha física, esto igualmente en 

una época de gran inestabilidad social.
6
 Sin embargo, la 

inspiración odiosa del ataque y su acento personal dan una 

intensa realidad a un discurso rebatido. Siguiendo el paralelo 

con la representación de lo social, uno dirá que la distinción, 

nada común en Sade, que aparece aquí entre deseo y 

repulsión, substituye al exorcismo una contra-ofensiva 

verdadera cara al peligro de lo femenino y a la amenaza 

interna y externa. 

       Y es también por la intermediación de lo sexual que Sade 

divide las soluciones. Si en él la repulsión cede 

constantemente el lugar al deseo sin dejar de alimentar, es 

porque, en la escena orgiástica, la mujer está subyugada y la 

amenaza, apartada. M. Douglas remarca que “cuando la 

dominación masculina es aceptada como principio central de 

la organización social (…) y comporta el derecho total a la 

coerción fìsica, las creencias en la mancha sexual” no se 

desarrollan. Inversamente, cuando este principio, siendo del 
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todo presente, contradice otros, “asì como la independencia 

femenina”, entonces la mancha tiende a aparecer.
7
En esta 

perspectiva, la dominación absoluta de las víctimas en la 

orgía, que vamos a examinar, suprimiría el asco al mismo 

tiempo que los riesgos inherentes a la mancha, y aportaría una 

solución imaginaria a las contradicciones. Sin embargo, la 

actualización regular de la mancha continuaría en señalar la 

omnipresencia de la amenaza. 

 

JERARQUÍA DE LOS SEXOS  

Y JERARQUÍA VÍCTIMA- VERDUGO 

 

       En la tradición occidental, toda una corriente cultural 

coloca a la homosexualidad masculina por sobre la 

heterosexualidad. Si una homosexualidad femenina 

organizada ha existido igualmente en la Antigüedad fuera de 

la práctica privada del lesbianismo, no fue más que bajo la 

forma religiosa y ritual. Al contrario, las confraternidades 

homosexuales masculinas no eran necesariamente religiosas. 

Socialización y sexualidad coincidían en el hecho de la 

exclusión de las mujeres. En El Banquete, la comida y el 

amor de las mujeres se colocan entre los placeres vulgares y 

finitos, inferiores al amor del vino y de los muchachos que 

acompañan la palabra del banquete- el logos sympotikos
8
. En 

Sade, las situaciones románticas interrumpen la reducción 
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fálico- anal sólo para re-introducir la jerarquía masculina- 

femenina. Lejos de ser “todos (…) indiferentemente hetero- u 

homosexuales” como lo afirma Hénaff
9
, un gran número de 

personajes masculinos proclaman bien alto la “superioridad” 

de la sodomía entre hombres: 

 
           Una mujer lo hará en vano, se dará vuelta en vano 

            Será siempre una mujer. (Marcial) 

 

       En “Franceses, todavìa un esfuerzo”, Sade invoca los 

precedentes de Grecia, de Roma, etc.: “Nosotros leemos en 

fin en Plutarco que las mujeres no deben tomar ningún partido 

en el amor de los hombres”. Según el crescendo desordenado 

al que está acostumbrado, él cita mezclando la Grecia antigua, 

los galeses, los turcos, los italianos, los españoles, los indios- 

“América entera, cuando se la descubrió, se encontraba 

poblada con gente de este gusto”. Por el contrario, alaba la 

homosexualidad femenina como un buen medio de tener a las 

mujeres fuera de las estructuras del poder: 

 
Los griegos también apoyaban este extravío de las mujeres según razones de 

Estado. Resultaba que, siendo suficientes entre ellas, sus comunicaciones con los 

hombres devenían menos frecuente y así ellas no perjudicaban los affaires de la 

República.   

 

       Sade no es el único, en la época moderna, en hacer entrar 

el elogio de la homosexualidad masculina en el discurso 
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doctrinario contra la mujer. Jean Borie habla acerca de 

Proudhon de “la ecuación establecida entre sexualidad 

liberada y pederasterìa”
10

 

       En su dimensión social, el simbolismo sexual, 

reivindicando la superioridad del hombre sobre la mujer, 

representa el orden al lado del desorden. San- Fond, personaje 

altamente simbólico, encarna el despotismo masculino y la 

primacía del falo. Su belleza sorprendente, su salud física en 

armonía con su virilidad, sugieren la perfección del poder 

autocrático del cual él es el modelo y el portavoz.
11

Noirceuil, 

doble moral de San- Fond, expresa su voluntad de poder y 

regula los detalles de su propio culto según un simbolismo 

fálico al que el carácter unitario es bien remarcable. El 

espectáculo de su propio miembro lo coloca en un delirio de 

auto- adoración al que invita a unirse a Julieta: 

 
No hay ningún objeto en la tierra al que yo no le esté dispuesto a sacrificar: es un 

dios para mí, que sea el tuyo, Julieta: adórala, a esta pija déspota, adula a este dios 

sublime. Quisiera rendirle todos los homenajes del mundeo entero. 

 

       Julieta adora por lo tanto “con entusiasmo el móvil de 

tantas acciones”, pero debe tomar recaudos de no librarse 

hasta el fin a esta ceremonia sin el refuerzo de otros 

participantes, ya que las “pasiones” de Noirceuil, 

concentradas en ese punto único, “parecen los rayos del astro 
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reunidos por el vidrio ardiente: ellas queman bien pronto el 

objeto que se encuentra sobre el hogar”. Por una doble 

inversión cuya significación no es solamente paródica, el 

voyeurismo pornográfico del sujeto masculino retorna como 

auto- adoración y como exhibicionismo una vez desplazado 

hacia la mujer, que de ser mirada deviene la que mira el sol 

fálico. Este voyeurismo, asignado a la mujer, adquiere el 

valor de un acto peligroso para ella y reafirma la supremacía 

del macho.
12

 El humor de Sade implica en el libertino la 

distancia de sí a sí, pero sin neutralizar del todo la 

vehemencia del propósito. 

       Esta unidad emblemática y soberana aumenta todavía 

más lo amorfo femenino que debe ser su contra partida. El 

artículo 6 de los reglamentos consagrados a la conducta de las 

mujeres en la Sociedad de los Amigos del Crimen rechaza 

toda identidad distinta de la femenina: 

 
Una mujer no debe tener nunca un carácter particular de ella;  debe tomar 

prestado, con arte, aquel de las personas a las que ella tiene interés de comer, sea 

por lujuria, sea por avaricia, sin que, de todas formas, esta versatilidad le quite la 

energía esencial: abismarse en toda clase de crímenes que deben deleitar sus 

pasiones o servirles. 

 

       De la energía; ya que sirviendo a sus propias pasiones, la 

mujer sirve a la de los hombres. Este razonamiento hace de su 

sexualidad desenfrenada, otro estereotipo, un vicio a cultivar 
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como todos los vicios. Sin embargo, dicta un modo de 

conducta y considera implícitamente la cuestión de la 

identidad como no pertinente. La orgía relega a la mujer en la 

inmanencia y refleja su inferioridad social, forzándola a “no 

tener carácter”. Se encuentra en Margot la remendona, quizás 

Sade recuerda aquí un consejo idéntico para la prostituta 

profesional: “Que ella no tenga nada de carácter, pero que 

estudie bien el de su amante, y sepa investirse como si fuera 

el suyo propio”
13

. La novela de Sade, porque articula 

fuertemente en relación a la soberanía fálica ese tópico de la 

novela pornográfica, adquiere un cariz satírico. 

       Esta constatación no permite ni atribuir, ni negar en  Sade 

un verdadero proyecto satírico en este terreno. Por el 

contrario, puede servir para precisar las implicaciones 

sociales del modelo jerárquico sexual. La representación de 

una mujer “sin carácter”, exclusivamente avocada a la 

imitación del amo y al servicio de la pulsión, se une con 

aquella de las clases inferiores. Asociada a los temas de la 

mancha, ubica estos grupos, así como el feto, entre los 

“inmundos”, seres mal determinados, medio- carne, medio-  

pez, respondiendo a diversas categorías a la vez,
14

 y 

emparentadas a las figuras de “lo abyecto” kristevaniano. 

Tales seres, no pudiendo alcanzar la perfección de los 

especímenes mejor dotados de la especie, deben ser 

acantonados en límites fijos para no comprometer el buen 
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funcionamiento de la sociedad. Así la mujer sadiana es el 

principal basamento del “hombre soberano” de Sade, el cual, 

como lo ha percibido más o menos Bataille, se define por la 

negación y la exclusión del otro femenino.
15

  

       Sin el falo, sin carácter, sin poder, la mujer es cera 

blanda. Sin embargo, muda por la violencia pulsional, no se 

confunde aquí con esta materia inerte evocada en la viejas 

teorías de la generación y bien listas a alimentar el feto que 

anima el aire creador del hombre. La violencia peligrosa que 

él le presta es lo que anima en proporción al verdugo sadiano. 

Se conoce bien las redundancias dietéticas y las 

racionalizaciones delirantes, satíricas o cínicas que hacen de 

la noción de identidad en Sade un privilegio masculino:
16

la 

mujer ha nacido “para ser echada a perder”, su debilidad 

excita la crueldad, no hay diferencia “entre una esclava y una 

mujer (…) esposa”. En “Franceses, todavìa un esfuerzo”, 

hace falta un discurso cuatro veces más largo para desarrollar 

la tesis de la comunidad de las mujeres entre los hombres (a la 

necesidad obtenida por la coacción) que para enunciar la 

recíproca en una afirmación más tibia, y ampliamente 

desmentida por la jerarquía de la orgía.
17

 Ésta reposa sobre la 

sumisión absoluta de las mujeres, incluida aquella de Julieta, 

a pesar de su asociación con los amos. 

       No es exagerado decir que la jerarquía víctima- verdugo, 

o amo- esclavo, tiene como prototipo la sumisión femenina, la 
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que realiza una versión recortada y simplificada.
18

 Y es aquí 

que la intrincación de los diversos significados de la categoría 

“mujer”- a la vez sexo, grupo social, y metáfora de  otros 

grupos sociales- es la más manifiesta. Un detalle de la 

autobiografía de Borchamps hace resurgir explícitamente la 

equivalencia mujer- (víctima)- esclava en su dimensión a la 

vez social y fantasmática. Atravesando Georgia, Borchamps 

compra “dos hermosas niñas”. Él explica que “el principal 

comercio en Tiflís es aquel de mujeres: se las vende allí 

públicamente para los serrallos de Asia y de Constantinopla, 

como vaca en el mercado (…) No hay paìs en el mundo 

donde el putanerìo sea tan pronunciada”. Él yuxtapone y 

asimila esclavitud y prostitución forzada
19

, para encadenar 

bien pronto a la esclavitud de los campesinos de Georgia, que 

alimenta el sadismo lúbrico de la nobleza, la que a su turno 

prostituye sus hijos de ambos sexos al príncipe: 

 
¡Pero qué contradicción! Esta nobleza que trata sus vasallos como esclavos, los 

vuelve al príncipe, para obtener empleos o dinero; y para tener más éxito,  

prostituye desde la más tierna edad a sus hijos de uno y otro sexo.  
 

       No es tanto la “contradicción” como la lógica de este 

encadenamiento de la esclavitud a la prostitución que el texto 

describe con tal limpidez. Y esta visión toma su fuente en una 

cierta realidad social que deforma en un sentido retrógrado, 

acelera las contradicciones y a la que imprime una coherencia 
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más perfecta. Crueldad y banalidad son los componentes 

inevitables de un gobierno autocrático y repercuten en todas 

las clases. Pero, en los regímenes sucesivos bajo los cuales ha 

vivido Sade, la prostitución, la corrupción y los excesos de 

poder no son la única norma, y las contradicciones afectan el 

funcionamiento social. La injusticia es a veces corregida y el 

mérito reconocido, y las mujeres llegan en ciertos casos a 

sustraerse de lo arbitrario y de la sujeción del principio 

paternal. La doctrina cristiana, la ley y la filosofía les 

reconocen un alma, los derechos y un cerebro. La 

contradicción fundamental, en los fines del Antiguo Régimen, 

reside entonces en el hecho que ellas representan una 

mercadería en el circuito social de intercambio, pero sin ser 

puramente y simplemente reducidas a la esclavitud.
20

 Sade, 

por su parte, procede según esta reducción, lo que clarifica 

considerablemente el panorama. Desmonta el mecanismo del 

poder, y les atribuye un funcionamiento análogo para todos 

los grupos explotados. Desarrolla en toda su pureza el 

principio despótico, y devela, con la necesidad y el arbitrio de 

la inferioridad femenina, aquél de toda otra desigualdad 

social. Es esto lo que da valor de paradigma a la anécdota de 

Borchamps. La jerarquía de sexos, que lleva infaliblemente a 

la prostitución femenina, y la relación víctima- verdugo en la 

orgía son las figuras por excelencia de la relación amo- 

esclavo que estructuran la sociedad sadiana. 
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       Acabando hasta la extinción física de los cuerpos, esta 

jerarquía brutal de los extremos obedece a una economía 

feudal de gasto que toma aquí todo su sentido. Es la peor 

violencia del despotismo feudal a la que la utopía de Sade se 

acerca más, y manifiesta una real nostalgia.
21

 

 

 

 

 

DESPOTISMO PRIVADO, DESPOTISMO PÚBLICO 

 

       Toda una serie de remarcas, en las notas o en los diálogos 

de Historia de Julieta, retomando directamente o 

indirectamente un tema ya lanzado en “Franceses, todavía un 

esfuerzo”: la oposición entre “el absurdo despotismo polìtico” 

y “el tan lujurioso despotismo de las pasiones del libertinaje” 

y, de allí, entre los crímenes del Estado y aquél de los 

individuos, entre la pena de muerte y otras sentencias 

públicas, y el asesinato y la crueldad en la orgía. El texto 

sadiano en su conjunto se dirige al encuentro de esta 

oposición.
22

 

       Esto se apoya sobre la afirmación del gusto natural e 

irresistible de toda la humanidad por el asesinato y el 

despotismo, y sobre la necesidad de encontrar en este gusto 

una salida no muy nefasta para la comunidad. Este 
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razonamiento alcanza al elogio del despotismo privado y sus 

prácticas y a la condena del despotismo de Estado y de su 

sistema judicial de una parte, ya que éste se caracteriza por la 

crueldad, la injusticia y la arbitrariedad, y de otra parte porque 

impide a los hombres el darse sin peligros en lo privado a 

esos mismos excesos, los poderes considerados  como menos 

arbitrarios, ya que estarían justificados por la superioridad 

natural de un individuo.
23

 He aquí lo que implica la negación 

de todo contrato social y nos re- envía a los excesos feudales. 

Así Chigi, el jefe de policía interior de Roma, ve en el 

despotismo de las leyes de todo régimen un obstáculo al 

ejercicio del despotismo privado, que él juzga en su totalidad 

menos opresivo (al menos para él y sus amigos): “Me gusta 

más ser oprimido por mi vecino, al que yo puedo oprimir a mi 

turno, que de serlo por la ley, contra la cual no tengo ningún 

poder. Las pasiones de mi vecino dan menos miedo que la 

injusticia de la ley, porque las pasiones de ese vecino son 

contenidas por las mías, mientras que nada detiene, nada 

limita las injusticias de la ley” ¿Es por azar que es el jefe de 

policía quien habla? La falla lógica se inscribe 

subrepticiamente en la situación del discurso, porque Chigi 

tiene precisamente el poder de extender el despotismo privado 

más allá del círculo orgiástico y hasta el dominio público, por 

lo tanto puede suprimir la oposición entre los dos haciendo 

pesar sobre toda la sociedad la ley del más fuerte que reina en 
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la orgía. Esa es la práctica general de los libertinos, cuando 

violan  impunemente todas las leyes, inclusive aquellas que 

sus cargos públicos tienen como fin respetar. 

Recíprocamente, todos preconizan un tipo de gobierno 

fundado sobre la corrupción de los ciudadanos por la lujuria: 

“Ya que el sujeto se gangrena y se debilita en las delicias del 

desenfreno, no siente el peso de sus hierros (…) La verdadera 

política de un Estado consiste entonces en centuplicar todos 

los medios posibles de corrupción del sujeto”. Se está lejos de 

la distinción entre público y privado avanzada en principio. 

       Toda la obra de Sade opone una desmentida a esta 

distinción. Ninguno de sus personajes políticos la observan, y 

muchos predican lo contrario. Adhiriéndose a la nostalgia del 

feudalismo, el estado de la monarquía del siglo XVIII, donde 

las fronteras entre público y privado son bien flotantes, se 

destiñe sobre este cuadro. Se nota en Luis XV “la 

privatización, la erotización y la feminización de la escena 

polìtica”
24

. Inversamente, el Estado se introduce después de 

mucho tiempo en la vida de las familias por la letra chica, 

muchas veces preferida al sistema judicial: “La familia es el 

lugar privilegiado donde la tranquilidad fabrica una cierta 

forma de orden público. El rey también tiene el derecho de 

observar su funcionamiento y sus sobresaltos…”
25

 El 

universo sadiano va más allá y efectúa, denunciándola y 

explotándola, la colusión completa de lo privado y de lo 
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público. Aún si se puede decir que la Revolución ha llevado 

contra la vida privada un asalto sin precedentes en 

Occidente
26

, los argumentos de Sade tienen un origen más 

preciso: su experiencia humilllante de la letra chica y sobre 

todo de la justicia legal administrada por el Parlamento de 

Aix, su condena a muerte y su ejecución en suspenso; 

motivación autobiográfica que se discierne más fácilmente en 

El presidente mitificado que en los grandes textos: 

 
¿Si tú te dejas librado a algún capricho de la fantasía en el fondo de tu casa, 

encontrarás bien justo que un grupo de palurdos que, viniendo a traer la antorcha 

hasta el seno de la familia, desenmarañando a fuerza de duras inquisiciones, de 

picardías, y de delaciones compradas por ahí excusables a treinta años, proliferaba 

sus atrocidades para hacerte perder, para anularte, para poner en duda tu honor, 

deshonrar a tus hijos y pillar tu bien, dí amigo mío, dí lo que piensas, encontrarás 

estas porquerìas equitativas? (…) Deshonras, exilios por diez años de una parte de 

las niñas, connivencias infames con las familias, dinero recibido para arruinar a un 

gentil hombre…
27  

 

       El discurso político de Sade debe a la vez su profundidad 

y sus límites a la parte pulsional que él da a ver en el 

funcionamiento de las instituciones. Su distinción entre lo 

privado y lo público carece de filo porque revela una auto- 

defensa y lo toca de muy cerca. Acusa la ingerencia del 

Estado en la vida de las personas, pero somete al despotismo 

pretendidamente privado los poderes de la sociedad entera y 

de toda la vida pública. Aunque sus personajes se brinden a 
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su lubricidad mortífera o a los negocios de Estado, es en 

realidad un ideal de anarquía lo que sus historias ponen en 

escena alabando las disertaciones. Se comprende que 

Pasolini, en  Salo o los ciento veinte días de Sodoma, haya 

podido analizar minuciosamente los dominios público y 

privado- es ser fiel a una posición dominante del universo 

sadiano. Él ha declarado haber rodado su film como “una 

parábola de eso que la gente del poder hace a sus 

conciudadanos”. Descubre en todas partes en Sade un lazo 

entre despotismo y anarquía al que atribuye un valor general: 

“La gente que nos gobierna parece representar el orden, la 

legalidad, las leyes y los códigos, mientras que por el 

contrario, ellos dirigen de manera arbitraria y, como lo ha 

dicho Marx, ellos ejercen la explotación del hombre por el 

hombre”
28

.Verdadero o falso en tanto generalización- Pasolini 

admite que hay grados en el abuso, el que es sin embargo 

inherente al poder- lo que es singularmente perspicaz a 

propósito de Sade. Ha tirado del enredo que él describe, en las 

relaciones de la colectividad y de las personas, entre el 

despotismo, la anarquía, lo arbitrario, y la ley que no los 

previene o que los favorece. ¿Una nota medio facciosa de 

Historia de Julieta no propone “permitir a la gente rica de 

hacer todo lo que quiera por dinero, y de obtener con sus 

tesoros la absolución de todos los crìmenes” sistema que 

tendría la ventaja de enriquecer al Estado dispensando de 
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impuestos a los ciudadanos menos ricos?
29

 Sería suficiente 

transformar en ley la venalidad de los regímenes políticos en 

lugar de tratarla como un delito (o de tolerarla). Esta nota deja 

ver en su momento la distinción entre lo público y lo privado, 

ya que trata de legislar, si no de justificar, la desigualdad de 

las riquezas a favor del “despotismo muy lujurioso de las 

pasiones del libertinaje”. 

       Tomando como ejemplo el régimen hitleriano, 

acercamiento que no carecerá de dar malentendidos, Pasolini 

opone la anarquía ideológica a su organización en el nivel 

operacional: “Más está la locura organizada, planificada, 

estudiada, es más loca, no es cierto?” Ninguna duda de  que 

su reflexión sobre el delirio sadiano no lo ha conducido a 

sistematizar este punto de vista, porque, en Sade, son los 

arreglos numéricos delirantes, la aritmética del despotismo y, 

como aquí, lo binario de las falsas oposiciones que organizan 

la indistinción y balizan el desorden.
30

 

       Detrás del choque de lo público y lo privado, se descubre 

la intrincación de lo sexual y de lo político, la lógica 

espaciosa de la prueba por la naturaleza y, siempre, la 

voluntad de poder. Las numerosas escenas, con los discursos 

que las acompañan, que confunden despotismo social y 

sexual y justifican el uno por el otro, dejan caer de un mismo 

golpe la desigualdad social sobre una desigualdad sexual y/o 

natural puesta en principio, aún cuando los discursos 
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reconocen a veces la ventaja del rango y de la riqueza. Esta 

doble reducción perfila la orgía como el modelo o la réplica 

de las relaciones sociales y justifica sus despotismos 

respectivos: si todos los sistemas políticos tropiezan contra la 

tendencia al despotismo, debe ser porque esta tendencia es no 

solamente innata, sino indeformable.
31

Es esto precisamente lo 

que explica San – Fond a Julieta: “…Todos los hombres 

tienden al despotismo; es el premier deseo que nos inspira la 

naturaleza…” Si la palabra “hombre” en este pasaje es 

tomada primero en su sentido genérico, bien rápido connota el 

sexo masculino, más fuerte y por lo tanto más apto para 

dominar. Y es el ejercicio del despotismo sexual en la orgía 

que sirve como revelador del despotismo social: 

 
Todo poder compartido se debilita: es una verdad reconocida. Prueben hacer gozar 

al objeto que les sirve a vuestro placer: no tardarán en darse cuenta que es a 

vuestro cargo: no hay ninguna pasión más egoísta que aquella de la lujuria. 

 

       Si este despotismo sexual es la más de las veces un hecho 

del hombre , la posición particular de Julieta permite decir de 

una parte que el poder es la verdadera apuesta de la jerarquía 

de los sexos, y que por otro lado, según Sade, este poder 

excede lo social y se revela en su raíz como poder sobre el 

otro. 

       Sigamos un poco más la jerarquía de los sexos en tanto 

reveladores de lo secundario de la satisfacción erótica en 
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relación tanto a la política del poder como a la voluntad de 

poder. Es menos tajante cuando Clairwil, Julieta o la Durand 

devienen las ordenadoras de la orgía, pero libradas a ellas 

mismas, las libertinas no atacan más que a los hombres que 

son socialmente inferiores y siempre en ausencia de sus 

iguales de rango, es decir de sus superiores por el sexo, 

Noirceuil y San- Fond.
32

 Por el contrario, no tienen ninguna 

duda en sacrificar mujeres de un rango igual o superior al de 

ellas. Notemos, entre veinte ejemplos análogos que  Julieta y 

Clairwil terminan por sacrificar a la reina de Nápoles, más 

que al rey, su esposo.
33

 En tanto agentes y asociados a la clase 

de los amos (Clairwil es todavía noble de nacimiento y 

Julieta, hija de un rico banquero que ha quebrado, se casa con 

alguien de la clase noble), ellas tienen derecho al goce en 

todas sus formas, pero sin escapar a la obligación de sumisión 

cara a sus propios amos. Un diálogo importante describe esta 

articulación entre dependencias sexuales y sociales: 

 

-(…) Como mujer me pongo en mi lugar, sé que la dependencia es mi lote,- No, 

absolutamente, me dice Noirceuil; la facilidad de la que gozas, tu espíritu y tu 

carácter te libran de esta esclavitud. Yo no someto más que a las mujeres- esposas 

o a las putas (subrayado en el texto), y, en esto, yo soy las leyes de la naturaleza, 

que como las ves, no les permite a estos seres más que arrastrarse. El espíritu, los 

talentos, la riqueza y el crédito salen de la clase de los débiles aquellos que la 

naturaleza hace nacer así (soy yo que subrayo); y por el momento ellos entran en 

la clase de los fuertes, todos los derechos de éstos, la tiranía, la opresión, la 

impunidad, y el ejercicio entero de todos los crímenes, les son enteramente 
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permitidos. Quiero que seas mujer y esclava con mis amigos y conmigo, déspota 

con todos los otros (…) y desde este momento, te prometo darte los medios.
24   

 

       Sade reconoce el rol del condicionamiento social y 

admite la norma “natural” de las excepciones como “el 

espìritu, los talentos”, pero él no puede renunciar a la idea de 

una inferioridad sexual fundada en la naturaleza en la mayoría 

de los casos, y justificando el rol de “esclavo” de la “esposa” 

o de la “puta”. Es por eso que aún el formidable Clairwil no 

mata que sobre una escala modesta conforme al valor 

respectivo de los sexos, en proporción de un hombre por diez 

mujeres: “¡Hombres feroces! grita, masacren a las mujeres 

tanto como quieran: estoy contenta, viendo que yo me tomo 

venganza solamente en diez víctimas de mi sexo por una del 

vuestro”. Igual y más que el nacimiento, Noirceuil y San- 

Fond toman su gran fuerza política de la fuerza de sus 

naturalezas. Es desplegándolas en el dominio del mal que 

ellos pueden sustentar sus poderes sociales y sexuales de 

manera absoluta. El resto, ciertas situaciones que ilustran el 

despotismo masculino se vuelve tanto sátira de la vanidad 

social como del servilismo. En una escena de una comicidad 

caricaturesca- la primera entrevista de Julieta con San- Fond- 

este último ordena a Julieta de proferirle el mayor de los 

respetos, porque “la naturaleza ha colocado a los grandes 

sobre la tierra como a los astros en el firmamento; ellos deben 
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aclarar el mundo y no descender jamás.” Ella debe hablarle en 

tercera persona y no lo tutea nunca. Finalmente, él exige de 

ella un servicio sexual que no puede leerse, en los términos de 

tal conversación, sino como una puesta en acto de la locución 

de “lame- culo”. Otros detalles asocian todavía la farsa a la 

sátira de la vanidad, pero sin jamás poner en escena una 

supremacía femenina verdadera. En la Sociedad de los 

Amigos del Crimen, uno “besa el culo” a cada nuevo 

presidente en el momento de la recepción, privilegio que los 

presidentes no tienen el aspecto de beneficiarse. Esta 

Sociedad, a la cual Noirceuil, seguido d San- Fond, pretende 

haber renunciado después que “todo está en manos de un sexo 

del que él no quiere la autoridad” proclama la igualdad de los 

sexos en el interior de la clase de los amos y puede elegir 

como presidente una mujer, pero ella comporta en su estatus 

una sección de “Instrucciones a las mujeres” que contradice 

estos principios, prescribiendo expresamente a la mujer 

someterse a los placeres del hombre y de “hacer esos placeres 

útiles a su bolsillo y a su lubricidad”. Mientras que los 

hombres de la Sociedad deben prestarse “libremente” a todos 

los que los soliciten, las mujeres son empujadas a sacar 

partido de sus complacencias. La prostitución deja el 

acompañamiento inevitable y justifica la inferioridad y, en el 

reino de las inversiones, la jerarquía de los sexos no se 

invierte. 
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       En esta Julieta que, hasta el fin, no tiene la menor 

voluntad propia frente a San- Fond y a Noirceuil, y  practica 

la traición tan predicada sólo en vistas a sus iguales de sexo 

femenino,
35

uno se pregunta cómo Apollinaire ha podido 

reconocer “la mujer nueva (…) un ser sobre el cual uno no 

tiene todavía idea, que se desembaraza de la humanidad, que 

tendrá alas y que renovará el universo
36

”, sino por una 

humorada y para escandalizar. Este juicio, que se invoca 

todavía para hacer de Julieta el arquetipo de una mujer libre, 

no constituye más que otra mezcla, una inversión de la 

ideología de la mujer salvadora, que va a la par de la 

ideología de la mujer- esclava
37

. En realidad, Sade no 

representa jamás una reciprocidad completa entre Julieta y sus 

amos, no más que una sociedad utópica totalmente libre e 

igulitaria, y la jerarquía sexual de la orgía queda como 

modelo de un ideal de despotismo. Razón por la cual “el 

conflicto queda entero” entre contrato y deseo, la reciprocidad 

no será realizable más que sobre la obligación de la ley, no 

solamente en la utopía de la comunidad de los hombres y de 

las mujeres de “Franceses, todavìa un esfuerzo”, sino aún 

entre los amos de la Sociedad de los Amigos del Crimen  (sin 

hablar de la clase de las víctimas indispensables al 

funcionamiento de esta Sociedad)
38

, En “Franceses, todavìa 

un esfuerzo”, se trata de un contrato sólo aceptado, en las 

Amigos del Crimen de un contrato libremente elegido, pero 
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en los dos casos este contrato impone una obligación: aquella 

de brindarse alguna vez sin deseo. En los términos de su 

revuelta anárquica, el libertino se ve forzado a reinstaurar la 

ley- aunque sea  sobre el modelo lúdico. Es así que el nuevo 

presidente de la Sociedad no puede negarse al sexagenario 

que ha alabado con su elocuencia. Con un humor cierto, Sade 

pinta el fracaso del sistema. Dicho esto, las únicas 

contradicciones que él reconoce se limitan al orden del deseo 

fantasmatizado- a las restricciones al goce que amenazan en 

subsistir en el mejor de los mundos posibles- sin tocar ni la 

jerarquía de los sexos ni sus rangos. 

       Dos ideas complementarias subsisten y se imponen en 

este sistema, aquella de la jerarquía de los extremos, y aquella 

de una desigualdad fundada en la naturaleza. El goce pasa por 

el ejercicio del poder. Sade, dice Hénaff, “exhibe (…) la 

represión erótica” de la tesis de la justa desigualdad, tesis que 

él encuentra entre otros como en Holbach y en Voltaire. La 

desigualdad social está fundada en la naturaleza, y- Sade lo 

dice solamente- “el saber sobre esta desigualdad hace 

gozar”
39

. En la medida en que se pueda disociar todavía deseo 

de poder y deseo de goce, es la voluntad de poder que es 

primera, porque es el término común a lo social y a lo sexual.    

       Desigualdad de los seres, desigualdad de clases, 

desigualdad de los sexos: “¡Ah! ¡Quien duda que, entre los 

hombres, no hay una clase suficientemente superior a la 
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especia más débil, para ser eso que los poetas nombraban en 

otros tiempos las divinidades!”, dice San- Fond. “Tira los ojos 

sobre las obras de la naturaleza (…), y considérate como la 

extrema diferencia que su mano a puesto en la formación de 

los hombres nacidos en la primer clase, o nacidos en la 

segunda (…) ¿Ellos tiene la misma voz, la misma piel? (…) 

El hombre de pueblo no es más que la especie que forma el 

primer escalón después del mono de los bosques”. Asimismo, 

hay tanta diferencia “entre un hombre y una mujer que entre 

el hombre y el mono de los bosques”. El respeto por las 

mujeres “no estuvo nunca en la naturaleza. La inferioridad de 

ese sexo sobre el nuestro está bien establecida para que no 

pueda excitar jamás en nosotros algún motivo sólido de 

respetarlas…” El despotismo orgiástico hace de esta doble 

desigualdad una ley que él inscribe sobre el cuerpo de las 

víctimas. 

       En las numerosas páginas de la Historia de Julieta, Sade 

ha problematizado fuertemente la filosofía naturalista, 

ridiculizando la concepción roussoniana de la bondad innata 

del hombre o invocando la naturaleza para justificar todas las 

desviaciones y sus contrarios, no sin oponerles casi al mismo 

tiempo la relatividad de las culturas. Dicho esto, él no adhiere 

menos a dos tesis que constituyen los elementos de un 

verdadero naturalismo, aquél de una Naturaleza como causa 

primera de la creación ahora separada del hombre y aún hostil 
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(ver capìtulo IV “Simulacro, compulsión a la repetición y 

pulsión de muerte”), y, como aquì, aquella de una desigualdad 

justificada, por ser natural, puesta sin cesar por delante por el 

ideal despótico de la orgía y de su discurso. Es bien justo si, 

gracias a la comicidad de ciertos episodios, toma algo de 

distancia en razón de la segunda. Hay más: una parte (no la 

totalidad) de su reflexión política se calca sobre este modelo_ 

visto un poco corto y aún descolorido, sobre el cual E. 

Kantorowicz ha mostrado que se apoyaba la ciencia jurídica 

medieval, definida como “el arte de lo bueno y de lo igual” 

porque, con el mismo título que el arte, el derecho, en 

conformidad con la máxima aristotélica, debía imitar a la 

Naturaleza.
40

 En la misma época, uno de los objetivos de los 

revolucionarios, en la estela de las Luces, era remediar las 

desigualdades sociales y/ o naturales-  haciendo entrar sólo 

rara vez, es verdad, la situación de las mujeres. La utopía 

orgiástica y su sistema despótico no constituyen la última 

palabra sobre las opiniones de Sade, pero uno se equivocaría 

en ver allí un ideal de libertad (se ha hecho así), o aún, 

inversamente, de minimizar la importancia en relación al 

conjunto de sus miradas políticas y de su visión del mundo.  
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LIBRO  II 

 

CUERPO, TEXTO, PARODIA 

 

 

 

       Escritura y perversión son dos actividades creadoras no 

sin importantes diferencias.
1
 Con la práctica, el trabajo textual 

se enriquece, en relación a los Ciento veinte días de Sodoma
2
, 

todo a lo largo de las dos mil páginas de La nueva Justina y 

de la Historia de Julieta. Estas novelas acentúan la 

polivalencia de la repetición y su función de satisfacción 

pulsional, y Sade explota cada vez más las posibilidades 

escriturales, incluido todos los modos de parodia. La orgía, 

que pone en escena la repetición de la performance sexual, 

hace jugar el lazo entre cuerpo textual y cuerpo erótico y 

constituye el hueso narrativo de la novela. De escena en 

escena, la repetición reviste connotaciones paródicas y auto- 

paródicas, redoblada por una intertextualidad ostentosa, y por 

el carácter sobre codificado del texto pornográfico, con su 

efecto de cita. La parodia está en el corazón de la escena 

orgiástica y es suficiente sólo un poco para hacerla surgir 

desde una descripción más banal. 
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       Se acerca generalmente al cuerpo mutilado de la orgía 

sadiana  la yuxtaposición de episodios intercambiables y la 

fragmentación de la sintaxis narrativa: paralelismo seductor, 

pero  que pierde su fuerza si uno lo piensa  para todas las 

obras. Más fructuoso aparece la puesta en paralelo de la 

predilección por el objeto parcial con la ausencia de toda 

interioridad en los personajes, menos en algunos pasajes 

líricos. La unidad subjetiva, condición de interioridad, no 

puede construirse más que en relación a la persona en su 

totalidad. Desprovisto de una psicología coherente, 

únicamente accionado por la pulsión, el héroe sadiano se 

mofa de la convención romántica del personaje constituido y 

devela el carácter fabricado. Tanto y más que en la 

fragmentación de la sintaxis narrativa, la identificación al 

cuerpo mutilado retorna en las marionetas sadianas.
3
 

       Se ha descrito también el cuerpo del texto como 

exclusivamente femenino y maternal, declarándolo a partir de 

una frase de Idea sobre las novelas (prefacio a los Crímenes 

del amor), que Sade invoca el incesto con la madre 

(naturaleza) como fuente de la escritura romántica: “Oh tú 

que quieres atravesar esta carrera espinosa, no pierdas de vista 

que el novelista es el hombre de la naturaleza; ella lo ha 

creado para que sea su pintor; si no se transforma en el 

amante de su madre desde que ésta lo ha puesto en el mundo, 

que no escriba jamás…” Es muy rápido para hacer una 
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metáfora de una declaración de intención general. Barthes, 

seguido por muchos otros en los años 70, redujo a una pura 

cuestión de la lengua el “juego” con el cuerpo materno, 

citando a Sade, Lautréamont y Matisse como ejemplos e 

invocando lo que él denomina la lengua materna.
4
 He aquí 

sin embargo lo que no se aplica más a la escritura de Sade. 

Tironeado entre lo maternal y la ley, dice bien todo de su 

origen pulsional, pero no está atenta a decir todo más que para 

controlar todo. 

       No es la escritura de Sade, sino lo que describe lo que 

ilustra, no sin distorsión, una concepción del texto como 

producto del incesto con la madre o como apropiación de su 

capacidad creadora. Se debe tener en cuenta las figuras y los 

discursos de la orgía, en lugar de ignorar los contenidos 

precisos del fantasma sadiano. Por otro lado la ausencia casi 

total del incesto madre- hijo en la ficción, esta frase de 

prefacio donde Sade  habla en su nombre propio presenta una 

visión eufemizada de la relación a la madre que la obra 

desarrolla en su versión oscura: la escena orgiástica desplaza 

hacia el anonimato el cuerpo materno antes de penetrarlo. Y 

una vez que la pantalla creadora toma su fuente en lo pre- 

verbal materno, se debe reconocer que es sobre todo la 

escatología sadiana que toma esos rasgos. Las escenas donde 

se encuentran lo abyecto materno y los fantasmas de gravidez 

recuerdan esas teorías infantiles de la procreación según las 
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cuales los niños se hacen por la boca o por el ano. Sade 

confunde sin cesar cuerpo orgánico y cuerpo erógeno: no 

hacen más que uno para él.  

       Es entonces a las prerrogativas del acto creador que se 

refiere la identificación “femenina” de Sade, y no 

directamente al cuerpo erógeno de la mujer. Éste, por el 

contrario, aparece siempre en su novela como alteridad donde 

vienen a inscribirse los fantasmas de destrucción. Y se verá 

que es en las figuras fálicas, ocultando toda representación 

femenina manifiesta, que se marca el lazo erótico con la 

escritura. 

 

 

 

 

REPETICIÓN Y ESCRITURA, 

 IMAGINARIO Y SIMULACRO 

 

 

FICCIONALIZACIÓN DE LA PALABRA Y DE LA 

ESCRITURA 

 

       El modo repetitivo de la escritura sadiana pone en 

funcionamiento todo un juego intratextual que devela el 

carácter obsesivo e ilustra el rol de la obligación de repetición 
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en la producción del texto. El imaginario lenguaraz deviene 

materia de ficción, y Sade representa el deseo por el lugar 

enorme que le acuerda a la palabra. El libertino dice bien que 

es la inferioridad de la realización que lo obliga a recomenzar 

siempre su tentativa de pasaje al acto: “Estaba agotado, pero 

nunca tranquilo…”
1
Esta distancia entre el deseo y el acto 

suscita muchas veces silogismos de apariencias bien 

racionales: “No hay lamentablemente crimen de nada, dice 

Delbène. Así, siempre por debajo de sus deseos, no son ellos 

(los acelerados) que faltan a los horrores, son los horrores que 

les falta”- el más del deseo, exceso de demanda, sin la medida 

común con la necesidad.
2
 Es la palabra que hace surgir el 

goce y recrea la imaginación, antes, durante y después de la 

acción.
3
 Organiza las premisas de la orgía. El actor sadiano 

reconoce la función de actualización en los términos que 

evoca el intercambio lenguaraz más que el intercambio 

sexual, y la actividad del novelista más que la del personaje: 

 
Usted ha debido remarcar que mis goces más dulces con usted, son aquellos 

donde, dando vuelo a nuestras cabezas, creamos seres de lubricidad cuya 

existencia es lamentablemente imposible.
4 

 

       En la medida que uno avanza en la novela, el jefe 

ordenador se confunde cada vez más con el sujeto de la 

escritura, por no nombrar a Sade. Es su propio goce de 

imaginación que él analiza y reafirma directamente a su 
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actividad de escritor. Se ve la función doblemente especular 

de la palabra orgiástica: a la vez como ficción describiendo la 

relación de los personajes con sus fantasmas, y como 

designando el acto narrativo como puesta en escritura de lo 

imaginario. 

       Aún el pasaje a la escritura, que ha devenido cada vez 

más el término esencial del trabajo del imaginario sadiano, se 

encuentra ficcionalizado en la Historia de Julieta. La 

escritura enuncia el deseo y el dominio del deseo de manera 

más concreta que la palabra, ella presentifica más el goce. 

Julieta le acuerda un rol decisivo en su famosa receta erótica: 

“¿No es cierto, mi bella amiga, que  ha encontrado medios a 

vuestros deseos superiores?” pregunta a una de sus émulas. 

Ella preconiza el recurso a lo escrito para remediar este 

inconveniente, pero solamente al término de una disciplina 

mental que es una verdadera educación del imaginario y 

donde Barthes ha encontrado el protocolo del ejercicio 

espiritual ignaciano.
5
 Se debe primeramente “quedarse quince 

dìas enteros sin (ocuparse) de lujurias” aún en el pensamiento, 

más, por el contrario, dejarse llevar hasta el imaginario más 

lujurioso: 

Duerma usted sola, en el silencio y en la oscuridad más profunda: acuérdese ahí de 

lo que usted ha desterrado en este intervalo (…) Dé libertad a su imaginación de 

presentar, por grados, diferentes clases de extravìos; (…) persuádase bien que toda 

la tierra le pertenece… que ustedes tiene el derecho de cambiar, mutilar, destruir, 

perturbar todos los seres que se les antoje…La idea, tomada por los medios que le 



 137 

indico, le dominará, la cautivará; el delirio se adueñará de sus sentidos, y usted 

creyéndose a la obra, acabará como una Messalina.
6  

 

       La etapa siguiente es aquella de la lectura- escritura, y es 

doble: 

 
Desde que esto sea hecho, vuelvan a encender sus candelas, y transcriban sobre 

sus pizarras la especie de extravío que los ha inflamado, sin olvidar ninguna 

circunstancia que pueda haber agravado los detalles; duerman con esta idea, 

relean vuestras notas la mañana siguiente, y recomenzando vuestra operación, 

sumen todo lo que vuestra imaginación, un poco aburrida de una idea que los ha 

perdido, pueda sugerirles de ser capaz de aumentar la irritación. Hagan un 

cuerpo de esta idea, y, poniéndola en limpio, sumen de nuevo todos los episodios 

que les aconseje vuestra cabeza. Acto seguido, realícenlo y verán que es la forma 

que más les conviene, y que la ejecutaréis con la mayor de las delicias. (El 

subrayado es mío). 

 

 

       Estas líneas que inscriben a la vez el deseo del autor y el 

del lector
7
, constituyen una prescripción de lectura y tienen un 

lugar metaficcional evidente. Barthes subraya la naturaleza 

“aumentada” de la corrección aportada a la trascripción inicial 

del fantasma, luego a la puesta en limpio. Asimismo, el trazo 

distintivo de la estructura de la escena, y de la novela, es 

aquél de la repetición aumentativa. 

       No hay ninguna duda del carácter autobiográfico de esta 

“receta”, aún si la acompaña una nota a pie de página, 

atribuida al escribidor, o a Sade mismo: 
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Todas las personas que tienen una inclinación al crimen ven sus retratos en este 

párrafo (…) que se persuadan que la mano que da esta advertencia tiene 

experiencia. 

 

       A diferencia de sus personajes, Sade, durante un largo 

tiempo, no ha podido “cometer” más que en la soledad de la 

prisión- y en cuanto al crimen, en lo imaginario más que en lo 

real. Los consejos de Julieta asocian la escritura y la 

masturbación, y la palabra “mano”, en la nota, evoca a su 

turno esta asociación y subraya el lado físico, material, de la 

actividad escritural, su función de suplencia tanto como goce 

sustitutivo y como representación de un exceso de goce. 

Acumulándolo  página tras página, Sade da una presencia a su 

fantasma. Lo agranda repitiendo a perpetuidad la operación 

descrita más arriba, aunque la última etapa, como no la puede 

ejecutar, lo acerca a sus criaturas de papel  y eleva su sueño a 

nivel de la ficción. Es la mano escribiente y masturbatoria que 

“forma un cuerpo” con la idea, sin identificar ese cuerpo o 

más bien confundiéndolo con el órgano del goce, y sin dar a 

la pulsión ningún objeto vivo de ningún sexo- fenómeno que 

en una perspectiva lacaniana, prueba bien que es la 

satisfacción misma que es el objeto de la pulsión. Y se verá 

que en Sade no es nunca el cuerpo femenino, sino el falo en 

tanto simulacro, lo que puede figurar la escritura. 
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       Tales impulsos líricos son raros en los personajes, aunque 

sí reveladores. Sade manifiesta una percepción remarcable no 

solamente del carácter de la satisfacción fantasmática de la 

actividad escritural, sino aún de sus sucedáneos en el cuerpo 

erótico, quizás justamente porque éste constituye también, 

sólo para él, la materia novelesca de su obra. “¡Oh Julieta!”, 

se escribe Belmor el bien nombrado: 

 
¡Cómo son deliciosos los placeres de la imaginación, y que uno atraviesa 

voluptuosamente todas las rutas que ofrece su brillante carrera! Conviene, querido 

ángel, que no se tenga idea de lo que inventamos, de lo que creamos, en esos 

momentos divinos donde nuestras almas de fuego no existe más que en el órgano 

impuro de la lubricidad: ¡de qué delicias se goza menéandose mutuamente durante 

la erección de esos fantasmas, cuando se los acaricia con fervor! 

 

       En esta adecuación entre ficción y metaficción, 

imaginario erótico y novelado no hacen más que uno, al igual 

que el lenguaje de sus invenciones. El pasaje de más arriba, 

esta vez en la voz de un personaje masculino, evoca el falo 

(“la erección de esos fantasmas”) develado como simulacro. 

Sade nombra, por otro lado, alguna vez ilusión al sexo 

masculino en erección.
8
  

       El simulacro fálico está en el centro de la representación 

sadiana, constituye el origen y el punto de llegada de esta 

voluntad de poder que es primera en Sade, y religa lo político 

a lo textual. El fin último de Sade es corregir al viviente, 

luchar contra esta naturaleza a la que él canta las alabanzas. 
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Ahora bien, afirmar la primacía fálica- anal, es querer 

suprimir la diferencia de los sexos y proponer un modelo de 

despotismo. Pensar ser suficiente a sí mismo gracias al 

fantasma masturbatorio (o a las máquinas de placer), dar vida 

al imaginario por la escritura, es perseguir un sueño de 

empresa en la cual el lenguaje debe servir a abolir la distancia 

entre significado y significante, entre representado y 

representante. Recorrer sin aflojar a la lengua obscena, es 

todavía ensañarse en querer develar el falo, con la esperanza 

que estará ahí. 

       Una de las originalidades de Sade es dar a leer tan 

claramente la ilusión cultivándola. No sólo él la exalta (“Lo 

que usted me ofrece no es más que bello, lo que yo invento es 

sublime”
9
), sino que la tematiza, creando un universo de 

simulación, donde todo acontece y donde (casi) nada no es 

posible. Él dibuja la ilusión como la materia de su ficción 

representándola por los simulacros- sea objetos, sea 

episodios- que él introduce tanto tales. Él encuentra su placer 

y una verdad a la vez. Esforzándose constantemente a 

recobrar la unidad significado- significante, se aleja siempre 

de la realidad de su separación, realidad que él hace ver, lo 

que es una manera de dominarla. 

       Esta verdad que él no cesa de redescubrir se muestra, 

primeramente, en la proliferación de los consoladores, 

accesorio banal de la pornografía del siglo XVIII. En Sade, el 
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consolador adquiere el valor de un objeto- fetiche, desde un 

punto de vista psicoanalítico como desde el punto de vista 

semiótico a la vez. Se recuerda que el fetiche oscila entre 

creencia y saber, oscilación que tiene su origen en el 

descubrimiento pro el niño (varón) de la anatomía materna (si 

la mujer está “castrada”, él peligra serlo también, quiere creer 

entonces que ella no lo está, pero el mismo tiempo él sabe que 

sí lo está). El fetiche representa el falo materno, y Freud nota 

que puede parecerse a un símbolo fálico.
10

 Ahora bien, de un 

lado, el consolador sadiano proclama la primacía del falo y 

sirve la mayoría de las veces a sodomizar a las mujeres, y por 

lo tanto a negar sus diferencias. Por el otro lado, denuncia con 

un humor violento la función de ilusión, como testimoniando 

las proporciones siempre monstruosas del aparato, o bien el 

espécimen de cuatro cabezas, de las cuales dos dobladas, que 

saca de su bolsillo uno de las parejas de Julieta, o aún aquél 

que se fabrica Clairwil con el pene momificado de un monje 

que ella ha castrado. También, desde un punto de vista 

semiótico, el consolador hace recaer fuertemente a favor del 

saber la duda fetichista entre creencia y saber. Dicho de otro 

modo, Sade no se olvida nunca el estatus de signo del 

consolador y de otros factores de ilusión de la orgía. Erotiza 

estos accesorios diversos, que todos connotan el cuerpo 

ausente y le restituyen una plenitud imposible, sin caer, sin 

embargo, en una abstracción fetichista del signo que 
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confundirìa la marca, el significante, el “tenerlo por”, con un 

objeto real. Y reduce la marca de los sexual al vértice fálico- 

anal, pero sin creer en esta reducción.
11

  

       Reconocido como petrificado, el simulacro no cesa sin 

embargo de reenviarnos al modelo viril. Detrás de los órganos 

erigidos en la orgía, ellos mismos bien poco reales, se inviste 

la angustia de castración. Ella se encuentra en la fuente 

simbólica sadiana. Articulada al tabú de la madre y a la ley 

del padre- ya que el niño tiende a imaginar a su padre como el 

autor de la “castración” materna
12

- tiene como contrapartida 

la rigidez del ritual orgiástico. En efecto, si se acepta asignar 

al super- yo masculino un origen pulsional en relación con la 

prohibición del incesto, y si la obediencia a las normas 

excesivamente estrictas es el corolario de un super- yo 

exigente
13

, no se puede separar el super- yo extraordinario de 

Sade del ceremonial de la orgía. Allí se reencuentran la 

desmesura del deseo, la angustia de castración, y la oscilación 

fetichista. 

       Desde un punto de vista metaficcional, el consolador 

representa el acto de la narración quedando como objeto 

narrativo. Acerca la escritura y el fantasma develando la 

irrealidad común de sus fabulaciones. Muestra al fantasma 

como “dispositivo productor de simulacros”
14

y substituye una 

ausencia, y por consiguiente el encadenamiento falo- 

(simulacro)- máquina- escritura. 
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       El resto, las escenas enteras de simulación ofrecen una 

verdadera figuración, de valor metaficcional, de esta función 

del fantasma, y desde allí una demostración de la reflexividad 

del texto. Todo el arte consiste en hacer coincidir la materia 

narrativa con el escenario que asegurará la satisfacción 

perversa. El ordenamiento de la orgía, de por sí espectáculo 

en sí mismo, se multiplica muchas veces en una puesta en 

escena destinada a engañar a una parte de los participantes, 

mientras que los otros son advertidos y cómplices. Dorval el 

ladrón, por ejemplo, tiene necesidad, para realizar el ciclo 

completo de su goce, primero de un robo “real” (que él obliga 

a Julieta y a su amigo a cometer a uno de sus clientes, y que él 

observa como voyeur), luego de un robo simulado, que las 

dos mujeres creen real. Él, luego, las acusa y organiza la 

puesta en escena del castigo. 

 
…En el fondo de esta pieza se veìa un calentador, sobre el cual habìa dos 

potencias y todos los aprestos necesarios a la ejecución del suplicio de la cuerda.- 

Vayan, damas, nos dice bruscamente Dorsal, reciban aquí el castigo como 

punición de vuestros crímenes. 

 

       Él lleva a cabo la ilusión confiscando a Julieta y a su 

amiga sus ropas y el dinero que ellas habían ganado, luego él 

les hace padecer un (falso) castigo. 

       “El perverso, como el artista, es un amo de la ilusión”, 

escribe J. Mc Dougall, pero el artista crea “la ilusión de la 
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realidad (…) su ilusión” buscando hacerla compartir en tanto 

tal, mientras que “la puesta en escena perversa… es la ilusión 

que se le impone, y que el sujeto pasa su vida en hacer aceptar 

como una realidad
15

”. La obra de arte es un verdadero objeto 

de cambio entre el autor y el público, mientras que el cambio 

se aborta cara al espectador en el escenario perverso. El texto 

de Sade en su conjunto oscila entre estas dos soluciones, que 

se encuentran sucesivamente ilustradas por las dos fases de la 

escena precedente, donde Julieta es cómplice, luego 

engañada. En la segunda, Dorsal tiene necesidad de gozar en 

engañar hasta a Julieta, y la comunicación se interrumpe. El 

desarrollo del episodio toma el matiz artístico en el primer 

plano, revelando la ilusión: reconducidas a sus casas, las dos 

mujeres encuentran en sus habitaciones diez monedas de 

gratificación y “un muda completa, a mucho más del valor” 

de las ropas que ellas han perdido. En este juego de espejos 

entre ver y ser visto, Dorsal el voyeur ocupa el lugar del 

novelista, y Julieta, aquél del lector de cara al espectáculo de 

las fabricaciones narrativas que se descubren poco a poco- al 

deseo pulsional y a la nada de acontecimiento que les inspira. 

       Muchos otros episodios crean expresamente un universo 

de simulación. En la secuencia final de los casamientos 

Noirceuil, simulacro y simulación se apoyan sobre el 

travestismo y la combinatoria de los incestos. El episodio 

memorable de la casa de locos desarrolla el potencial 
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paródico de la imitación repetitiva y suscita un inquietante 

juego de espejos. “Sade vuelve a dar a la locura toda su 

violencia”, escribe Michel Delon, notando la identificación 

que se opera entre los locos víctimas y los actores 

torcionarios.
16

La locura manifiesta la creencia en el universo 

de la ilusión. Ella ignora la distancia entre el fantasma y su 

realización. Es para explotar, pero también para simular y 

quizás tentar de compartir la creencia de los locos, que los 

actores de la orgía franquéan la línea de cipreses que va a 

delimitar el lugar de la escena: 

  
Aquí, las galerías rodeaban un gran patio plantado de cipreses, cuyo verde lúgubre 

daba a este paisaje una apariencia de cementerio. En el medio había una cruz 

provista de  puntas de un lado; era allí que se clavaban a las víctimas de los 

suplicios de Vespoli. 

 

       Vespoli, “en otros tiempos primer capellán de la corte”, 

dirige ahora “la casa de corrección”, lo que le permite, actor y 

espectador, remedar los “brincos” de los locos (“Y yo 

también soy un loco”, dice) darse como director del 

espectáculo de actos sacrílegos y ejercer su crueldad lúbrica. 

Los locos se toman por Dios, por la Virgen María y por 

Cristo. Clairwil no está lejos de calcular las posibilidades de 

la situación y de multiplicar el juego reflexivo. Ella propone 

imitar a estos locos que, ellos mimos, remedan las acciones de 

los personajes por los que se toman: 
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- Este espectáculo me calienta, nos dice; imítenme, amigos míos, y tú, 

malvado, haz ponernos desnudos por tus carceleros, que nos encierren en 

las galerías: tomanos por locos, los imitaremos; nos pondrás sobre la cruz 

del lado donde no tiene puntas, tus locos nos cogerán y nos encularán 

después…
17

(El subrayado es mío). 
 

       El humor del detalle preserva un margen de diferencia 

paródica en el interior de la imitación
18

, una distancia que 

prueba que poniendo la parte perversa de su yo al servicio de 

su invención, el escritor no los confunde. 

       De allí el valor metaficcional de estos episodios. 

Simulacro y simulación constituyen las elaboraciones 

narrativas de la estructura tipo de la orgía, con su relación 

especular entre el programa hablado, discurso- prefacio en la 

escena, y su ejecución por los agentes, uno como el otro 

golpeados de irrealidad. Si la escena orgiástica aparecía 

siempre como la imitación de un discurso previo teniendo 

valor de programa, ese programa coincide con el recuerdo de 

un fantasma. Él es su puesta en orden, su puesta en palabras y 

su proyección al futuro. Consignado por escrito, y aún 

tomado a veces de un texto pre- existente, tal como aquel del 

Evangelio, el programa orgiástico juega un rol mediador entre 

el fantasma y el resto de la novela. 

       Es a la persecución desesperada de un cuerpo real que 

corresponde el gesto repetido de la escritura. Para apoderarse 
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de este objeto inexistente, los actores se encarnizan por 

intentar penetrar más allá de la superficie del cuerpo. La piel 

misma es una barrera a la posesión. Es así que no hay más 

que una diferencia de grado entre el grito pasional de Julieta a 

Clairwil- “Deshagámonos de estos velos inoportunos: ¿no hay 

demasiado ya en la naturaleza? ¡Ah! Cuando yo te excito 

quisiera ver palpitar tu corazón.”- y la escena donde se 

despelleja a una joven arrancándole siete pieles sucesivas
19

, 

escena que aísla y exacerba el componente sádico de todo 

deseo de posesión: 

 
Es imposible representarse los dolores que sentía ésta infeliz, cuando el italiano la 

pinchaba con espinas, sobre la piel nueva que le habían hecho despellejándola. 

Pero fue bien otra cosa, cuando se tomó ésta segunda, y que se debió desollar a la 

tercera;  el chirrido de dientes de ésta infeliz, era un placer ver su parte alta del 

cuerpo (…) Toda la piel de esta criatura fue sacada, sin que los órganos de vida 

fueran dañados todavía. No sucedió lo mismo cuando se atacó los nervios con las 

puntas del acero candente al fuego; sus gritos se multiplicaron en fuerza; era bien 

lascivo de ver. 

 

       El agente sadiano suprime el objeto para vengarse por su 

ausencia, falta original que el relato transforma en destrucción 

activa. Ninguna revelación final sucede al despellejamiento 

de la piel, y el aniquilamiento del objeto no pone más que un 

freno provisorio a la agresión del deseo. De allí la supresión 

de toda relación de intercambio –“Yo no hago, por capricho, 

ningún caso de lo que me dan, no estimo más que lo que 
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tomo”- el crecimiento monstruoso del yo fagocitador y su 

cierre- “Quisiera que el universo entero cesara de existir 

cuando yo me tenso” Y la repetición sin fin. 

 

 

LA REPETICIÓN Y SUS CORRECTIVOS: RELATO Y 

REFLEXIVIDAD 

 

       La estructura global de la Historia de Julieta reproduce a 

la escala de sus mil páginas la estructura de la escena 

orgiástica. Tomemos como ejemplo el trato principal de la 

escena: su intensificación progresiva de la cual se dice 

fácilmente que refleja la curva del orgasmo, mientras que no 

hace más que maximizar un fenómeno general: toda acción 

narrada obedece a esta misma estructura del crescendo, de la 

crisis y del retorno a la calma. En Sade, los momentos de 

equilibrio, donde el movimiento se regla de manera a evitar 

todo paroxismo, cortan muchas veces la escena y permiten 

retomarlas: “Todo pasaba; todo se tensaba; todo se ofrecìa” 

Muy rápido, el equilibrio se rompe y la aceleración 

recomienza. 
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LA SECUENCIA PROGRAMA- ESCENA 

 

       Desde una óptica narrativa, la secuencia programa- 

escena hace resurgir en Sade un gran arte de cuentista. Así 

como, para un actor actuando cien veces la misma pieza, cada 

representación tiene una calidad única, es así como se 

introducen diferencias en la narración respectiva al programa 

y a la escena, aunque la relación especular que continúa a 

unirlos se revela en el examen como un efecto de lectura más 

que una realidad. En general, el largo de uno es inversamente 

proporcional al otro, y fórmulas como “todo se arregla, todo 

se ejecuta” se substituyen a la repetición efectiva. En el 

límite, se tendrá un programa sin escena, o una escena sin 

programa. Algunas veces, un pedazo de diálogo hace el efecto 

de espejo, o bien la escena no repite los detalles desprograma, 

y adjunta otros en su lugar.
20

 

       Se tiene entonces la paradoja de una doble unidad 

narrativa que por su forma postula la repetición, evitándola, y 

que, por añadidura, crea una impresión repetitiva, sea que, a 

pesar de su preocupación de escritor, Sade no tiene éxito en 

camuflar su obsesión erótica, sea que, de escena en escena, él 

se esfuerza agresivamente de imponérselo al lector.
21
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ESTRUCTURA GLOBAL 

 

       El paralelo habitual entre el cuerpo mutilado y la 

estructura fragmentaria y repetitiva de la novela sadiana no es 

más que una parte válida para la Historia de Julieta y no 

alcanza a dar cuenta de su estructura global. Llegado en plena 

posesión de sus medios novelescos, Sade tiene recursos en 

estrategias más matizadas y más variadas, y aún más sutiles, y  

una narración polimorfa. 

       Joan DeJean ha demostrado que la construcción 

aritmética de los Ciento veinte días, contradiciendo el modelo 

orgánico de la novela que el siglo XIX ha perfeccionado, 

constituye pos su rigor y su rigidez una forma de desenlace, 

en alguna medida un caso límite, de la estética narrativa 

clásica, que tenía tendencia a yuxtaponer los episodios.
22

 Es 

así que la repetición en Los ciento veinte está estrictamente 

sujetado a la organización numérica y da a la obra su 

estructura “paratáctica”  o metonìmica, es decir en secuencias 

yuxtapuestas. La Historia de Julieta no corresponde más que 

por ciertos lugares a este modelo, y la repetición no sigue un 

control tan riguroso. Toma formas tan múltiples que da 

retrospectivamente a los Ciento veinte días el valor de una 

verdadera liquidación de la herencia clásica, la cual habrá 

seguidamente dejado toda latitud al autor de la Historia de 

Julieta para dar aire a su narración. Librándose a un uso 
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desenfrenado de todas las formas de repetición, Julieta 

narradora disemina las yuxtaposiciones en el interior de las 

secuencias o entre ellas, en lugar de servirse como en Los 

ciento veinte días para “disciplinar el cuerpo de la novela” 

(DeJean). B. Didier habla sobre este propósito de “brote” y de 

“daños múltiples”
23

. Sade tiene ahora recursos en técnicas 

menos nuevas, pero más variadas. 

       Si el recurso en Julieta no es una regresión, es en parte a 

causa de su potencial paródico. Sade parece aportar 

correctivos a los inconvenientes de la repetición y cumplir un 

gesto paródico. Engrosando aquellos medios más probados de 

movilizar al lector, él se refiere implícitamente a los modelos 

genéricos del relato y da un semblante de estructura orgánica 

a lo deshilvanado y a la monotonía de los episodios: cuento 

de hadas- salida hacia la aventura y glorioso retorno final-, 

novela picaresca en toda su parte italiana, esquema iniciático 

para el episodio del castillo de Minsk, y aún novela de 

formación
24

, ya que si Julieta es devota al mal desde el 

principio, ella progresa en su búsqueda del mal con la égida 

de una serie de pedagogos de los dos sexos. Otras estrategias 

marcan una tentativa para que Julieta salga del impasse 

narrativo de los Ciente veinte días. Desde el principio, 

asociada al relato en primera persona, una focalización 

exclusiva sobre Julieta (o sobre los narradores de los relatos 

encapsulados) que rectifica la dispersión del punto de vista en 
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Los ciento veinte días. Seguidamente, no solamente la 

narración lineal, sino una dimensión paradigmática, 

composición donde los episodios crean un efecto de puesta en 

abismo entre la historia principal y las historias secundarias 

de Minski y de Brisa Testa- Borchamps. Ésta última, sobre 

todo, alimenta el modelo de una intensificación de las 

súplicas que se perseguirá más tarde en el relato de Julieta. En 

fin, las remarcas metanarrativas subrayan los recortes de la 

narración: “Usted está cansado de descripciones lúbricas, y yo 

no le detallaré más que aquellas que yo crea dignas de ser 

hechas por el carácter de los crímenes o por la singularidad 

que tengan”; “Su pasión es bien singular para serle detallada”; 

“Para evitar la monotonía de los detalles, yo deslizaré 

suavemente sobre esos de las nuevas orgìas…”
25

 Cierto, el 

efecto de conjunto resta reiteración, y el lector parece mofarse 

de de tales remarcas, pero ellas subrayan la distancia en 

relación al ideal estético de los Ciento veinte días. 

       Los dos modos narrativos de Julieta- la escena y el 

relato- corresponden a dos tipos de temporalidad que tienen 

una diferencia de intensidad en los efectos de violencia. El 

presente onírico de la orgía y su retorno regular revelan un 

tiempo cíclico o iterativo, y las peripecias de la historia de un 

tiempo lineal, del acontecimiento. El primero, que está en el 

origen del mito, tiene una función de ordenamiento y tiende a 

reducir “a la norma y al sistema el mundo del exceso y de las 
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anomalìas en el cual el hombre está sumergido”, mientras que 

el tiempo del acontecimiento serìa “aquel de las anomalìas, 

del crimen, de las calamidades, del azar- de todo lo que 

desborda o contraviene al orden de las cosas establecidas por 

la ley del mito”
26

. La narración en Julieta contradice este 

modelo. Desde el principio, ni  la escena ni la intriga se alejan 

de la anomalía. Sobre todo, es el relato que normaliza la 

violencia, y no la escena. Todos los suplicios de La nueva 

Justina y de Julieta, o poco de lo que falta, son consignados 

en los planes de los Ciento veinte días, pero no hay más que 

comparar estos bocetos narrativos con sus puestas en escena 

en Justina y Julieta para darse cuenta que la escena orgiástica 

que los “detalles” (es el término de Sade), y donde el presente 

atemporal parece inmovilizar la sucesión de las acciones, 

alcanza a los efectos de violencia bien superiores a aquellos 

de los planes (aún si de escena en escena la sensibilidad del 

lector puede divertirse), y que, inversamente, el relato lineal, 

que relata el mismo género de acciones, tiende a neutralizar la 

violencia encerrándola en el desarrollo temporal.
27

  

       Dicho esto, la explotación de la temporalidad del 

acontecimiento, que se lleva más acabo en Julieta que en La 

nueva Justina, es inseparable del lazo entre orgía y parodia. 

Para llevar al lector y “hacer pasar” suplicios y disertaciones, 

Sade se apoya sobre modelos de narratividad probados, pero 

con usura, ya que so se interesa que a condición de develar lo 
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arbitrario, de donde surge, inevitablemente, el efecto 

paródico. Así, él reintroduce un esquema de causalidad, 

asociado al interés que suscita la “historia” de Julieta, pero es 

la mayoría de las veces con exclusión de las motivaciones- 

caricatura de la lógica narrativa que es una denegación. Otro 

ejemplo: la tensión suscitada entre la focalización sobre 

Julieta y el carácter particular de sus explotaciones, que 

desbaratan sin cesar la tendencia del lector a identificarse con 

ella. La “repetición” de los esquemas familiares contribuye a 

la legibilidad, pero nunca sin alguna disonancia. 

       Preocupación de narratividad y subversión paródica se 

conjugan en la construcción en espejo de la escena y de la 

novela, que alimenta el crescendo en el exceso. Lejos de que 

los episodios sean todos intercambiables, sus sucesiones 

obedecen en parte al principio del aumento. En los momentos 

de equilibrio que, en la escena, preparan las repeticiones, 

hacen eco, para el conjunto de la novela, los momentos de 

pausa narrativa, por ejemplo cuando Julieta hace un resumen 

en pretérito los dos años brillantes que siguen a su adopción 

por San- Fond: 

 
Pasaron dos años así, y  nada singular  me sucedía. Mi lujuria, mis desbordes se 

multiplicaban a tal punto, que yo no gustaba más de los placeres simples de la 

naturaleza, y si no había algo extraordinario o criminal en las fantasías que me 

eran dadas, devenía absolutamente insensible.
28
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       Estas “pausas” no escapan al imperfecto de la sobrepuja, 

pero sustituyen el resumen del relato de acción. Relanzan el 

crescendo (función narrativa) y designan el progreso 

realizado por los crescendos precedentes (función 

metanarrativa). 

       Sobre el enchapado de los modelos genéricos, el único 

principio orgánico es aquel de la intensificación, aún si, de 

entrada, para el lector ingenuo, un paroxismo parecería 

apagarse. El primer episodio de la Historia de Julieta ya se 

caracteriza por la tortura, el asesinato, la violación y la 

predilección por la sodomía. Aunque falta todavía, bajo el 

ángulo cualitativo, el robo, la destrucción en masa, la 

pedofilia, la bestialidad, todas las variantes del incesto y del 

asesinato familiar, la coprofagia, el canibalismo, los ejemplos 

de castración y los múltiples ataques contra la vagina a los 

que se agregan los ojos y los tímpanos ahuecados, el desgarro 

indispensable luego de la penetración, el vaciamiento de las 

mujeres encinta y de sus fetos, la ablación y el arrancar los 

miembros y la lengua. Algunas páginas antes del fin de esta 

interminable crónica, se encuentra aún una tortura inédita, el 

hostigamiento de una joven desnuda con las bombas de 

artificio sobre un gran estanque helado. 

       La invención sado- erótica, sustancia misma de la 

invención novelesca, es tan excepcional que ella suscita un 

efecto de renovación, al menos relativo, donde es difícil 
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separar lo cualitativo de la cantidad. Lo segundo de todas 

maneras, lo contiene. En principio, la aparición de nuevos 

personajes, introduciendo a Julieta a nuevos horrores, asegura 

por intervalos un recrudecimiento del exceso. Seguidamente, 

son los crímenes más atroces los que reaparecen más, con una 

violencia cada vez más delirante. En tercer lugar, sucede que 

el número puro y simple, o el cruzamiento numérico, generan 

directamente el relato (como en Los ciento veinte días, pero 

de una manera episódica). La obsesión del número (series 

aritméticas y modelo de la especulación) revela el deseo de 

controlar el azar y “lo inquietante extraño”
29

. Se podría argüir 

que el modelo de la especulación gobierna indirectamente 

toda la producción del relato. Encuentra su ilustración 

ejemplar en el “crimen con efecto perpetuo”, o “crimen 

moral”, proyecto al que Clairwil acaricia. Este crimen 

actuaría aún cuando cesara de actuar, y desarrollaría sus 

efectos según una progresión geométrica razonada: 

  
Un libertino decide esta suerte de acción menos fácilmente, en el curso de un año, 

corrompe trescientos niños; al término de treinta años, habrá corrompido nueve 

mil; y si cada niño corrompido por él lo imita solamente en el cuarto de sus 

corrupciones, lo que es más verosímil, y que cada generación hubiese actuado así, 

al término de sus treinta años, el libertino, que habrá visto nacer sobre él dos 

generaciones de esta corrupción, tendrá ya cerca de nueve millones de seres 

corruptos, sea por él o por los principios que él hubiese dado.
30
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       Bajo el ángulo metaficcional, estos ejemplos teorizan los 

modelos de la narración, ya sea por el encarecimiento, la 

aceleración y el cúmulo obediente a tantas formas de 

progresión aritmética y geométrica. Sade ha tenido el recurso 

a un cuarto procedimiento: en lugar de describir el crescendo, 

simplemente nombrarlo, en los diálogos en función 

metanarrativa donde la afirmación debe tener lugar de prueba. 

Así, Julieta como directora de los placeres, tenida en vilo por 

las exigencias de San- Fond: “No te ocultaré, me dice 

Noircueil, que tienes el aire de relajarte después de un cierto 

tiempo; San- Fond se ha dado cuenta; no había cincuenta 

platos en la última cena” pero en realidad, uno se encuentra 

bien lejos de las largas descripciones del Satiricón y uno no 

sabe nunca de los detalles de los cincuenta platos. Asimismo, 

después de los descubrimientos de Clairwil y Julieta, ésta 

última declara: “Yo estoy bien lejos hoy de esa pusilanimidad  

que pensaba perderme hace un tiempo, y tu amigo, estate 

seguro, no se ruboriza más que de la virtud” Ella ha 

prodigado declaraciones análogas a Minski y al papa
31

, y 

confiará más tarde a La Durand, su nueva pasión: “Clairwil 

no era más que un niño al lado tuyo”. Si un crimen no excede 

el precedente, debe al menos suscitar el efecto indispensable 

de acrecentarlo. Uno ve el desarrollo del procedimiento, 

verdadera caricatura de la progresión del héroe en la novela 

de formación. Al fin, Julieta es siempre la misma, quizás un 
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poco endurecida, y esos momentos de diálogo la llevan en 

una progresión en el mal que no concierne en realidad que a 

la gradación de las acciones. No solamente este 

procedimiento confunde deliberadamente las acciones y el 

“carácter”, pero subraya la contradicción que el texto tiene 

constantemente entre el juicio de los personajes y aquel del 

actor, otra discordancia en efecto paródica. Julieta, habiendo 

incendiado una casa donde ha perecido una familia de ocho 

hijos, se ve increpada por Clairwil por su pusilanimidad: 

“¡Eh, bien! ¡Creerán mis amigos, que como he contado esta 

historia a Clairwil, ella me aseguró que yo no tenía más que 

hacer el crimen, y que yo me había conducido como una 

poltrona!” 

       Incapaz de escribir fuera de la repetición, Sade sin 

embargo ha buscado, y en Julieta más que en La nueva 

Justina, diversificar su narración. Eso que en Los ciento 

veinte días consistía en un sistema concertado y principio 

general de organización no subsiste en estado puro que en 

algunos episodios de Julieta, y la repetición pasa muchas 

veces al servicio de la reflexividad y de la aceleración 

cuantitativa. 
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EL ENCIERRO 

 

       La estructura especular se persigue hasta el fin. A la 

muerte orgásmica, muerte económica que pone fin a la 

escena, responde la muerte “real” de la heroìna que pone fin  

a la novela, después de un paroxismo de crimen y goce. Entre 

medio, uno ha asistido a la desaparición definitiva de muchos 

de los agentes principales, devenidos víctimas de sus parejas. 

Estas liquidaciones,  jalones intermedios, llevan al relato 

hacia el fin. La muerte final de Julieta obedece al más clásico 

de los modelos narrativos, pero sin buscar disimular lo 

arbitrario. Como aquella de la princesa de Clèves, ella ha 

tenido lugar después  de los acontecimientos reportados y no 

recibe más explicaciones. Pero aquello que en La princesa de 

Clèves (que Sade conocía) armoniza con el espíritu general 

del relato como su consecuencia casi ineluctable, si no 

atendida, opone en Julieta una desmentida al cinismo y a la 

vitalidad de la heroína sadiana que podría producirse también 

más tarde o más temprano. 

       La muerte de la condesa encierra el relato sobre sí mismo 

  por la abertura final sobre la escritura, la que lo reenvía al 

principio de la novela y a la narración oral. La Historia de 

Julieta se cierra sobre este gesto de repetición infinita. Los 

esquemas del encierro y de la repetición que gobiernan las 

figuras orgiásticas caracterizan tanto la estructura reflexiva de 
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Julieta, que desnuda, explota y contradice todo legado de las 

estrategias novelescas que Sade tenía a su disposición. 

 

 

 

EL LIBRO, EL REFERENTE, EL FANTASMA: SADE Y 

DON QUIJOTE 

 

       En este lagado colectivo, Don Quijote ocupa un lugar a 

parte, aquél del modelo canónico. Uno sabe, según Idea sobre 

las novelas, hasta qué punto Sade admiraba la obra. A cada 

desventura, don Quijote cree encontrar una réplica exacta de 

las novelas de caballería: un albergue es un castillo, una bacía 

para rasurarse un casco de oro, y así seguidamente. Las 

historias secundarias retoman las intrigas estereotipadas, y 

dan vueltas alrededor de la confusión entre lo real y lo 

imaginario. El conjunto del relato, con sus episodios 

encajonados, adquiere inevitablemente una dimensión 

metaficcional. La narración no deja nunca olvidar su estatus 

libresco. Cervantes ha inscripto la parodia en su texto- 

reflexividad y heterogeneidad- ajustándola expresamente a la 

noción de simulacro literario. El efecto de lo heterogéneo 

nace muchas veces del choque brutal entre el sueño sublime 

del héroe y la “realidad viscosa”. Se pensaría acerca del 

himno que don Quijote entona en honor de su propia mano 
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como si fuera un siervo del albergue, tendiéndole en la 

oscuridad: “Tome, siervo del albergue, tome esta mano (…) 

No se la doy para que la bese, sino para que mire la 

contextura de sus nervios, el entrelazado de los músculos, el 

largo y el espesor de las venas, de donde usted juzgará cómo 

será la fuerza del brazo al que pertenece una mano tal”
32

, 

pasaje que parece hacer eco a aquel donde Noirceuil celebra 

su propio “miembro” en beneficio de Julieta. La mano 

sublime se encuentra prontamente sujetada por el sirviente al 

vano de una puerta y don Quijote suspendido en el aire 

durante más de dos horas. Julieta, por el contrario, halaga el 

culto fálico de Noirceuil. 

       Existen numerosos puntos comunes entre la estructura de 

conjunto de Don Quijote y aquella de la Historia de Julieta- 

el viaje en ruta, el lugar de ocultamiento sirviendo de pretexto 

a las escena más inverosímiles, pero Cervantes religa 

hábilmente los hilos de la historia principal a las historias 

secundarias, procedimiento al que Sade ha tenido recursos de 

manera más grosera en el episodio Borchamps. Todos los 

juegos de espejo de Julieta se encuentran ya explotados en 

Cervantes con fines igualmente paródicos, a veces con una 

sutileza de la que Sade no parece preocuparse. En la primera 

parte de Don Quijote, la historia del Curioso imprudente y 

leído en voz alta en un cuaderno manuscrito- momento de 

reflexividad que introduce la escritura. Se interrumpe la 
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lectura en el medio de una historia de adulterio, sobre una 

secuencia que relata una herida falsa, un combate simulado y 

el anuncio de un duelo, el cual no tendrá lugar. Este motivo 

de falso semblante se persigue inmediatamente en la historia 

principal, con el combate carnavalesco contra los pillos que, 

en su sueño, don Quijote toma como gigantes a ser abatidos. 

Ciertos pasajes hacen alternar la acción y el discurso 

(diálogos largos de don Quijote y de Sancho), modelo de 

narratividad heterogénea que Sade sistematiza en la 

alternancia orgía- disertación. La escena de la comida en la 

mesa de la anfitriona, donde don Quijote diserta sobre los 

méritos respectivos del sabio y del guerrero mientras que los 

otros comen, constituye un jalón hacia la disertación sadiana. 

       Otro dispositivo paródico común a los dos autores ataca 

lo arbitrario de la lógica narrativa. El episodio de la “locura” 

de don Quijote suprime deliberadamente las motivaciones y 

subraya la psicología rudimentaria de las novelas de 

caballería. En un primer tiempo, don Quijote decide volverse 

loco, como Roland, pero sin razón “Que un caballero errante 

se vuelva loco cuando hay motivos, no hay ahí ni voluntad ni 

gracia…” Imita entonces, o mejor, para borrar el lìmite 

infranqueable de lo ficiticio a lo real, él ejecuta todos los 

gestos de la locura furiosa y da golpes sustanciales. En un 

segundo tiempo, retorna su punto de vista e imita la locura 

melancólica de Amadis de Gaula, estado que esta vez motiva 
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su propio alejamiento de Dulcinea. Esta doble estrategia 

interesa a Sade porque desplaza el embargo de lo real y 

reenvía a dos formas de causalidad. 

       Ciertamente, Sade ha podido encontrar las mismas 

estructuras narrativas en cientos de otras novelas, pero no una 

reflexión tan aguda como en Cervantes, y es en esta dirección 

que se analizará más adelante sus afinidades más profundas. 

En el relato de Brochamps, historia principal en la historia, la 

desenvoltura del comentario nos advierte del juego paródico 

donde Borchamps aparece como una figura del escritor. Amo 

absoluto de la narración, da a sus auditores las prescripciones 

(¿de lectura?) que denuncian el mecanismo del relato- 

primacía de las funciones y de las acciones de los personajes, 

más allá de sus calificaciones. Se debe dejar claro, declara en 

un anuncio narrativo, que Clotilde, cómplice del asesinato de 

todos sus prójimos, sea frágil y virtuosa para llevar a cabo su 

rol de objeto erótico, calificaciones que se establecen por 

simple decreto de Borchamps narrador: 

 

Clotilde no debe entonces perder nada, ante los ojos de aquellos a quienes hablo de 

ella, del carácter primitivo de su candor, del pudor y de la amenidad que le doy en 

esta historia. Aún el remordimiento, aunque yo pueda decirlo, no la abandonará 

jamás (…) Pero lo diré de una vez para siempre, no la vean más que arrepentida, 

tanto tiempo como la serie de hechos me obligue a hablarles.       
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       Este metalenguaje, agresivo en relación al de Don 

Quijote, acerca más el texto de Sade a la parodia. 

       En cuanto a la estructura de base de la orgía- la relación 

programa- escena- ofrece un cierto parentesco con aquella de 

Don Quijote. En los dos casos, las acciones de los personajes 

deben prescribir un discurso previo. Es por la boca de su 

héroe que Cervantes introduce la cuestión del modelo libresco 

que lanza el gran debate de la novela sobre la representación: 

“…Cuando un pintor quiere devenir célebre en su arte, ensaya 

imitar los originales de las mejores pinturas que él conoce; y 

la misma regla debe correr para todos los trabajos…” El 

punto crítico de  este discurso es el deslizamiento por el cual 

Don Quijote pone sobre el mismo plan de imitación del 

cuadro por cuadro (digamos entonces también de libro por 

libro) como más abajo, y la puesta en acto del modelo 

artístico por la imitación en lo real de un héroe de novela. 

Este entrecruzamiento de las demarcaciones entre lo real y su 

representación no tiene nada de inocente. Disimula y designa 

a la vez el estatus libresco de aquél que habla: 

 
Es todavía lo que debe hacer y lo que hace aquel que quiere ganar una reputación 

de prudencia y paciencia; imita a Ulises, en la persona y los trabajos de los cuales 

Homero nos ha trazado un retrato vivo del hombre prudente y constante (…) De la 

misma manera, Amadis fue el norte, la estrella y el sol de los caballeros vigilantes 

y enamorados, y es a él que debemos imitar (…) El caballero errante que lo imite 

mejor será el que esté más cerca de alcanzar la perfección de la caballería. 

 



 165 

       A diferencia de aquel de Don Quijote, el escenario de la 

escena sadiana está presente desde el inicio en el interior del 

libro, y la escena podrá a su turno servir de inspiración erótica 

al lector, pero Cervantes lo ha hecho mejor. Entre la primera 

y segunda parte de Don Quijote, opera una parte de su libro 

en lo real, para reintroducirlo al comienzo de la segunda 

parte, donde él hará suplantar a Amadis de Gaula en tanto 

modelo a imitar por su héroe.
33

 De ésta puesta en abismo de la 

relación real- ficción por medio de dos modelos librescos los 

dos igualmente ficticios para el lector, las últimas páginas de 

Julieta no ofrecen más que una réplica lejana. 

       Finalmente, se encuentra en Cervantes el ejemplo de una 

palabra que, realizándose por la voluntad pura y simple del 

héroe, constituye, como en Sade, una actualización del deseo. 

El plato del barbero que don Quijote descifra como la 

armadura o el casco de oro de Mambrin, ilustra ese poder de 

la palabra. Cuando su propietario, un barbero, reaparece y 

proclama la identidad del plato, don Quijote se apiada de ese 

error de interpretación y, jugando, los otros personajes hacen 

coro. El efecto se redobla tan pronto a propósito de un basto 

de burro pretendida silla de montar de caballo: “Que sea un 

basto o una silla de montar, dice el cura, es don Quijote quien 

debe decidirlo…” Sólo por virtud de la nominación, el objeto 

es lo que uno quiere que sea y, al igual que Cervantes ha 

introducido la mediación externa del libro entre el deseo de su 
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héroe y su puesta en cato en las aventuras seudo- 

caballerescas, así ha introducido Sade el discurso 

programático de la orgía entre el fantasma y su ejecución en 

la escena.
34

Los dos asimilan la cuestión del límite entre el 

deseo y su realización con aquella del simulacro de la 

representación novelesca. Es cierto que la actitud del escritor 

sadiano en vistas al deseo es más ambigua. Mueve su propio 

fantasma, a los que sus personajes no creen más que a él, 

mientras que la voz narrativa de Don Quijote, todo entero del 

lado del saber, subraya la ilusión y la condena. (Ciertas 

interacciones entre los discursos respectivos de don Quijote y 

sus personajes pueden atenuar este punto de vista declarado, 

sobre todo en la segunda parte). Para desarrollar la ilusión, las 

dos obras se apoyan en la repetición. Lo que suma el modelo 

orgiástico al modelo caballeresco, es precisamente su 

cualidad erótica. Ésta inscribe el orden del deseo que está al 

origen de la escritura. Y problematiza de otra manera la 

relación real- ficción, ya que la escritura pornográfica incita al 

lector a actuar en el orden de lo real, es decir a imitar, como 

don Quijote, un modelo libresco- ¿pero qué lector querría a su 

turno imitar a don Quijote? Dicho esto, en los dos casos, se 

trata de salidas fantasmáticas y en parte imposibles. 

       Y, sin embargo, Barthes no se cansa de formular la 

hipótesis, si no de un pasaje al acto de Sade en relación a sus 

propios escritos, al menos de un paralelismo, guardando todas 
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las proporciones, entre su vida y su obra.
35

Una hipótesis así es 

inherente no solamente al género pornográfico, sino a la 

relación programa- escena y a la introducción del modelo 

libresco en lo “real” de la ficción. 

       He aquí quien pone el acento de la relación de la 

referencia a lo real, y que no es indiferente a introducir a 

partir de una alusión a Barthes, ya que es a su autoridad que 

se envía las más de las veces para negar a la escena sadiana 

todo valor de representación, o al menos para minimizar esta 

última hasta el extremo, y esto a favor del lenguaje.
36

Para 

Phd. Roger, Sade “hace mal sólo al lenguaje”, y “el efecto 

Sade está quizás todo ahí: en la primera línea, el escándalo 

sea del referente- monstruosidad, crueldad, sentimientos más 

allá de la naturaleza; después uno percibe que la verdadera 

vìctima es la lengua”
37

. Cierto, el lenguaje estructura nuestro 

universo simbólico, pero desestabilizar el lenguaje (o, más 

precisamente en Sade, la historia y el discurso), es 

desestabilizar el universo. Uno tiene muchas veces la 

impresión de una especie de cesura de parte de la crítica; así, 

M. Hénaff encuentra que “no se nos dice ni sobre las caras 

descompuestas, ni sobre los temblores, ni la sangre que se 

expande de las vìctimas…” Muchos pasajes de Historia de 

Julieta contradicen esta aseveración. Reconoce, sin embargo, 

todo persiguiendo su denegación: “Si la sangre escrita no 

corre, corre menos todavìa de no ser escrita”, lo que es 
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acordar un cierto dato referencial a la descripción de los 

suplicios, adoptando implícitamente el punto de vista limitado 

de los actores para afirmar “la exclusión simbólica del horror” 

en Sade.
38

 

      Aún cuando una gran parte de la escena orgiástica es 

irrealizable, poner entre paréntesis su relación con lo real es 

una manera de neutralizarla. En efecto, la posición de Barthes 

es más sutil que la de sus émulos. Es aún contradictoria. Así, 

cuando él escribe que “las imposibilidades del referente 

devienen en posibilidades del discurso, son desplazadas las 

obligaciones (…) Es a nivel del sentido, no del referente, que 

debemos leerlo” uno podrìa objetarle que el sentido depende 

del universo novelesco, es decir del mundo de referencia 

creado por Sade, y de las imágenes mentales que él suscita. 

Uno no puede tomar a la letra la manera, a medias lúdica es 

cierto, por la cual Barthes se divierte a reducir los lugares del 

cuerpo erótico a una frase de gramática, la mezcla orgiástica a 

figuras retóricas o a una “pornogramática” con sus 

“erotemas” y sus reglas combinatorias, y su representaciones 

a un metalenguaje, “del lenguaje sobre el lenguaje”
39

. Su 

calmada  toma de partido parece más seria, y más discutible, 

cuando escribe que la lista de los suplicios, monótona, es 

“más terrorìfica, en tanto revela la mayorìa de las veces una 

carnicerìa, es decir la abstracción”, ya que lo que representa el 
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término abstracto de la carnicería, o su referente, no tiene 

nada de abstracto.  

       Además, Barthes sale del cuadro semántico que ha 

trazado cuando dice: “Un sólo (suplicio) es perturbador: aquel 

que consiste en coser la vagina al ano”. Aún si él recupera 

enseguida este suplicio por el sentido
40

, lo encuentra 

primeramente “perturbador”, o encuentra un sentido 

“perturbador”. Y continuando en seguir un punto de vista 

retórico (“la vìa segura del horror, es la metonimia”), 

abandona del todo este semblante de desconexión intelectual 

cuando él escribe en la página siguiente: “Para coser a la 

vìctima, se usará una gran “aguja donde pasa un grueso hilo 

rojo encerado”. Cuanto más se extiende la sinécdota, más se 

detalla el instrumento en sus elementos (el color, la cera), más 

el horror crece y se imprime” sin decir que este hilo rojo, en 

tanto efecto de lo real, da una referencia al suplicio. “El 

sadismo, concluye, no será que el contenido grosero (vulgar) 

del texto sadiano” Se debe leer “según un principio de 

delicadeza” (expresión que Sade emplea en una carta a su 

mujer para designar las fantasías perversas). En efecto, el 

horror metonímico del hilo rojo desbarata la oposición entre 

“contenido grosero” y “principio de delicadeza”, y la acuidad 

de esta lectura no excluye ni las contradicciones teóricas, ni 

una cierta especiosidad. La reducción lingüística y la 

abstracción semántica no dan cuenta de todos los efectos de 
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los que habla Barthes, ni de los múltiples registros de lo 

heterogéneo sadiano. 

       Todos nosotros queremos leer a Sade a nivel del sentido, 

y además que nos llegue al nivel de la pulsión. De la 

excitación a la náusea, el choque pulsional puede variar, pero 

no hay lugar para acallar la primacía o de excluirla de una 

lectura semántica. Uno puede ver una forma de autocensura o 

de defensa en ese celo en desactivar el texto de Sade y en 

evacuar el dato referencial- el rechazo o el miedo de una 

identificación demasiado lineal a eso que Barthes llama su 

“contenido grosero (vulgar)”, dicho de otro modo a sus 

fantasmas de violencia- sobre todo en lo que se refiere al 

cuerpo materno. En el límite, Barthes nos reenvía a un Sade  

limpio y aséptico, y la novela no tiene nada que ganar.
41

 

       Si uno quiere renunciar a atribuir el mismo valor 

semántico a la representación del despedazamiento del cuerpo 

de la madre que al despedazamiento de la lengua materna 

(siendo esta última inexistente en Sade, que subvierte mucho 

menos la lengua que el discurso), se admitirá que este 

universo ilustra bien ciertas marcas de Idea sobre las novelas. 

Sade aconseja por un lado no “alejarse de la verosimilitud”, 

de la cual él se hace una idea bien personal
42

, pero del otro 

“ceder a su imaginación” y “embellecer”,  “no encerrarse- 

estos son impulsos que queremos de vos, y no reglas”. “El 

estudio profundo del corazón del hombre, verdadero dédalo 
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de la naturaleza, también escribe, puede inspirar sólo al 

novelista, cuya obra debe hacernos ver al hombre, no 

solamente lo que es, o como él se muestra, es el deber del 

historiador, pero como puede ser, como deben convertirlo las 

modificaciones del vicio, y todas las sacudidas de las 

pasiones
43

(soy yo la que subraya). 

       Sade  ha regresado en Julieta sobre el lazo entre 

imitación e imaginación y sobre el itinerario de la creación 

artística: real- imitación artística- mirada del receptor 

(espectador o lector)- imaginación- recuerdo de 

acontecimientos reales o proyección de un fantasma al futuro. 

Sin proponer las distinciones muy finas entre mímesis y 

verosimilitud, estas remarcas asocian la imitación al trabajo 

de lo imaginario, y la escritura del fantasma a la exploración 

de las posibilidades humanas de torpeza, lo que corresponde a 

la práctica de Sade. El itinerario propuesto se amalgama como 

no pertinente la distinción entre la imitación- nosotros 

diremos la representación- de lo real y aquella de un recuerdo 

(o de un modelo) lo que acerca a Sade a la modernidad. Y su 

escritura cuenta con el fantasma en tanto objeto representado, 

sobre el mismo plan que el modelo libresco. Todas estas 

estrategias de reflexividad paródica  llaman la atención sobre 

el estatus ficticio de la representación, pero ésta queda 

inseparable de la función de experimentación atribuida al 

texto. 



 172 

 

 

 

SIMULACRO, COMPUSIÓN A LA REPETICIÓN Y 

PULSIÓN DE MUERTE   

 

       La inadecuación entre el hacer y el decir, y esta exigencia 

contradictoria- representar lo irrepresentable- constriñe al 

libertino, y al novelista, a repetir (se). Ciertas especulaciones 

de la Historia de Julieta esbozan una teorización del lazo 

entre repetición, simulacro y pulsión de muerte. Sade 

describe el ciclo de la vida y de la muerte en los términos a 

los que Freud permanecerá sorprendentemente próximo 

dando a sus puntos de vista un armazón de apariencia 

científico en relación con los progresos de la genética. Según 

la hipótesis de Más allá del principio del placer, la tendencia 

individual a la repetición se inserta en un movimiento mucho 

más vasto que lo hará una de las manifestaciones de la 

pulsión de muerte.
44

 “Todo ser viviente muere, retorna a lo 

inorgánico, por razones internas, (…) el fin de toda vida es la 

muerte y, remontándose hacia atrás, el no- viviente estaba allí 

antes que el viviente.
45

” El ejemplo del fort- da transpone al 

plan de la psique la tenencia pulsional que, en la definición de 

más arriba, Freud atribuye a una tendencia de la vida 

orgánica
46

: anticipar el acontecimiento penoso y peligroso 
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para controlarlo, repetirlo simbólicamente para vengarse de 

aquel que lo ha causado. La recurrencia en Sade de fantasmas 

de destrucción ilustra antes de la letra este análisis del fort- 

da. 

       Según Sade, que reproduce a su manera selectiva las 

teorías materialistas de su siglo, el retorno a la materia 

inorgánica forma parte de un ciclo inmenso repetitivo, el cual 

asocia un punto de vista “de mutación” con la idea de que en 

el origen de la vida se encontraba el fluido eléctrico, que 

explica “el alma”, y un equilibrio de elementos
47

: 

 
El principio de vida, en todos los seres, no es más que aquel de la muerte: los 

recibimos y los nutrimos en nosotros, los dos a la vez. A esta instancia que 

llamamos muerte, todo parece disolverse (…) La materia, privada de esta otra 

porción sutil de materia que le comunicaba el movimiento, no se destruye por ella; 

no hace más que cambiar de forma; (…) es un movimiento perpetuo que ha sido, y 

que será por siempre.
48

 

 

       J. Deprun subraya la distinción entre esta noción de 

mutación y un punto de vista verdaderamente transformista 

que queda extraño a Sade. La naturaleza bien puede “cambiar 

de forma” y crear las formas nuevas, este “movimiento 

perpetuo” no transforma el elemento material por sì mismo. 

No es sorprendente que la noción de entropía no aparezca en 

Sade, cuyo sistema no contradiría la fórmula: nada se pierde, 

nada se crea.
49

 Detalle de un interés documentario: Freud se 

encuentra unido a esta corriente del pensamiento materialista 
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ateo del ciclo de la materia, que se remonta al siglo XVIII y 

opone la propagación- el Eros freudiano o la pulsión de vida- 

al retorno a lo inorgánico, o pulsión de muerte.
50

Esta doble 

tendencia explica, según Freud, los trayectos que desarrolla la 

vida individual antes de retronar a la materia inorgánica. Y, 

según Sade, “el principio de vida en todos los seres no es más 

que aquel de la muerte; los recibimos y los nutrimos, en 

nosotros, los dos a la vez.” 

       Esta profesión de fe materialista toma tanto más relieve 

que Sade, en un gesto de inversión paródica, ha cuidado de 

ponerla en la boca del papa. Su momento más significativo es 

aquel que introduce un lazo de más entre repetición y 

simulacro. El hombre es descrito como un simple “vapor 

resultante”, una criatura independiente de las leyes de la 

naturaleza después de la aparición inicial de la especie, y 

obediente a sus propias leyes: 

 
Ella no ha creado, este vapor, es lo que resulta, es heterogénea, saca su existencia 

de un elemento extraño, y no tiene por ella misma ningún precio; puede ser o no 

ser, sin que el elemento del cual emana sufra; no debe nada a este elemento, y este 

elemento no le debe nada (…) Las relaciones del hombre con la naturaleza, o de la 

naturaleza con el hombre, son pues nulas (…) Una vez lanzado, el hombre no se 

sostiene más de la naturaleza… 

 

       Este pasaje formula uno de los aspectos del “solipsismo” 

de Sade- independencia del hombre, aquí en relación a la 

naturaleza después de la creación de la especie, más allá de la 
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relación con el otro, y negación de todo principio de 

comunicación y de toda interioridad. 

       Lo que sigue asocia la idea de movimiento perpetuo a 

aquel de retorno a la materia inorgánica: 

 
Por el primer lazo, el hombre recibe las leyes directas de las que no puede alejarse 

más; estas leyes son aquellas de su conservación personal (…), de su 

multiplicación, leyes que cuentan con él (…) Si él se destruye, yerra, siempre por 

su culpa. Pero a los ojos de la naturaleza, todo esto cambia. Si él se multiplica, 

yerra, porque saca de la naturaleza el honor de un fenómeno nuevo (…) Si (las 

criaturas) que son lanzadas no se propagan, lanzará nuevos seres, y gozará de una 

facultad que no tiene. 

 

       El crimen, acelerando el ritmo del retorno al estado 

inorgánico, favorece los puntos de vista de la naturaleza, 

porque puede retomar la iniciativa de un gesto creador.
51

 

       Se debe tener en cuenta el conocimiento profundo que 

tenía Sade de la parte perversa de su personalidad con la 

manera en que él reúne así tres ideas muy expandidas, pero no 

inseparables: ciclo de la materia (compulsión a la repetición), 

identidad de los principios de la vida y de la muerte (pulsión 

de muerte), independencia de la especie humana una vez 

creada. Condenado a repetir su escenario para dominar su 

angustia y encontrar la satisfacción, el perverso prueba la 

cualidad mortífera de su repetición- “movimiento perpetuo, 

que ha sido, y que será siempre”. La insistencia de Sade sobre 

la repetición y sobre la muerte no es menos remarcable que su 
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declaración de independencia a la luz de la naturaleza, 

declaración que asocia el hybris del perverso y el relativismo 

del filósofo. Esta tesis, que seduce tanto a Julieta, no se 

encuentra en ningún otro lado desarrollado antes que en Sade, 

y no llega más que en la segunda mitad de su novela. 

Exponiéndola, da una justificación intelectual a las 

invenciones “anti- naturales”, y una expresión filosófica al 

deseo de dominar subyacente en la compulsión de repetición. 

Éste gobierna el retorno incesante de la orgía, la estructura 

repetitiva de la novela y su composición cíclica. Finalmente, 

haciendo de la criatura humana un “vapor resultante”, una 

“espuma”, términos que la privan de casi toda sustancia, Sade 

la acerca a la especie ficticia donde se lleva a cabo la orgía. 

Este aspecto de su teoría materialista, tan personal, es también 

aquella donde el fantasma se anuda más directamente con la 

especulación metafísica, que él inserta en el universo del 

simulacro y de la repetición. 
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CAPÍTULO  V 

 

TEMAS Y MOTIVOS: INVERSIÓN Y DESVÍO DE LOS 

MODELOS 

 

       Sade se repite incansablemente, imita de cerca sus 

modelos, copia sin decirlo páginas enteras de otros autores. 

No solamente él, ya que la noción de propiedad literaria era 

mucho más vaga que en nuestros días, pero ahí como en otro 

sitio él lleva al extremo una práctica expandida.
1
La 

compulsión a la repetición está todavía en obra en ese gesto 

de apropiación. Cierto, la intertextualidad en él no se reduce 

ni a la reminiscencia, ni al collage, ni a la imitación. El Sade 

novelista adopta la misma posición distanciada que el 

Cervantes autor de Don Quijote. La más de las veces, mezcla 

con la repetición la inversión transgresora de los significantes. 

Este contraste entre las formas convencionales y los 

contenidos subversivos es uno de los efectos más constantes 

de su texto. Por otro lado, su uso del pastiche es de esencia 

paródico, señalándose casi siempre al nivel de los 

significantes por un leve torcimiento, una exageración, una 

disonancia, otro efecto de lo heterogéneo que distingue el 

texto de sus modelos sin cesar de designarlos con ostentación. 

       ¿Estamos entonces en vías de proceder a una lectura 

paródica, o la parodia corresponde al proyecto Sade? En 
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efecto, punto de parodia sin su desciframiento, y en ese 

sentido, la alternativa es falsa. Es cierto que los numerosos 

procedimientos metanarrativos con valor reflexivo que hemos 

encontrado inscriben expresamente la parodia en el texto. 

Pero lo que nos interesa, es que el efecto paródico señala un 

desafío más vasto, que se debe unir al proyecto subversivo de 

Sade, en la estela de la liquidación operada por Los ciento 

veinte días. 

       Nos apoyaremos en ocasiones sobre las distinciones 

terminológicas propuestas por Gérard Genette en 

Palimpsestos. Aún si se debe forzar a veces un poco para dar 

cuenta de toda la práctica de Sade, permite afinar el análisis. 

Genette distingue entre relación estructural, sea de 

transformación del texto, sea de imitación de estilo (pero es 

claro que la transformación del texto puede comportar la 

imitación de un estilo, como en la parodia heroico- cómica), y 

régimen (o función) lúdica, satírica o seria.
2
 Una primera 

constatación se impone: el texto de Sade presenta una 

amalgama de todos estos procedimientos, lo que podría servir 

de contrapeso a esta remarca de Genette: “La palabra  parodia 

es corrientemente el lugar de una confusión bien onerosa, 

porque se le hace designar tanto la deformación lúdica, como 

la transposición burlesca de un texto, como la imitación 

satìrica de un estilo”
3
. Creemos que sería más oneroso, en el 

caso de Sade, de disociar sistemáticamente estos diversos 
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procedimientos, en la medida que sus marañas constituye su 

modo de escritura, al que se suma todavía el collage- 

imitación de grado cero pudiendo señalar las tres categorías 

funcionales- y la parodia genérica- imitación de estilo, sea 

pastiche, sea carga-, dos formas que es bien difícil de 

distinguir una de la otra, remarca Genette. En la perspectiva 

más semántica que formalista que nosotros adoptamos, no 

hay interés de separar esta maraña de elementos discretos. Sin 

renunciar siempre al sentido lato de la palabra parodia, nos 

guiaremos sobre el punto de referencia de los diferentes 

discursos “parodiados” o, más precisamente, de los diferentes 

hipotextos de Sade (siendo el hipertexto el texto final, o 

parodiador). 

       Los múltiples hipotextos han sido remarcablemente 

analizados en diversos terrenos- en particular filosófico y 

político. ¿Merecen un estudio aunque, de todas formas, no 

pueda ser exhaustivo? Sucede que se los ignora, para ver en la 

modernidad de Sade una ruptura radical con el pasado, o al 

contrario, se los interpreta como el signo de su conformismo 

literario y de su debilidad de invención. Sin buscar 

reclasificara a todos, y sin entrar en el detalle del 

funcionamiento paródico, queremos dar una idea concreta de 

la forma de estos préstamos, de sus amplitudes y de su 

significación para la puesta en causa a la cual se libra Sade de 

toda tradición social, política o cultural. La Historia de 
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Julieta reproduce y rehace las estructuras novelescas 

convencionales. Vamos ahora a concentrarnos en los 

discursos y los temas paródicos, genéricos como individuales. 

 

 

LOS MODELOS NOVELESCOS 

 

       Al juego infinito de las reminiscencias, se puede 

encontrar una pluralidad de filiaciones en cada motivo o 

situación de la novela sadiana. Se debe en primer lugar 

presentar los principales géneros o sub- géneros que señala 

más directamente la Historia de Julieta, antes de dar una 

percepción de los modelos individuales a los cuales reenvía o 

puede reenviar ciertos motivos, situaciones o procedimientos. 

Las lecturas de Sade son vastas, y uno tiene ahora un libro 

que las agrupa de la manera más completa hasta nuestros 

días.
4
 Los juicios literarios contenidos en Julieta tanto como 

en Idea sobre las novelas constituyen las señales 

intertextuales que aclaran la práctica de Sade. En estas 

remarcas teóricas, no se separa nunca la novela de su cuadro 

socio- histórico. Idea sobre las novelas atribuye el desarrollo 

de la novela libertina a la atmósfera de la Regencia, y la 

aparición de la novela negra o gótica inglesa a las “sacudidas 

revolucionarias que se resentìa en la entera Europa” y con las 

cuales la ficción no podía rivalizar más que llamando “el 
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infierno a sus seguros”
5
. Sade busca indirectamente situar sus 

propias novelas, y quizás a justificarlas, en relación a la 

Revolución, pero sería ingenuo establecer por ello un 

correlato tan directo entre la novela gótica inglesa y “las 

sacudidas revolucionarias”, filiación que explicarìa todavìa 

menos su propia deuda hacia la tradición francesa de la 

novela negra,  la cual ha sido subrayada su importancia por 

Jean Fabre.
6
 De todos modos, las agitaciones sociales de la 

que Sade ha sido una víctima de elección no pudieron más 

que insuflarle una sobrecarga de energía para explotar el 

género negro a su manera: toda nuestra primera parte aporta 

una demostración sobre el tema.  

 

 

 

MODELOS GENÉRICOS 

 

       Novela pornográfica, novela negra y novela rosa son los 

tres sub- géneros más cercanos de la Historia de Julieta por la 

cronología, los temas y el estilo.
7
 Y tienen entre ellos 

relaciones de inversión que, inscribiéndose en el texto de 

Julieta, doblan los procedimientos de inversión de la parodia 

sadiana. 

       Las referencias explícitas de Sade a la novela erótica y 

pornográfica
8
 dan una idea de lo que constituye a sus ojos su 
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propia superioridad en el género que él mismo llama: 

“obsceno”. Se sostiene sobre la energìa: “La lujuria, hija de la 

opulencia y de la superioridad, no puede ser tratada que por 

los géneros de una cierta paliza”, le hace decir a Julieta. Cita 

cuatro obras en ese mismo pasaje- el Portero de los castillos, 

la Academia de las damas, La educación de Laura y Teresa 

filósofa- esta última quizás la más conocida
9
, y la única de las 

cuatro a las que Julieta acuerda un mérito real: “obra 

seductora del marqués de Argens, el único que ha mostrado la 

meta, sin alcanzarla totalmente, sin embargo; el único que ha 

ligado agradablemente la lujuria a la impiedad…” Teresa 

filósofa apoya en efecto su elogio del libertinaje sobre el 

mismo naturalismo materialista que Sade, pero condena toda 

conducta antisocial y limita el uso de la violencia a algunas 

escenas de flagelación. En cuanto a las otras obras citadas, 

ellas pecan según Sade de falta de libertinaje, en el sentido 

erótico- filosófico del término, como el Portero de los 

castillos, o por ineptitud en la ejecución como la Academia de 

las damas, o por timidez, como La cortina levantada o la 

educación de Laura, de Mirabeau
10

, a propósito del cual 

Julieta declara: 

 
Si el autor hubo pronunciado el uxoricidio, que deja suponer, y el incesto, 

alrededor del cual él vuelve sin cesar sin confiarlo nunca, si hubo multiplicado las 

escenas lujuriosas (…), puesto en acción los gustos crueles de los que no hace más 

que dar la idea en su prefacio, la obra, llena de imaginación, devenía deliciosa: 
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pero los temblores me desesperaban y yo preferiría cien veces más que no hubiera 

escrito nada, que de habernos dado sólo mitades de ideas.
11

 

 

       Una manera de justificar la estética cuantitativa, el 

encarecimiento paródico y el proyecto moral libertino de 

Julieta. Sade no deja de lado ninguna característica de la 

pornografía, sumando sin sutileza la sucesión de las escenas 

orgiásticas. Practica las situaciones, la inconsistencia 

psicológica y los clichés lenguaraces del género- 

voluptuosidad siempre prodigiosa y casi ininterrumpida, 

“bacantes” y “mesalinas”, “altares” o “templos de amor” 

adosados a la obscenidad. No tiene la exclusividad de las 

máquinas eróticas, que abundan en Nerciat y no faltan 

modelos reales.
12

 En otros, antes que él, uno encuentra 

mujeres que soportan sin murmurar y aún con placer la 

violencia masculina, así como un número estadísticamente 

elevado de hermafroditas y de vaginas “cortadas”, etc. 

Mientras que en Sade se distingue mejores ilustradores del 

género en lo que él pone en evidencia mejor que ningún otro, 

por el agrandamiento, el lazo muchas veces inconfesado que 

une en el siglo XVIII erotismo y filosofìa. “Las connotaciones 

históricas rechazadas de la palabra (libertino), escribe Jean 

Pierre Seguin, dejan percibir todavía en los diccionarios de 

los años 1680 a 1750 tres niveles de sentido: es libertino lo 

que se aleja de la norma moral, especialmente en el orden 

sexual; es libertino lo que manifiesta un rechazo de las reglas 
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de pensamiento y de creencia que son del orden religioso; es 

libertino en fin lo que marca una independencia política, 

social, conductual; algo así como una actitud liberal.
13

. 

“Cierto, entre las novelas recomendadas para su lectura por 

Sade, Teresa filósofa y La educación de Laura ilustran y 

reúnen esos tres niveles de sentido y hacen alternar la escena 

y la disertación.
14

 Al menos, la sátira del clérigo se 

reencuentra en el Portero de los castillos. Mientras, el 

número, el largo y los temas de las disertaciones sadianas, 

suspendiendo en un todo el efecto pornográfico, tienen sin 

dudas asegurado de por sí la preponderancia de un modelo 

que sobrevive quizás hasta nuestros días en la pornografía 

más vulgar.
15

 

       La huella de la novela negra en Sade es inseparable de 

aquella de la novela rosa, una siendo el anverso de la otra. 

Asimismo, la novela pornográfica no toma todo su sentido 

más que en relación a la novela rosa: Nancy Huston ha 

analizado muy bien este fenómeno y los motivos comunes a 

los dos sub- géneros
16

. Construyendo sus intrigas a contra 

marcha de la novela moral, Sade toma prestado el recorrido 

de la novela de terror o pornográfica y se libra a una imitación 

doble, sea invertida, sea directa, y siempre exagerada, de los 

tres sub- géneros de los que se inspira. La novela negra ocupa 

una posición central en esta triple ascendencia, del hecho que 

él tiende a absorber los rasgos característicos de las otras dos- 
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terror, violencia y peligros asociados al erotismo, huérfanos 

inocentes y perseguidos, lugares ocultos, conventos, 

monasterios y lugares subterráneos, psicología rudimentaria o 

inexistente, intrigas bien tapadas, situaciones estereotipadas, 

acontecimientos extraordinarios. Simplemente, en la novela 

negra el erotismo se vela, lo macabro se precisa y lo 

inverosímil se apoya en lo sobrenatural. La vena francesa 

ubicaba ya en el primer plan el asesinato familiar, el incesto y 

la necrofilia.
17

 En esta línea, la Idea sobre las novelas no cita 

más que a Baculard d’Arnaud y Prévost para el siglo XVIII- 

“Los dos temperan sus descripciones en la Estigia”, escribe 

Sade- pero había leído ciertamente a muchos otros. 

       La principal innovación estructural de Sade en relación al 

modelo de la novela negra prefigura el punto de vista de las 

películas de terror actuales. Sade da vueltas la focalización 

tradicional del relato y la ubica ya no sobre la víctima, sino 

sobre el verdugo, con ayuda de llamadas directas al lector- 

cuestiones retóricas y otros procedimientos. Se lee desde el 

punto de vista de Julieta y de sus comparsas, pero la atrocidad 

de sus explotaciones frena el movimiento de identificación 

que debe suscitar esta focalización. Este fenómeno lleva una 

forma particularmente “perversa” de lectura fetichista, 

clivada, a la que alude Barthes (“Sé bien que no son más que 

palabras, pero de todas formas…”) 
18

 Se combina con todos 

los grados de la imitación paródica y del pastiche, este último 
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siempre breve y con rupturas de tono que lo hacen virar hacia 

la parodia.
19

 Los procedimientos de encarnizamiento son en 

general pocos discretos y la carga todavía más segura. 

Citemos el banquete orgiástico de Minski, donde las dos 

mujeres sirven la mesa y sus vaginas de candelabro, o la cena 

macabra organizada por Julieta, cuyo decorado yuxtapone los 

instrumentos de suplicio tanto nobles como vulgares, tales 

como puñales y martinetas, y donde la exacerbación del 

cuerpo mutilado sirve de soporte al humor negro:  

 
La sala entera estaba teñida de negro; osamentas, calaveras, lágrimas de plata, 

manojos de vergas, puños y martinetas ornamentaban esta tapicería lúgubre; en 

cada nicho había una virgen cogida por un trío, los dos desnudos, apoyados sobre 

almohadones negros, teniendo sus atributos de la muerte perpendiculares a sus 

frentes. En el fondo de cada nicho, se veía una de las cabezas que venían de ser 

cortadas, y cerca de los nichos, a la derecha, había un círculo abierto, a la 

izquierda una mesa redonda sobre la cual reposaba una pistola, una copa de 

veneno y un puñal. Por un refinamiento de increìble barbarie (…), habìa hecho 

cortar los tres troncos de las víctimas que venían de ser sacrificadas; no se 

conservaba que la parte de sus muslos tomadas después de la caída del riñón hasta 

debajo de sus culos, y pedazos de carne suspendidos por cordones negros a la 

altura de la boca, entre cada columna de los nichos: estos fueron los primeros 

objetos que golpearon a San- Fond- Ah, dice, al venir a besarlos, estoy bien 

contento de encontrar culos que me den tanto placer. 

 

       Sin cesar, la unidad semántica y estilística se rompe sobre 

el flujo de las referencias disparatadas. Así los elementos 

sobrenaturales alimentan la retórica del exceso reenviando al 

intertexto de la novela negra: predicciones de la Durand (que 
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se realizan) formuladas a lo largo de una puesta en escena 

mágico- lúbrica bien poco terrorífica, con las apariciones y las 

desapariciones de un “silfo” sodomita
20

; proporciones 

monstruosas del gigante  Minski, que permite al relato 

sobrepasarse en crímenes y en orgías.
21

La referencia 

pornográfica en sí lleva una cierta renovación del modelo 

negro_ se podría ilustrar comparando en detalle los ejemplos 

de sacrilegio en Sade y en El monje de Lewis. En cuanto a los 

“inconvenientes” del “género” gótico evocados en Idea sobre 

las novelas, Sade no los ve más que en el retorno a la fuerza 

de lo sobrenatural en la novela negra inglesa. No los ha 

evitado en Julieta: “… O se debe desarrollar el sortilegio, 

escribió en Idea sobre las novelas, y desde entonces no le 

interesará más, o no se debe levantar la cortina nunca, y he 

aquì la más temida inverosimilitud” Es evidente que en 

Julieta él había optado por la segunda solución, con un 

descuido que devino uno de los ingredientes del efecto 

paródico. 

       La inversión de los temas y de los motivos a los cuales se 

libra Sade es lo que golpea antes que nada al lector. Juega un 

rol central en la organización paródica. No se le escapa 

ningún estereotipo, ni ninguna de las creencias que 

estructuran normalmente el universo novelesco.
22

 Sade 

desliza múltiples disonancias en el interior de situaciones 

estereotipadas. Sea la escena donde Julieta la huérfana 
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reencuentra a su padre: punto novelesco de la novela rosa en 

particular, pero ese padre es adúltero, es reducido a la miseria 

y Julieta no tiene ganas de socorrerlo. La novela de una 

huérfana: ese podría haber sido el subtítulo irónico de la 

Historia de Julieta. El personaje de Julieta denuncia el 

estereotipo de la huérfana pobre, virtuosa y sin defensas. 

Tramando su casamiento con un gentil rico y devoto, Julieta 

se atribuye los escrúpulos que le son totalmente extraños, 

invocando su debilidad de huérfana para justificar la meta 

interesada que ella persigue
23

. Es develar la realidad social 

detrás de los matrimonios “providenciales” y las homilìas 

bien- pensantes de la novela rosa, y los cálculos hipócritas 

detrás de la reserva y de la modestia de la heroína 

convencional. Este enrevesamiento no se limita al “carácter”, 

afecta las acciones. Julieta no es una víctima que actúa, sino 

una heroína activa. Como lo remarca Nancy Millar, ella se 

ofrece a sì misma “viuda y huérfana”, ejecutando a su padre 

natural y a su esposo aritócrata.
24

 

       Todo el episodio consagrado a la seducción del padre 

reencontrado y a su asesinato es tratado sobre el modelo de la 

inversión paródica. Él satiriza la oposición roussoniana entre 

ciudad y campo, corrupción y pureza, de allí la carta por la 

cual Julieta manda a su padre venir a reencontrarse con ella: “

La pureza del aire del campo suaviza, creo, esta ferocidad en 

la que Paris graba nuestros corazones (…) Venga a verme en 



 189 

el seno de la naturaleza, y comprobará todo lo que me inspira 

hacia usted”. La espera del encuentro donde debe consumarse 

el parricidio suscita un cuadro lírico que se apoya, para 

desafiarlo, sobre el código de la naturaleza (“La naturaleza, a 

la que voy a ultrajar gravemente, no me ha parecido jamás tan 

bella; jamás me he encontrado tan hermosa, tan fresca y 

sintiéndome tan bien”) El estilo, el movimiento evocan, no 

sin disonancias siniestras, la espera del amor: 

 
Llegó, ese día feliz donde deberé gustar en fin los sabores indecibles de un crimen 

que me entristecìa no poder ejecutar (…) Sentìa, desde que me levantaba, una 

lujuria (…) de una maldad (…) Fui caprichosa, lavada, obstinada, toda la tarde. 

Daba latigazos a dos de mis mujeres, llena de cólera; hice tirar por la ventana a un 

niño confiada a una de ellas, él se murió, entonces estuve encantada…
25

 

 

       Habitualmente, Sade invierte todo el estereotipo que 

asimila la naturaleza a lo divino. Invoca la naturaleza para 

justificar el desafìo al Dios cristiano, porque está “en las leyes 

eternas de la naturaleza que el crimen triunfe y que la virtud 

sea humillada…”
26

Así anexada a la narración, esta 

justificación de las pasiones prolonga bien banalmente el 

naturalismo racionalista que Sade invoca muchas veces y 

contradice las especulaciones metafísicas del papa, mucho 

más audaces. 
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MOTIVOS ESTERETIPADOS 

  

       Julieta respeta incansablemente ciertos motivos tan 

expandidos tales como el incesto, que no se puede reordenar 

en ningún género en particular. Mario Praz, que ha estudiado 

bien los antecedentes y todavía mejor las filiaciones de los 

temas sadianos, se equivoca cuando no encuentra que en la 

Clarissa de Richardson y en la novela gótica inglesa el 

prototipo de la belleza perseguida en la que Sade será 

inspirado. Este tema tan lleno de ideología pertenece a la 

tradición tanto teatral como novelesca- novelas de caballería y 

teatro clásico. Otro ejemplo, la escena de reconocimiento, 

donde Praz ve uno de los “pilares de la novela de terror”, y a 

propósito de la cual él reenvía a las novelas griegas
27

, 

mientras que es un tópico del teatro o de la novela. Sade se 

divierte en superponer cuatro ocurrencias alrededor del relato 

autobiográfico de Borchamps, él mismo historia en la historia. 

A la cuarta, el bandolero Carle- Son, reencontrando a su 

mujer, sus dos hijas y su hijo (los cuales serán pronto 

ferozmente liquidados), exclama: “Mi capitán, es el dìa de los 

reconocimientos: esta familia es la mìa, etc.” Otro ejemplo, la 

resurrección de la Durand, que Julieta “creìa haber visto 

enganchada de la araña de la sala” de los inquisidores de 

Venecia, y que reaparece en el final de la novela en una 

escena bien cómica. Prueba de su acercamiento extremo a 
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Julieta, ella le dará toda la fortuna que ésta había debido 

abandonar escapándose de Venecia. Se verá bien en las 

demostraciones de ternura a las cuales se libran seguidamente 

los dos malvados una última inversión paródica, 

enriqueciendo sobre la escena de los encuentros de Julieta y 

Clairwil en la casa de Borchamps, cuyas efusiones, un poco 

menos largas y un poco menos apoyadas, no habían impedido 

a Julieta, más tarde, suprimir a Clairwil, precisamente a favor 

de la Durand: se podría leer una prefiguración del destino de 

la Durand si Julieta perseguía el ciclo de su Historia. 

       Uno no se extrañaría de ver en Sade el viejo motivo del 

corazón devorado, que le ha inspirado algún parentesco con 

el mito de las Átridas. En las leyendas medievales, el esposo 

engañado se venga de la esposa adúltera y de su amante 

matando al segundo y haciéndole comer su corazón a la 

primera.
28

Michelet habla de “amor antropófago” a propósito 

del “corazón devorado de Coucy, que la dama encontró tan 

deliciosos, tanto que ella no comió ninguna cosa más en su 

vida”
29

. En la Historia de Julieta, Sade reúne en un solo 

personaje al maestro de ceremonias y el comensal caníbal, 

mientras que el motivo medieval los diferenciaba y hacía del 

segundo, la esposa, una víctima ignorante. No se trata más de 

amor adúltero ni de venganza, y el drama se interpreta entre 

padre e hijo. Esta transformación habla quizás de un cierto 

no- dicho, o introduce un parentesco subterráneo entere el 
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motivo del corazón devorado y el mito de Cronos devorador 

de sus hijas. Es de un “jovencito de catorce años” que 

Braschi, papa y padre de la Cristiandad, arranca y devora el 

corazón eyaculando. En el episodio final de la novela, donde 

Noirceuil devora el corazón de su hijo más joven, el incesto 

homosexual reafirma la filiación patrilineal. En fin, 

substituyendo el goce antropofágico a la venganza como 

motivación, Sade pone al día el origen arcaico del deseo de 

apropiación, única forma del amor- odio en su obra, y no 

renuncia un instante a su modelo preferido, la asimilación 

entre los lazos familiares y los lazos sexuales.
30

 

 

 

MODELOS INDIVIDUALES 

 

       Se ve, con las alusiones que hagan falta, que Sade ha 

rebuscado un poco por todas partes detalles y anécdotas con 

las que ha revestido sus pinturas de intrigas negras. Se pasa 

así de la noción de modelo genérico o anónimo a éste de 

modelo individual, el segundo viniendo a insertarse dentro del 

primero. Ciertos motivos novelescos propios a un género 

particular se reencuentran por otro lado en las obras que 

trascienden las clasificaciones genéricas y de las que Sade se 

ha subvencionado frecuentemente. 
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       La presencia subterránea, pero decisiva, de Don Quijote 

hacen un verdadero texto primordial, o texto fundador, en 

relación a la Historia de Julieta. Por otro lado ha demostrado 

que Sade recuerda frecuentemente, casi constantemente, a La 

nueva Heloísa, de la cual él hace un bello elogio en Idea 

sobre las novelas. Él admira el “vigor” y la “energìa”, lo 

“sublime”, el “alma de fuego”, y el “espìritu filosófico”
31

. No 

cabe ninguna duda que él ha querido rivalizar, según su modo 

particular, con tal monumento, con el cual no podía compartir 

el idealismo cristiano. Philippe Sollers ha remarcado el eco de 

los nombres Julio- Julieta, Clara- Clairewil, a los cuales se 

debe agregar Colmar- Volmar: Volmar, uno de los prisioneros 

más aguerridos del convento de Delbène, y uno de los 

hermafroditas de Historia de Julieta.
32

Otros ejemplos de 

inversión van mucho más lejos y reposan sobre la 

incompatibilidad fundamental de los sistemas de Sade y 

Rousseau.
33

Hénaff nota que el ataque contra el pudor toma el 

contrapeso punto por punto de la tesis de Rousseau en el 

Emilio, atribuyendo el origen del pudor a “un refinamiento 

lujurioso” más que a la naturaleza espontánea.
34

Esta 

intertextualidad negativa de Rousseau a Sade se organiza 

muchas veces alrededor de la ideología aristocrática que rige 

una gran parte de la novela sadiana, en oposición con la 

ideología burguesa de La nueva Heloísa: como lo dice Joan 

DeJean, “la opulencia ostentadora de los libertinos es opuesta 
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a la frugalidad opulenta de Julia
35

”. Siguiendo a Rousseau, 

Sade toma el duelo, que hace el objeto de la carta LVII de La 

nueva Heloísa, y cuya condena es un tópico de la novela del 

siglo XVIII, quizás en la estela de la Séptima provincial.
36

 

Sade critica el duelo, no por su carácter inmoral e inhumano, 

sino por su absurdo, arguyendo que es más eficaz y menos 

peligroso de hacer asesinar al ofensor. Ahora bien, Sade no 

hace aquí más que enriquecer el primer argumento que 

emplea Julia al atacar el punto de honor; “Yo no me informo 

más, escribe ella, si usted es versado en el arte de la esgrima, 

ni si usted se siente en estado de enfrentarse a un hombre que 

tiene en Europa la reputación de manipular las armas con 

superioridad…”, signo de una preocupación “burguesa” que 

Sade amplifica hasta el cargo, en el curso de tres discursos 

sucesivos que constituyen uno de los fragmentos más  

brillantes de la Historia de Julieta. Foucalut habla de un 

“pastiche gigante de Rousseau”- “pastiche” fundado en 

principio sobre la “demostración por el absurdo”, después 

sobre la inversión del tema rousseuaniano y filosófico por 

excelencia de la armonía del hombre con la naturaleza. Nos 

encontramos con la idea más profunda de Sade: la autonomía 

del hombre en relación a la naturaleza, y la “inanidad” del 

“lazo del hombre con su ser natural”
37

. Esta visión, Sade la 

elabora en una gran medida por las vías del recorrido 

paródico.  



 195 

       De Richardson y de Fielding, Sade admira también el 

vigor y eso que nosotros llamaríamos el realismo. Él les debe 

haber sabido llevar su análisis lo suficientemente lejos para 

mostrar al hombre “tal como puede ser, tal como debe 

convertirlo las modificaciones del vicio, y todas las sacudidas 

de las pasiones” - precisamente la forma de verosimilitud que 

él se propone a sí mismo. Les debe también no haber hecho 

triunfar la virtud, y establece como regla estética que el 

triunfo del vicio en la novela, desgarrando las almas, “debe 

indudablemente producir el interés, que asegura los laureles” 

él ha leído Clarisse Harlowe en la traducción de Prévost (así 

como Pamela y la Historia del caballero Grandisson- Las 

prosperidades del vicio invirtiendo el subtítulo de Pamela, la 

Virtud recompensada
38

. La oscuridad y los cálculos de 

Lovelace, la duración y la incomprensión de la familia de 

Clarissa, el sado- masoquismo fallido de las relaciones entre 

los dos héroes, tenían con qué estimular la imaginación 

sadiana. La historia de Borchamps, en un episodio que sucede 

precisamente en Londres, contiene por otro lado un homenaje 

directo, aunque tácito a Clarisse Harlowe, bajo la forma de 

una transposición del episodio sin dudas el más conocido de 

esta novela. Para celebrar su boda, Borchamps decide no 

pasar la “primera noche más que en el burdel, y de prostituir 

(los) encantos (de su mujer) al primero en llegar”, plan que 

pone en ejecución después del festín de la boda. En 
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Richardson, Lovelace alquila a Clarissa un  lugar feo durante 

varias semanas y finaliza por drogarla y violarla, ayudado por 

el arrendatario y sus acólitos que desean enrolar a Clarissa.
39

 

Ni la mujer de Borchamps, ni, al menos al principio, Clarissa, 

comprende donde se encuentran. Ahí terminan las similitudes. 

Clarissa puede representar el modelo de la virtud activa y 

resistente. La esposa de Borchamps no es más que una 

víctima pasiva. Además, Sade suprime las motivaciones y 

reduce a dos párrafos y a las acciones de una sola noche la 

lucha de fuerzas y el debate psicológico tan profundo como 

minucioso que se extiende en varios volúmenes en 

Richardson. Por otro lado, el recorrido de Sade es 

deliberado,
40

 y esta noticia pone en plena luz el rechazo 

erótico y sado- masoquista del texto de Richardson. 

       Este recorrido sería incompleto si no hablara del 

Pornógrafo de Rétif, obra que propone una reglamentación 

sanitaria y filantrópica de la prostitución. Uno puede 

considerarla como un anti- modelo, tanto por su espíritu 

burgués como por su moral del trabajo, su utilitarismo, su 

paternalismo, su civismo, su igualitarismo y su preocupación 

poblacional. Su rasgo utópico, su gusto por la organización, la 

administración conventual del burdel se encuentran de todas 

formas en Sade, pero con un espíritu que está en las antípodas 

de aquel de Rétif. 
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MODELOS  DISCURSIVOS 

 

CRISTIANISMO Y ESCRITURAS: IDEOLOGÍA, TEOLOGÍA, 

RITUAL 

 

 

       El tratamiento seguido por los lugares comunes de la 

moral cristiana sirve como telón de fondo a toda la narración 

de Julieta. La moral del mal se apoya sobre “principios” 

cerrados y un “proselitismo” ferviente. El texto procede según 

la inversión sistemática de los vicios y las virtudes. Retorna el 

discurso cristiano y re- escribe la Historia santa: la Virgen 

Marìa es un “puta” y su hijo un “bastardo”. Se encuentra, es 

cierto, estos mismos insultos en la prensa revolucionaria
41

y en 

otras obras pornográficas, por ejemplo La anti- Justina de 

Rétif (1798)
42

 , pero en Sade la retórica católica informa todo 

el texto. El ateismo, el anticlericalismo, el odio al catolicismo 

y sus rabias ofrecen un estímulo de elección a la invención 

satírica. En efecto, se debe hablar de muchos discursos 

cristianos. 

       En un artìculo remarcable, “Sade teólogo”, Béatrice 

Didier ha probado lo extendido y lo sólido de los 

conocimientos de Sade en teología
44

. Lector omnívoro y 

durante cuatro años alumno de los Jesuitas en el colegio Louis 

El Grande, Sade ha adquirido una familiaridad con las 
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Escrituras, los textos de los Padres de la Iglesia, y los 

mecanismo del razonamiento escolástico, por ejemplo la 

refutatio así como con la Tradición, “el otro pilar de la 

teologìa”. La Enciclopedia en fin “es una fuente 

extremadamente bien provista de conocimientos teológicos”. 

“Los significantes novelescos en un sentido amplio 

(vocabulario, argumentación, episodios, esquemas de relatos) 

escribe Béatrice Didier, son largamente tributarios de la 

tradición teológica” y ella muestra cómo Sade invierte los 

“significantes”: es el procedimiento más común de la 

parodia.
45

 

       Algunas constantes del pensamiento de Sade, aún bajo un 

modo perverso, portan sin embargo la marca directa, aunque 

velada, de la tradición patrística. Estas referencias tan 

contradictorias entre ellas, y el tratamiento a que él las 

somete, producen una curiosa amalgama. Así, su condena 

virulenta del amor- pasión
46

 retoma las interdicciones más 

estrictas del catolicismo medieval, que él da vueltas con fines 

egoístas y libertinos, preconizando el control de las pasiones 

como el más severo de los Padres de la Iglesia. Extendiéndose 

en unas quince páginas, la diatriba misógina de Belmor
47

, 

presidente de la Sociedad de los Amigos del Crimen, toma 

prestado el movimiento y la retórica del sermón, y los temas 

del discurso teológico medieval contra la mujer, cuyo Duby, 

entre otros, ha descrito la filiación lejana e ininterrumpida: los 
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Pades de la Iglesia latina heredan el menosprecio y el disgusto 

de la carne que profesa  la Iglesia del primer siglo, ella misma 

bajo las influencias del “tan corriente que, en las ciudades de 

Oriente, llevaban a los intelectuales a representarse el 

universo como el campo de un conflicto entre el espíritu y la 

materia, a figurarse todo lo carnal ubicado bajo el imperio del 

mal”. En la óptica masculina a la que pertenece esta tradición 

y de la cual San Agustín no representa más que el orador más 

conocido, la carne está regularmente identificada a la mujer.
48

 

Cuando se llega al siglo XII “el peso de la ideologìa clerical 

está en la cima en el sermón”, que trata sobre los temas de la 

lubricidad y la maldad femeninas.
49

 En Julieta, Belmor 

entona contra el amor (pero recomienda el goce) apoyándose, 

en la mejor tradición patrística, sobre un cuadro que envilece 

el cuerpo y el carácter de la mujer. 

       Uno se encuentra más próximo de una verdadera 

inversión cuando Sade condena la procreación en nombre de 

un ideal a la vez antipopular y libertino- “El verdadero 

libertinaje abjura de la progenitura”- Mientras que en la Edad 

Media la doctrina católica no autoriza la cópula, aún dentro 

del matrimonio, sólo en vistas de perpetuar la especie.
50

 San 

Agustín, por otro lado, no comparte la creencia del Cristo a la 

inocencia de los niños. Ve en los niños, concebidos en la 

iniquidad, un monstruo del egoísmo y de la maldad- punto de 

vista que se vuelve a encontrar hasta en La Bruyère- y da la 
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noción de una humanidad mala por naturaleza y desde el 

nacimiento que es así aún en Sade. No es exagerado hablar de 

una vena jansenista en Sade, y aún de acentos pascalianos a 

propósito de “la usura de los cuerpos y del deseo”, de esta 

“finitud tantas veces analizada por el discurso teológico
51

”. 

       Las escenas de bestialidad y aquellas donde, 

inversamente, los agentes se disfrazan como animales, 

podrían manifestar, entre otras alusiones, un reto a las 

interdicciones de la tradición patrística medieval. La Epístola 

(apócrifa) de Bernabé, “los escritos de numerosos Padres de 

la Iglesia (Clemente, Orìgenes, Eusebio, etc.)”, el Physiologus 

y los Bestiarios, que han gozado de una inmensa popularidad, 

han retomado y propagado durante toda la Edad Media la idea 

que identificarse con animales equivale, para un hombre, a 

feminizarse.
52

Esta tradición, muy conocida probablemente de 

Sade, contribuye quizás a sobre-determinar las escenas de 

bestialidad y de simulacro animal en Julieta, aún si la 

elección de los animales envía en primera instancia a Nerón o 

a Tiberio. Y enriquece con una significación anti- cristiana la 

bestialidad de los agentes. 

       El parecido es más preciso y más seguro entre la orgía 

sadiana y la tradición de los ritos orgiásticos de las sectas 

gnósticas de los primeros siglos, de los cuales los escritos 

patrísticos transmiten el cuadro escandaloso.
53

Prácticas 

místicas y prácticas perversas tienen un rasgo común que 



 201 

explica esta comunidad de formas- la ruptura de los límites, la 

cual, en la mística, tiene el sentido de una abolición de las 

fronteras entre el hombre y Dios.
54

Este parentesco, en el 

contexto sadiano, puede adquirir la significación de una burla 

al ritual religioso. La secta de los Carpocretienes, por 

ejemplo, no cree en la divinidad del Cristo (art. 

“Carpocretienes” de la Enciclopedia), y todas las sectas 

prescribirían la misa en común con las mujeres. Los gnósticos 

creen en el imperio del Mal sobre el mundo y recomiendan la 

oposición a las instituciones sociales, incluida la familia, lo 

que puede llegar hasta rechazar la procreación. La salvación 

final, según ellos, se obtiene pasando por las etapas de la 

lujuria.
55

 Hay allí, como dice Klossowski, ciertos parecidos 

con las doctrinas sadianas, sin que uno peda sin embargo 

atribuir a Sade, como lo hace Klossowski, las creencias 

metafísicas de los Gnósticos
56

. Al contrario, en la medida que 

la conoce, Sade devela esta tradición tanto como las otras, en 

las disertaciones como en las escenas. Adolescente en Louis- 

el Grande, o en toda otra circunstancia, él no ha podido faltar 

en interesarse en los detalles eróticos contenidos en los relatos 

patrísticos o en sus paráfrasis.
57

 Se lee en el artículo 

“Gnósticos” de la Enciclopedia, después del resumen de las 

doctrinas gnósticas, la descripción siguiente:  
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…Las mujeres eran compartidas entre ellos (…) Ellos llamaban su asamblea 

ágapes también, donde se dice que después del exceso apagaban la luz, y seguían 

todos sus deseos indiferentemente: de todas formas ellos impedían la generación 

tanto como lo podían; se los acusaba de hacer abortar a las mujeres, de apilar un 

niño recién nacido en un mortero, y de comer los miembros ensangrentados; de 

ofrecer una eucaristía infame, y de cometer muchas más abominaciones sacrílegas 

de las que se encuentran detalles en San Epifanio, que había visto en Egipto los 

restos de estas sectas.
58

 

 

       Sería fácil establecer los acercamientos con las escenas 

sadianas. Uno pensará en el pillaje de mujeres en cinta en 

Julieta y a los fetos que se comen en Los ciento veinte días. 

Algunos de estos rituales, como la espermofagia y, claro, el 

canibalismo, se vuelven a encontrar en otras sociedades 

llamadas primitivas, de las cuales Sade ha tenido 

conocimiento gracias a sus lecturas. Sade las introduce en el 

ritual orgiástico, pero les retira toda significación trascendente 

diciendo que el consumo del esperma y de la carne humana 

fortifica y afirma al individuo. El efecto de rechazo, aquí, se 

sostiene de esta interpretación básica, sin tener una medida 

común con las acciones descritas. 

       Sin embargo, es con los ritos o las prácticas del 

catolicismo ortodoxo que se manifiesta muchas veces este 

parecido formal, inseparable de la subversión del sentido. 

Demasiadas críticas han hablado de la organización 

monástica del modo de vida sadiana- división del tiempo, 

encierro, cuadros, separación, clasificación y 
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nomenclaturas
59

- para que insistamos, pero esto estructura 

una buena parte de la narración y sirve de soporte paródico a 

numerosos episodios. La admisión de Julieta a la Sociedad de 

los Amigos del Crimen invierte bien visiblemente los detalles 

de una ceremonia de ordenación religiosa y presenta rasgos 

de los ritos de bautismo y confirmación. Se hace montar a 

Julieta sobre un estrado, dos hermanos sirvientes la desnudan, 

y ella responde a una serie de preguntas: 

 

-¿Promete usted vivir eternamente en el más grande de los excesos del libertinaje?- 

Lo juro.- ¿Todas las acciones lujuriosas, aún las más execrables, le parecerá 

simple y natural?- Las veo indiferentes a mis ojos (…)- ¿Su madrina tiene la suma 

que usted debe pagar antes de ser recibida? Sí.- ¿Usted es rica?- Inmensamente 

(…) Clairwil remite la suma convenida en manos de la secretaria.
60

 

 

       Sade no tiene el monopolio de este tipo de imitación, aún 

si la suya se acuerda sobre un punto satírico contra las 

prácticas mercenarias de la Iglesia. El ceremonial de las 

sociedades secretas- políticas o libertinas- era un calco del de 

la Iglesia. Sade ha leído probablemente los repartos o los 

volúmenes de El espía inglés, crónica periodística y 

anecdótica de Pidansat de Mairobert, del cual uno de los 

episodios, pequeña novela erótica, se titula “Confesión de una 

joven y Apología de la secta anandrina, o exhortación a una 

una joven por la Sra. de Raucourt, pronunciada el 28 de 

marzo de 1778
61

”. Siempre sucede que la ceremonia de 
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iniciación ofrece variados detalles comunes a los dos textos: 

se describe la vestimenta respectiva de Safo, la novicia, y de 

su madrina (llamada “madre” en Pidansat), se desnuda la 

postulante y se la examina de todos lados- Julieta tiene 

primeramente una reacción encantadora de pudor. El 

contenido de los votos de una parte y de otra constituye la 

transformación semántica más notable, ya que en Pidansat la 

novicia promete “renunciar al comercio con los hombres”, 

pero se observa también en el nivel formal una 

transformación más significativa: en El espía inglés, los votos 

son reportados en dos líneas de estilo indirecto, mientras que 

en Sade la carga, en estilo directo, es también exacta y 

satírica, y las demandas y las respuestas, calcadas sobre la 

liturgia católica, se extienden en alrededor de tres páginas. 

Más lejos, el discurso de Belmor contra el amor y las mujeres 

puede leerse como una réplica al discurso de la presidente de 

la secta anandrina, que es al contrario una apología lírica del 

amor entre mujeres. 

       Desde ya en esta ceremonia de iniciación, las acciones, 

tanto como los discursos, toman en cuenta el retorno 

semántico. Tal es también el rol de lo sacrílego en la escena 

de la lujuria. Él invierte y deforma a la vez el ritual. Basta con 

pensar en los ejemplos de profanación de la hostia, siempre 

llevados a cabo durante la misa. El más conocido, sobre el 

altar de la iglesia de San Pedro, realiza el deseo que ha 
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formado a Julieta desde su llegada a Roma: “¡Sodomizada por 

el papa, el cuerpo de Cristo en el culo, oh mis amigos, qué 

delicia!”
62

 La orgía sacrílega organizada por Clairwil el día de 

Pascuas no le cede en nada a la impiedad, la blasfemia y la 

depravación, pero la forma más interesante, y la más 

discordante, de poner en acto bajo en ángulo de la parodia 

introduce en la escena la escritura santa, así, de variadas 

maneras se retoma el relato de la crucifixión. El modelo 

parodiado puede devenir aún actuante de la orgía y 

presentarse bajo la forma concreta del volumen del 

Evangelio, que se coloca sobre la espalda de uno de los 

auxiliares. En todos los casos, el texto evangélico, parodiado, 

se confunde con el programa de la orgía y su puesta en acto 

constituye el parodiador. Así se encuentra respetada la 

relación típica de la escena orgiástica entre el escenario 

hablado, aquí leído por Julieta, y la ejecución: 

 
La historia de la pasión del bastardo de María se ubica sobre los riñones 

descubiertos de una de las viejas; soy la encargada de leer y de dirigir. El joven 

vuelve ya bien maltratado: (…) Se lo ajusta a la cruz, y sufre exactamente todo lo 

que los sabios romanos hicieron pasar al pillo de Galilea; se le clavan flancos, se le 

corona de espinas, se le da de beber de una esponja. Viendo en fin que él no 

muere, se quiere enriquecer los suplicios del imbécil luchador de Judea: se da 

vueltas al paciente, y no hay horrores que no ejecutemos sobre sus nalgas… 

 

       Este ejemplo hace resurgir el parentesco de estructura de 

la parodia y de la orgía sadiana. El uno como el otro tienen 
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como punto de partida un modelo lenguaraz, sea de programa 

transgresivo de la orgía, sea como texto a transgredir por la 

parodia. Y entonces, este modelo es al origen externo 

(hipotexto) para la parodia, e interno para la orgía (el 

programa); la narración tiene una tendencia a transformar lo 

parodiado en modelo interno por la cita implícita. Haciendo 

de hipotexto el escenario de la orgía, el recorrido paródico se 

confunde con los rasgos mismos de la orgía. 

       En el caso de un texto conocido y respetado, el discurso 

programador se observa con la escena por simples alusiones: 

el modelo de la crucifixión reaparece en el episodio de la casa 

de locos, el que ofrece una variante particular original de 

repetición y de juego teatral. Los locos se creen Dios, Virgen 

María y Cristo y, como dice Vespoli en un oxímoron 

entusiasta, verdadero paradigma de la inversión paródica: 

“¡Todo el paraìso está en este infierno!” El personaje del 

Cristo manifiesta su ilusión pos sus palabras, que la situación 

alcanza en convertir en burla: 

 
- Coraje, bravos romanos, gritaba la víctima, siempre les he dicho que no he 

venido más que para sufrir en la tierra; no me ahorren, les conjuro; sé bien 

que debo morir en la cruz; pero yo habré salvado al género humano. 

 

       Ningún comentario interviene para subrayar el amargor 

de la desmentida inflingida a las palabras por las acciones de 

los agentes. El suplicio final del Cristo y de las otras víctimas, 
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Dios y la Virgen, a su derecha y a su izquierda, ofrece una 

réplica particular turbadora de la crucifixión de Jesús entre los 

dos ladrones, deformación que sustituye a la trinidad católica 

una trinidad bien cerca de la familia humana, asimilándolas a 

los dos ladrones Dios y la Virgen María.
63

 

       La parodia de las escenas de las Escrituras remonta a una 

tradición antigua, aquella del mundo del revés, del cual Sade 

tenía ciertamente algún conocimiento. La Coena Cypriani, en 

particular, o mejor una de sus versiones, debía circular en los 

colegios jesuitas y contribuir a distraer a los alumnos. 

Humberto Eco ha dado una nueva versión en las páginas 

brillantes del El nombre de la rosa
64

 . Bakhtine ha 

recapitulado los trazos principales de esta tradición en un 

capítulo de su Rabelais
65

. Como en Sade, funda la violencia y 

la falta de respeto en la inversión o la subversión de los 

episodios de Escritura, en las escenas que podrían aparecer 

escandalosas en el espíritu que las anima- en las antípodas de 

aquel de Sade: goce de vivir, libertad carnavalesca y 

fiablemente aceptación del estado del mundo y de la muerte, 

etapa en el ciclo de la vida. Como las ceremonias de 

admisión, estas referencias literarias introducen un 

encadenamiento intertextual de más y el texto de Sade da una 

vuelta a la vez aquel de las Escrituras y aquel, de por sí 

paródico, de la tradición medieval. 
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       Sin retornar al examen de la metafísica de Sade al que 

procede Beatriz Didier
66

, señalemos que la angustia filosófica 

de San- Fond, la cual se aproxima a la idea de un Dios del 

mal, desencadena dos tipos de procedimientos paródicos, el 

uno afectando directamente el discurso, el otro las acciones de 

San- Fond, tal como las describe él mismo en el curso de su 

larga disertación. Enana prosopoeya inflamada que hace un 

pastiche remarcando la elocuencia de la carne, San- Fond 

presto a su Dios del mal, único personaje que cree en él, la 

retórica y los clichés del sermón del discurso del mal: 

 

¿Cuando ustedes hayan observado que todo era vicioso y criminal sobre la tierra, 

el Ser supremo les dirá en maldad, por qué ustedes se han alejado de los senderos 

de la virtud? (…) ¿No les he dado yo cada dìa el ejemplo de la destrucción? ¿Por 

qué no destruyen? ¿Los flujos en los que yo aplastaba al mundo, probándoles que 

el mal ere toda alegría, no debían engancharlos a ustedes a servir a mis planes por 

el mal? (…) ¡Imbécil! ¿Qué no me imitás? ¿Por qué te resistes a estas pasiones que 

yo no había ubicado en ti que por probarte cuán necesario me era el mal? Se debe 

seguir su órgano, despellejar sin piedad a la viuda y al huérfano, envidiar la 

herencia del pobre, hacer, en una sola palabra, servir al hombre a todas tus 

necesidades. 

 

       San- Fond, desesperado con la idea de que sus víctimas, 

“bonificadas” por los suplicios que él les inflingía, serán 

felices en el mundo, remedio a este peligro por el medio de 

una invención laberíntica que constituye al mismo tiempo una 

forma aún inédita de apropiación del otro. “Un gran 
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alquimista” le ha enseñado, para prolongar el mal en las 

vìctimas “más allá de la inmensidad de los siglos” que debìa, 

 
Con la sangre tirada cerca del corazón, hacer firmar que ella daba su alma al 

diablo, meterle acto seguido ese papel en al agujero del culo e imponerle durante 

ese tiempo el dolor más fuerte que esté en nuestro poder en hacer durar. Nunca, 

por este medio (…), el individuo que destruyáis, entrará en el cielo. 

 

       Esta receta infalible permitiría realizar superlativamente el 

crimen a efecto perpetuo del cual todo agente  desea, ya que 

el sufrimiento de la víctima, 

 
De la misma naturaleza que le ha hecho sufrir metiéndole el papel, serán eternos; y 

se gozará de un placer delicioso de haber prolongado más allá de los límites de la 

eternidad, pudiera haber eternidad. 

 

       Esta hipótesis de un Dios del mal no se sitúa en el mismo 

plan que el sistema desarrollado pro el papa mucho más tarde 

en Julieta. El sólo modo de razonamiento que ella revela es 

aquel del absurdo: si Dios existe, no es más que quizás un 

dios del mal. Invierte la concepción rousseauniana de una 

naturaleza y de un dios de bondad. Ridiculiza el dogma 

cristiano de las penas eternas, al que pone al día el 

componente perverso. Aún sin las largas refutaciones de 

Julieta y de Clairwil, aún sin la maza de las profesiones de 

materialismo ateo donde el escritor toma directamente la 

palabra, el cómico rabelasiano de la receta de San- Fond, 
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cercano a la farsa, despinta algo sobre sus posiciones deístas y 

habrá debido impedir a los celadores de acordarles demasiado 

poder.
67

 

 

 

 

 

 

LA ANTIGUÜEDAD GRECO- ROMANA 

 

       Los ejemplos antiguos invocados por Julieta no tienen 

siempre la necesidad de ser subvertidos. Así, Mario Praz 

quizás ha tenido razón al ver, en la tesis de la destrucción 

perpetua a la cual se libra la naturaleza para poder crear “el 

desarrollo extremo de las enseñanzas de Empédocles, según 

las cuales la lucha no es solamente un principio destructor, 

sino también el origen de todo, excepto el Único”
68

. Misma 

remarca para el tópico de la violencia superior de la mujer, 

asociada a su homosexualidad, que remontaría al mito 

dionisìaco, donde “son las mujeres (…) que inauguran la 

violencia ritual”
69

. Sade mismo reenvía a los modelos de 

horror contenido en los archivos de los conventos de Siracusa 

(o a Barba- Azul). El episodio donde un estrado se hunde, 

aplastando más de cuatrocientas personas, por los cuidados de 

Ferdinado de Nápoles, reaparece en Isabel de Baveira, 
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ubicado bajo la égida de Nerón.
70

 Sade ha podido encontrar 

en Suétone, del cual posee la Historia de los doce 

Césares
71

ciertas situaciones orgiásticas, tal como la leyenda 

de Nerón disecando el cuerpo de su madre, que se encuentra 

también en los textos medievales- Clairwil se contenta con un 

elogio entusiasta del matricidio de Nerón. Según Suétone aún, 

Tiberio habrìa “popularizado” las cadenas humanas 

sexualmente ajustadas de cara y de espaldas
72

, y Nerón, 

“vestido con una piel de bestia feroz (…) se lanzaba de una 

jaula, se precipitaba sobre las partes naturales de los hombres 

y de las mujeres atados a un poste, después de haber acabado 

con su lubricidad, se libraba, para finalizar, a su liberado 

Doryforo”
73

. Alcanza con pensar en las cadenas sadianas, en 

los pasajes donde los personajes invocan el ejemplo de Nerón, 

y a la escena donde, revestidos con una piel de tigre, “cuyas 

cuatro patas estaban armadas con uñas monstruosas y el 

hocico de manera que pueda morder con su boca todo lo que 

está a su alcance”, un personaje episódico se libra a actos de 

canibalismo, imitando con su amante los ladridos de un dogo. 

Alimentando así el crescendo de la segunda mitad de Julieta, 

aparecen escenas de bestialidad
74

, y otras donde se tiran a las 

víctimas a las bestias devoradoras. 

       Se re-encuentran las estrategias habituales de distorsión 

de Platón. Es difícil saber si Sade lo había leído, y es aún 

poco probable, pero él tenía un cierto conocimiento de 
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segunda mano.
75

De todas formas, no son los artículos 

“República”, “Platón, platónicos y aristotélicos”, o 

“Platonismo o filosofìa de Platón” (Diderot) de la 

Enciclopedia que le han podido inspirar su utopía de la 

comunidad de las mujeres y de los niños, ya que ellos no 

hacen ninguna alusión. Los parecidos son sin embargo bien 

precisos. Sade retoma un doble argumento ya avanzado por 

Platón, aquel de una solidaridad más larga entre los 

ciudadanos y de la fraternidad total que resultaría de la puesta 

en común de las mujeres y de los niños
76

, en un pasaje que, a 

primera vista, no parece más que paródico, no rechaza el 

argumento de Platón y adjunta, como él, que una situación tal 

presentaría la ventaja de suprimir guerras y rivalidades. Pero 

este pasaje se inserta en un razonamiento más largo que 

subvierte la tesis platónica. Platón recomienda la comunidad 

de los bienes materiales, se apoya sobre las consideraciones 

eugenésicas, morales y cívicas para organizar las uniones 

colectivas y la natalidad, y propone ciertas reglas destinadas a 

evitar o atenuar los peligros del incesto. Sade, seguido al 

discurso, denuncia la creencia en el amor, hace la apología del 

adulterio y de la anomia sexual, vanagloria la falta de 

responsabilidad que acompaña la paternidad anónima, y 

entrona el incesto generalizado que debe resultar de la puesta 

en común anárquica de las mujeres y de los niños.
77
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       En El banquete, la superioridad que Platón acuerda a la 

homosexualidad se funda en el progreso moral y espiritual 

que sólo el amor masculino permite. Y que se confunde con 

un beneficio de “masculinidad”, mientras que el amor de las 

mujeres no puede más que feminizar a los hombres. En Sade, 

esta concepción sexualmente elitista en su principio
78

se 

transforma en elitismo social y se suma al prejuicio 

aristocrático- los grandes personajes no distinguen más entre 

la superioridad social y la superioridad homosexual de la que 

hacen alarde. Por otra parte, la disertación sadiana retoma e 

invierte la función de la palabra del Banquete, ella misma en 

el origen de la tradición de las palabras sobre la mesa. Esta 

palabra, escribe Florence Dupont, “saca al bebedor (…) de la 

desesperación de una limitación voluntaria de su deseo, 

permitiéndole (…) una suerte de extensión de su cuerpo al 

infinito del lenguaje…
79

Tal es uno de los roles de la 

disertación sadiana, que no deja de recordar ciertos diálogos 

platónicos. Sin embargo, el personaje sadiano le asigna al 

mismo tiempo una función erógena, aunque, finalmente, no le 

sirve más que de medio para retornar al cuerpo y lo reenvía a 

la finitud de los placeres orgiásticos. 

       En lugar de buscar los modelos de la virtud en la 

tradición greco- romana, tópico de las obras pedagógicas 

hasta el siglo XX inclusive, Sade busca los modelos del vicio: 
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Sírvete de los modelos antiguos, Julieta; tu espíritu está ornado: recuerda tus 

lecturas. Recuerda al emperador Licinio que, bajo las penas más rigurosas, 

defendía toda compasión hacia los pobres y toda especie de tranquilidad a la 

indigencia. 

 

Eco burlón del discurso revolucionario, del cual uno de los 

temas casi obligados era la evocación del heroísmo antiguo. 

El resto; de un lado Sade, ajustando el paso a Voltaire y a 

Gibbon, torna al cristianismo responsable de la declinación de 

Roma, 
80

por otro lado Julieta entrona el ejemplo de la 

decadencia romana y de sus crímenes, encontrándose 

tranquila en la decadencia italiana, donde ella ve una “ocasión 

de poder y de libertad”
81

. El encierro antiguo deviene 

ferocidad consagrada al Mal. 

       Sade ha desnaturalizado tanto el sentido original de la 

teoría estoica de la apatía que se la califica corrientemente en 

él de “sadiana”
82

. Ocupa un lugar central en su sistema 

libertino, con los mismos esquemas de retorno y subversión 

semánticos que las referencias más banales. En los estoicos, 

la apatía es un estado final de desprendimiento de las 

pasiones, mientras que para los agentes sadianos se trata de 

una ascesis en el crimen y en la lujuria, destinada a hacer 

crecer el goce “embotando” la “sensibilidad”- sensación y 

sentimiento. Delbène, Clairwil, Julieta, hablan con insistencia 

sobre la necesidad de esta disciplina física y mental y sobre 

los medios de cultivarla.
83

 La etapa masturbatoria de la 
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“receta” de Julieta, durante la cual la mano debe estar “a las 

órdenes de (la) cabeza y no (del) temperamento”, alimenta un 

ejemplo. Como último análisis, la apatía sadiana es una 

técnica del cuerpo que debe cristalizarse en un aumento de 

goce e implica el dominio mental, la rigidez de la voluntad, el 

rechazo del sentimiento, en una palabra una ascesis: 

 
Estaba tan ensimismado en mis ideas, la moral dominaba tan bien en mí lo físico 

(…) que pude, sin emocionarme, tenerla desnuda diez horas en mi cama, menearla 

(…) sin que mi cabeza se calentara. He aquí, yo me animo a decir, uno de los 

frutos más felices del estoicismo. Volviendo rígida nuestra alma contra todo 

aquello que pueda emocionarla, familiarizándola con el crimen por el libertinaje, 

dejando la voluptuosidad sólo para lo físico, y rechazando lo delicado, uno la 

enerva; y de este estado en el cual su actividad natural no le permite quedarse por 

mucho tiempo, ella se pasa a una especie de apatía que se metamorfosea bien 

pronto en placeres mil veces más divinos que esos que le procuraban la debilidad; 

ya que la cogida que perdía con Alexandrine, aunque no se debió a este encierro 

que les cuento, me procuró goces mucho más vivos que aquellos que hubieran sido 

el fruto del entusiasmo o de los tristes fuegos del amor. (el subrayado es mío). 

 

       Este estoicismo y esta apatía no tienen nada de pasivo y 

describen una concentración de la voluntad que, dominando 

lo físico, debe finalmente conducir a su satisfacción, pero 

disciplinando el movimiento “natural”. Tales pasajes (que son 

numerosos)  nos hacen pensar en Descartes del Tratado de las 

pasiones del alma- por antífrasis. La regla de la apatía 

sadiana, que no hace más que maximizar aquella del 

libertinaje, parece operar un cambio verbal del artículo 2 del 
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Tratado- “Que para conocer las pasiones del alma se debe 

distinguir sus funciones de aquellas del cuerpo”, lo que 

devendrìa en Sade: “Que para conocer las pasiones del cuerpo 

se debe distinguir sus funciones de aquella del alma”.Para 

servirse del cuerpo, se debe  domarlo. Como  siempre, es 

según este servicio que se emplea la cabeza.
84

  

 

 

LA REVOLUCIÓN: DISCURSO Y SIMBOLISMOS 

 

       Hemos ubicado la violencia y la incertidumbre de los 

años revolucionarios como anteproyecto de la Historia de 

Julieta, no como causalidad, sino como telón de fondo 

siempre presente. Sin ser transformado durante este período, 

el imaginario sadiano se reencuentra con el imaginario de la 

Revolución. Su experiencia revolucionaria otorga a Sade un 

nuevo texto a imitar/ parodiar y no es exagerado decir que 

informa no solamente su reflexión política, sino ciertos 

aspectos de sus intrigas novelescas, así  los modos y los temas 

de la representación  y del discurso. Digamos aún que, entre 

todos los modelos que se entrecruzan en él, aquel de la 

Revolución juega un rol de catalizador, viendo la complejidad 

de su filiación. 

       Es probable que, si Sade parodia este modelo, no es 

solamente a causa de su ambivalencia en vistas al nuevo 
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régimen: es también porque es uno de los primeros en haber 

adquirido, junto con la parodia deliberada del catolicismo, la 

vena de la parodia involuntaria, en particular en vistas al 

modelo antiguo, que recorre el discurso revolucionario y en 

efecto una elección para una imitación burlesca. En el siglo 

XIX, Quinet, Tocqueville, Marx, tres que sienten, como Sade, 

el desprecio de lo popular y la burguesía, manifestaban “una 

toma de conciencia de la polìtica como parodia”, y 

denunciaban este elemento en el espectáculo de la 

Revolución.
85

ª La búsqueda de nuevos modelos de 

representación; la Revolución oscila fuertemente entre 

invención e imitación y su imitación, aún seria, tiene un 

potencial paródico. La novela sadiana, en el decenio de 1790, 

comparte con el discurso revolucionario los rasgos tales como 

la elocuencia ciceroniana, convicción en el cliché, cuadros 

vivientes, hybris ante los enemigos del interior y del exterior, 

desarrollo a ultranza de las disertaciones / arengas a partir de 

La nueva Justina (o aún de La filosofía en el tocador, si se 

tiene en cuenta “Franceses, todavìa un esfuerzo” con su 

proporciones monstruosas, entre las disertaciones sadianas)
86

 

Esta adhesión en el momento de la Revolución a nuevos 

diseños dramáticos, el despliegue del motivo parricida en 

Julieta, y en esta novela como en “Franceses, todavìa un 

esfuerzo”, la tesis del Estado propietario de los niños.
87

 

Ninguno de estos elementos aparece en Los ciento veinte días, 
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o lo hace apenas. Su desarrollo amplifica la dimensión 

paródica, sin exagerar deliberadamente los rasgos del modelo. 

Distanciada de la fiebre, de la angustia y de la convicción que 

lo sostenía durante la Revolución, el discurso revolucionario 

mismo puede parecernos acuñado de énfasis ingenuo y de 

procedimientos rebatidos, y peligra de leerse, igual a aquellos 

de Sade, como un engrosamiento caricaturesco. Esta 

continuidad de uno al otro, sumándose a la ambigüedad de las 

convicciones republicanas de Sade, ha contribuido poco con 

las interpretaciones divergentes que han suscitado sus 

consideraciones políticas.
88

 

       Entonces se encuentra en la Historia de Julieta un 

hipertexto con doble o triple fondo, parodiando lo que sería 

desde ya involuntariamente paródico, donde será difícil a 

veces distinguir entre imitación seria, burla y automatismo. 

Ninguna duda en efecto, Sade ha estado realmente 

impregnado de la retórica revolucionaria. Él compuso tantos 

discursos ortodoxos, encuadrados de tantos lugres comunes al 

orden del día, para la Sección de las Picas y aún más allá de 

funciones oficiales, que se lo ha creído por la mitad. ¿Hacía 

una obra de parodista? ¿Cómo recortar entre creencia y 

mimetismo? 

       Las traiciones continuas y las denuncias falsas aumentan 

a partir de La nueva Justina, y aún más en la Historia de 

Julieta, y se puede pensar que reenvían ahora a los referentes 
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históricos y autobiográficos inmediatos, que vienen a 

reafirmar la tradición de la novela negra. Referentes 

históricos: la obsesión republicana del complot (aristocrático) 

y de las conspiraciones, con su cortejo de denunciaciones y de 

ejecuciones. François Furet ve en esta obsesión una “noción 

central y polimorfa” de la ideologìa revolucionaria,
89

que 

atribuye no solamente a la amenaza de la contra- revolución, 

sino a una mentalidad popular antigua ligada tanto a la 

transmisión oral, y por lo tanto a la inexactitud de la 

información, como al hábito de la escasez: creencia en la 

existencia de tesoros y sobre todo en cosechas esondidas.
90

 

Lynn Hunt propone por otro lado una explicación teórica bien 

interesante a esta idea del complot: el hecho que no hubiera 

verdadera transición, para los revolucionarios franceses, entre 

“las obligaciones polìticas del Antiguo Régimen” y “las 

posibilidades limitadas de participación” en la vida política 

ofrecidas por el nuevo régimen, de donde la incapacidad de 

los Convencionales a tener en cuenta el funcionamiento y el 

valor del sistema de partidos, y su desconfianza profunda para 

todo lo que hubiera podido parecerse a ello. Como ella 

escribe, lo que había sido en principio una reacción al miedo 

del tráfico de los premios y de los manejos de la nobleza 

devino bien pronto en una idea fija que rodeaba todos los 

aspectos de la vida polìtica, aunque “la práctica de la 
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denuncia era considerada como el signo infalible de una 

vigilancia activa”
91

. 

       ¡Las referencias autobiográficas de esta obsesión del 

complot son quizás todavía más determinantes, ya que no 

constituyen las vicisitudes personales de Sade durante la 

Revolución! Después de trece años de cárcel continua (sin 

hablar de los episodios más cortos que le habían precedido) y 

cara a las amenazas que las denuncias cotidianas hacían pesar 

sobre la vida de los ciudadanos, Sade no ha podido escapar a 

la angustia durante sus años de recobrada libertad. Él es 

noble, sus dos hijas han emigrado. Él mismo multiplica las 

profesiones de fe republicanas. Es nombrado secretario de su 

Sección justo antes de las masacres de septiembre de 1792, 

que lo llenan de horror, como testimonia su correspondencia. 

Luego de las masacres, su castillo de La Costa es rodeado, 

pillado y devastado por la gente de la villa. Fin de diciembre, 

Luis XVI es condenado a muerte, ejecutado un mes más 

tarde. El Terror se instala. En junio de 1793, gracias a su  celo 

republicano y a su actividad cívica, Sade deviene presidente 

de su Sección. El Terror crece y desde el mes de agosto, por 

no poner en voto una proposición no precisada-“un horror, 

una inhumanidad”, escribe en una carta privada
92

-, dimisiona 

y deviene vicepresidente. Bruscamente, en diciembre de 

1793, Sade es arrestado por una denuncia,
93

acusado de haber 

sido tomado voluntariamente dos años antes para servir en la 
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guardia constitucional del rey. Llama a su Sección que, lejos 

de sostenerlo, se desolidariza de él en una relación donde se le 

reprocha su tibieza revolucionaria y la hipocresía de su 

patriotismo. Siete meses más tarde, una requisitoria firmada 

por Fouqier- Tinville contra Sade y otros veintisiete 

prisioneros, lo que equivale a la condena a muerte. Sade no lo 

sabe todavía. Recién cerca de las veinticuatro horas antes se 

escapa de la guillotina, gracias al desorden de las listas y a la 

superpoblación de las cárceles. El ujier del tribunal, una vez 

que hubiese venido a buscarlo, ignoraba que Sade había sido 

transferido hacía cuatro meses a la prisión de Picpus. Era el 9 

de Termidor. Le faltaba tres meses a Sade para obtener su 

libertad. Las denuncias mezquinas de los Ciento veinte días 

son poca cosa después de tales peripecias, de la que se 

encuentra una réplica de envergadura en las traiciones en serie 

de la Historia de Julieta. 

       Asimismo, las decapitaciones son bien raras en Los 

ciento veinte días, sin dudas porque se trata de un suplicio 

muy expeditivo y poco gratificante.
94

Sin embargo, hacia el fin 

de La nueva Justina, la decapitación punitiva hace su 

aparición, mezclando extrañamente los recuerdos demasiado 

reales a los engarces sadianos. En junio de 1794, la guillotina 

había sido transferida a la barrera del Trono, a una centena de 

metros de la prisión de Picpus (donde Sade se encontraba 

entonces), antiguo convento en el jardín del cual se había 
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abierto un osario.
95

Lély relata que “para que los ayudantes del 

verdugo puedan transportar la sangre de las víctimas en el 

osario de Picpus, las autoridades imaginaban hacer poner 

sobre el cadalso un cofre doble de plomo sobre un carro con 

dos ruedas”, cofre que era rápidamente vaciado en el osario. 

Ahora bien ese cofre reaparece en La nueva Justina bajo la 

forma de una “vasta chata redonda” destina a juntar la sangre 

de las vìctimas, y en el medio de la cual “se elevaba un 

pequeño cadalso donde se encontraba ubicada una máquina 

bien singular para ser descripta”. Inútil decir que esta 

máquina no es otra cosa que una guillotina. 

       Complots, traiciones, denuncias, decapitaciones: estos 

motivos novelescos y estos fantasmas sadianos reenvían a la 

vez a lo real y al imaginario revolucionario. Existe una 

convergencia no menos cierta entre los modos simbólicos y 

los temas de representación sadianos y aquellos de las fiestas 

de la Revolución. Los revolucionarios parodian el culto 

católico (culto de la diosa Razón), o bien lo imitan seriamente 

(fiesta del Estado Supremo): imitación que se torna frecuente 

en Julieta, sin salir de lo burlesco o de lo grostesco. Los 

revolucionarios parodian la forma del catequismo católico, 

primero a los fines de sátira anticlerical (Catequismo de la 

libertad del Padre Duchesne), después lo utilizan seriamente 

con fines pedagógicos, para trasmitir el ideal revolucionario, 

publicando un Catequismo de los demócratas con preguntas y 
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respuestas.
96

He aquí lo que complica aún el juego de las 

referencias en la escena de admisión de Julieta a la Sociedad 

de los Amigos del Crimen, con su serie de preguntas y 

respuestas. Detengámonos un poco más sobre otra conexión, 

que va a llevarnos directamente a la sátira de la práctica 

judicial: las representaciones de cuadros vivientes y sainetes, 

género oral tradicional, donde se manifiesta en esta época el 

odio a las instituciones del pasado, la violencia y la crudeza 

de lo simbólico. La puesta en escena teatral de los Ciento 

veinte días no se adviene al género de los sainetes, pero el fin 

de La nueva Justina y en Julieta se desarrollan las parodias de 

juicio expeditivo seguido de ejecución. Desde 1791, los 

sainetes revolucionarios quemaban la efigie del papa
97

, y más 

tarde a la de Luis XVI. (Ese mismo para Pío VI (Braschi) es 

glorificado en Julieta por su ateísmo y crueldad). En 

Grenoble, en el momento de la fiesta del 21 de enero de 1794, 

primer aniversario de la ejecución de Luis XVI, se coloca 

“sobre una plataforma un maniquì sentado representando a 

Luis Capeto (con una corona y con cuernos de carnudo). 

Sentado a su derecha se encuentra el “susodicho papa”, y a su 

izquierda un maniquí representando a la nobleza. Cuando la 

batahola de los espectadores juntados en la plaza se pone a 

gritar venganza, dos “Hércules franceses” surgieron de atrás 

de los maniquís para darles unos golpes de porra”, bajo las 

imprecaciones del gentío que los pisotea luego y los lleva al 
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fango.
98

 Se piensa en los insultos de los agentes sadianos 

dirigidos a las víctimas que ya no pueden más. Ahora bien, en 

Los ciento veinte días, se encuentra varias escenas de 

corrección punitiva, pero, para encontrar el equivalente del 

sainete revolucionario, se debe esperar a La nueva Justina  y a 

Julieta- proceso y condena de Justina, episodio Dorsal, 

interrogatorio y expulsión de Julieta por los inquisidores de 

Venecia, sin otra forma de proceso. 

       Cuando este tipo de cuadro preludia a la orgía, ofrece una 

variante de la relación programa- escena. Y contribuye 

siempre al pluralismo oral de la novela, sobre todo si está 

acompañado del ritual de los insultos.
99

 Marie- Hèléne Huet 

ha subrayado la prioridad de la palabra en la justicia 

revolucionaria, que se quiere justicia del pueblo: la 

transcripción del proceso no venía sino después del 

interrogatorio y de la proclama pública del veredicto. Esta 

práctica de la justicia, escribe, práctica abierta, es concebida 

como una “anti carta con sello real ordenado el 

encarcelamiento”, mientras que la carta real, orden escrita, se 

ejecutaba en el “silencio enguatado del absolutismo”
100

. Sade 

ha probado estas dos formas de justicia, y parece ponerlas 

mano a mano.
101

 

       Dos prácticas retóricas según Quinet tan alejadas del 

pueblo tanto una como la otra, comparten el discurso 

revolucionario: la elocuencia judicial de Robespierre yde San 
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Just, imitación de la retórica clásica (y Sade sale del mismo 

molde educativo)- “la pompa de Ciserón y la majestad de 

Tácito”- y, en una cierta prensa, la elocuencia de lo obsceno, 

parodia de la lengua plebeya, “¡oropel de teatro, forrado de 

andrajos sin calzones!”
102

Si uno toma El padre Duchesne 

como ejemplo tipo de la segunda forma, se constata que esta 

oposición es muy tajante: Hébert y sus colaboradores han 

puesto a punto ciertas partes del Padre Duchesne una mezcla 

híbrida de obsceno y de estilo noble, como lo ha mostrado 

recientemente Beatriz Didier en un estudio detallado
103

- 

mezcla, con sus efecto cómicos discordantes, que es también 

una de las marcas distintivas del discurso sadiano. Lo que es 

más, la lengua obscena y la parodia del ritual católico 

encuentran su contrapartida no sólo en la prensa política de 

izquierda, sino al principio en aquella de derecha (Actos de 

los Apóstoles, Vida privada de Blondinet Lafayette, general 

de los acianos y Sabbats jacobitas)
104

Los ataques del Padre 

Duchesne y de otros panfletarios contra María Antonieta 

reúnen una doble tradición misógina, una clerical y la otra 

popular. “La tigresa austrìaca era vista en todas las cortes 

como la más miserable prostituta de Francia. Se la acusaba de 

revolcarsee en el fango con los sirvientes, y uno estaba 

perturbado de distinguir cuál era el patán que había fabricado 

los abortados acoplados (sic), gangrenosos, salidos de su 

vientre arrugado a tres escalones. (El padre Duchesne)” 



 226 

(subrayado en el texto)
105

Es bien el estilo y el espíritu de la 

diatriba de Belmor. El patriotismo anti- monárquico renueva 

el antiguo discurso misógino, cuyo fantasma se cristalizaba 

después de una decena de años sobre la sexualidad real o 

supuesta de María Antonieta.
106

 

       Al lado de esta comunidad de los modelos
107

, o de su 

utilización, Sade toma préstamos precisos como títulos y 

fórmulas de la Revolución. El nombre de la Sociedad de los 

amigos del Crimen es calcado sobre aquel de las “Sociedades 

de los amigos de la constitución, más conocido bajo el 

nombre de Jacobinos”
108

 mejor, el tìtulo de “Franceses, 

todavía un esfuerzo si ustedes quieren ser republicanos” hace 

eco curiosamente a un texto de la Comisión temporaria de la 

vigilancia republicana establecida en la Villa franca (Lyon) 

que data de noviembre de 1793: “…Para ser verdadero 

republicano, cada ciudadano debe probar y operar en él 

mismo una revolución igual  aquella que cambia el rostro de 

Francia…
109

” Ninguna duda que Sade parodia con su tìtulo 

una retórica bien extendida, caricaturizando en su panfleto la 

moral republicana, de la cual extrae un no dicho escandaloso 

o sus contradicciones.
110

Comodice C. Lefort, “Sade explota el 

discurso filosófico- revolucionario para hacer deslizar las 

consecuencias que abisman sus principios.”
111

 

       Este modelo discursivo revolucionario, y su retórica, 

aparecen bien particularmente en la disertación o arenga. A 
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pesar de una plétora más que de una falta de responsables 

genéricos, el énfasis y los rasgos pedagógicos se desarrollan 

en el mismo momento que su prodigiosa extensión, y son 

exactamente aquellos del discurso de la Revolución. Ahora 

bien la preocupación pedagógica se manifiesta en los 

“catecismos”, en El padre Duchesne y en la elocuencia 

oratoria de la época, e infiltra el teatro- sería interesante 

comparar bajo este ángulo la producción teatral de Sade antes 

y durante la Revolución. Aún con su producción novelesca, la 

comparación es reveladora. Judith Shlanger ha puesto el 

acento sobre el lazo que une, en el teatro revolucionario, “una 

estética de la amplificación y de la explicación” a la 

“pedagogìa de la impresión o de la marca transitiva directa. 

Esta pedagogía como esta estética tiene en común suponer la 

eficacia de la expresión de los buenos sentimientos 

encarnados en un portavoz”
112

. Substituyendo los “malos” 

sentimientos a los “buenos”, las novelas de Sade comparten 

estos procedimientos que se sitúan en el derecho hijo del 

didactismo clásico, y es después de 1789 que se los pone en 

práctica a ultranza: valor del ejemplo y de la exhortación 

directa, estética cuantitativa del énfasis y de la repetición. 

Sobre un punto, sin embargo, la novela sadiana se aleja del 

todo de este modelo retórico. Mientras que, en el teatro 

revolucionario, “el espectador se encuentra emplazado en 

vistas al espectáculo en un estado de “contigüidad abyecta” 
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(Blanchot)”, mientras que no haya vivido “la posibilidad de 

un intervalo, de un retorno a la reflexión, de una 

reinterpretación”
113

, en la novela de Sade por el contrario, la 

provocación continua del contenido- palabras y acciones- 

impensable en el mismo grado sobre una escena pública, y la 

reflexividad de la narración, despiertan en el lector este 

distanciamiento tan ausente del teatro de la época.
114

 

   

 

 

 

 

     Uno después del otro, los análisis de esta capítulo han 

mostrado que el hipertexto sadiano desborda de todos los 

costados la noción de parodia tomada en su acepción estricta, 

pero inversamente, no se diría nunca que esté desprovisto de 

una dimensión paródica; y que acto seguido, cualesquiera que 

sean su o sus hipotextos, opera siempre la deformación de la 

misma manera, por el develamiento de los significados hacia 

una finalidad otra que aquella del modelo. De allí su tono 

inimitable. 

       Las cosas de que se tratan en Sade, dice Lacan, que habla 

de una “técnica orientada hacia el goce sexual en tanto que no 

sublimado”, “se exponen en Suétone, en Dion Cassius, en 

algunos otros. Lean las Memorias de los grandes días de 
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Auvergne, de Esprit Féchier, para aprender lo que a fines del 

siglo XVII un gran señor podía permitirse con sus 

campesinos
115

”. La crueldad sadiana imita o invoca las 

crónicas ancianas, el modelo literario y el discurso dominante, 

lo que pone en cuestión la invención, y la relación entre 

fantasma e intertexto. Sade no inventa la forma de los 

suplicios, ni siquiera la alternancia escena / disertación, ni aún 

menos, las otras estructuras narrativas de Julieta. Y sin 

embargo, él es único. La invención propiamente dicha reside 

en las diferentes estrategias de subversión y de 

distanciamiento, con la parodia en la cabeza, en el detalle de 

la historia y, más todavía, en aquel del escenario perverso- de 

la puesta en escena del fantasma. Éste no es incompatible con 

la reminiscencia libresca, que él aborda, asimila y hace suya. 

Se verá en un pasaje próximo al relato del sueño donde, 

después de diversas torturas, los agentes deciden abandonar a 

las bestias feroces a la mujer y a los niños de Carle- Son, les 

cortan la lengua y les arrancan los ojos, situación que al 

principio no le faltan referencias librescas: 

 
- He aquí que va muy bien, le dije, ¿pero las garzas no pueden morder a los 

gatos que vienen a devorarlas?- Sin duda- Se debe entonces quebrarles los 

dientes. Una piedra nos sirve para esta operación, y no queriendo 

quebrarlos antes, con el fin de que puedan sentir mejor el tormento que las 

bestias malvadas de esta isla van a hacerles sentir devorándolas, nos 

alejamos. A cien pasos de allí, subimos a una especie de terraplén, desde 

donde podemos verlos mejor. Las lechuzas, las sonrisas peladas, todos los 
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animales malvados de esta isla, ya eran poseídos: uno no distinguía más 

que una masa negra.
116

 

 

       Otras escenas mezclan lo burlesco con lo horrible. Esto 

evoca los fantasmas arcaicos del cuento de hadas. Imágenes 

de la madre fálica o devoradora, gatos, lechuzas, y sonrisas 

calvas parecen surgidas de las pesadillas de la infancia y 

juntarse en la “masa negra” de lo abyecto materno. Todavìa 

más que por la imposibilidad (relativa) de las acciones, de 

tales pasajes se diferencian los anales tradicionales de la 

crueldad por su carácter onírico y la juntura heteroclítica de 

las especies, que obedece no a la exactitud zoológica sino a la 

homofonía de los significantes. 

       Que se trate de su imaginario o de su recorrido 

intelectual, el gesto de Sade, dictado por la hipertrofia del yo, 

consiste siempre en apropiarse por voracidad y distorsión- 

todo él es bueno. Si en Justina y Julieta el “collage” de los 

textos
117

lúdica y chirriante a la vez, queda y debe quedar 

manifiesto que es de esencia paródica, ya que Sade hace de 

eso su arma predilecta contra toda herencia cultural- Y para 

que el ataque suceda, se debe exponer el blanco. Es así que, 

más profundamente, este collage agresivo coincide con su 

manera de pensar- pensar contra. Pauvert cita muchas veces 

esta frase de una carta de Sade: “No es mi manera de pensar 

que ha hecho mi desgracia, es una de otras”, frase que implica 

la necesidad del deslizamiento incesante del razonamiento, y 
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las vueltas continuas del sujeto escritor, como alarde a la 

diversidad de los objetos de ataque. Son estas fluctuaciones 

en el posicionamiento del sujeto que vamos a estudiar en los 

dos últimos capítulos. 
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CAPÍTULO VI 

 

EL TEXTO HETEROGÉNEO: LOS CLIVAGES DE LA 

ENUNCIACIÓN Y LO HETEROGÉNEO DEL 

ENUNCIADO 

 

       Desanudar las discordancias que jalonan la narración 

sadiana y permanecen de todas formas irreductibles no es 

cosa fácil. Los modos de lo heterogéneo y de la repetición, 

juntos,  infiltran al texto diferentes niveles, entre los cuales 

aquel de la enunciación es el más fundamental, porque marca 

la voz de aquel que habla o escribe. La falta de interioridad de 

los personajes no vislumbra ni la pluralidad de las voces, ni 

aquella de los registros de la lengua o de las formas del 

enunciado, ni las contradicciones de los significantes- todos 

elementos fuertemente imbricados. Se debe de todas formas 

examinarlos sucesivamente, ensayando hacerles surgir sus 

articulaciones principales. Aparecen ya sea como 

derivaciones, ya sea como los homólogos de una estructura de 

desdoblamiento, que pone en la entrada del juego la 

problemática de la subjetividad sadiana. 
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LA DIVISIÓN DEL SUJETO 

 

       El empleo de la primera persona en la Historia de Julieta 

establece una cuestión doble: aquella de las voces narrativas, 

y aquella del sujeto y de la subjetividad, que vamos a 

considerar en primer lugar. En regla general, el relato en 

primera persona puede suscitar dos efectos opuestos: sea crear 

la ficción de un”Yo” religando el yo del pasado con aquel del 

presente sin ruptura lógica ni temporal; sea poner en primer 

lugar la distinción entre el sujeto del enunciado (aquel que 

hace el objeto del relato, el “yo” del pasado) y el sujeto de la 

enunciación (el “yo” que habla o que escribe), y develar asì la 

discontinuidad, las transformaciones o la mala fe de uno al 

otro, todos efectos que se ubican en el interior del pronombre 

del sujeto “yo”. La novela de Sade ilustra estas dos 

posibilidades a la vez. El presente atemporal de las orgías y la 

reiteración de las arengas suscitan un espacio narrativo que 

llama al presente continuo del sueño más que al registro de la 

duración, y confiere a la heroína su carácter inmutable. Sin 

embargo, este elemento onírico coexiste con la representación 

de un yo lúcido y capaz de juzgar su yo pasado. La división 

del sujeto que escribe en el interior de un universo a la vez 

dominado y fantasmático repercute, anivel de la enunciación, 

en la voz de Julieta narradora y directamente en la escritura, 
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donde el humor y lo obsceno son las manifestaciones más 

remarcables. 

 

 

 

¿SUJETO CILVADO O SUJETO EN PROCESO? 

ESTRUCTURAS SÁDICO- MASOQUISTAS Y FETICHISTAS 

 

       En la perspectiva psicoanalítica el sujeto es siempre 

sujeto dividido- entre inconsciente y consciente, pulsión y 

razón, procesos primarios y procesos secundarios, lo 

imaginario y lo simbólico, ello- yo- superyo (sin que estos 

dos últimos grupos correspondan término a término a los 

precedentes)- pero su división no es forzosamente reconocida. 

La noción de sujeto clivado o unario corresponde a la 

concepción tradicional del sujeto en tanto que yo consciente y 

coherente. El sujeto unario rechaza en el inconsciente 

(clivaje) todo lo que es de orden de la pulsión y alimenta a 

nivel consciente la ilusión de su unidad y de su plenitud. Por 

el contrario el sujeto en proceso (Kristeva), móvil, tironeado 

entre las exigencias de las pulsiones y aquellas de la razón, 

prueba sus contradicciones, interroga la preponderancia de la 

conciencia racional y puede tener acceso a lo pre- verbal. El 

rasgo del erotismo, del que escribe Bataille- en relación a 

Sade- que es “la actividad sexual de un ser consciente (pero 
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que) no escapa menos a nuestra conciencia.”
1
, es de anexar a 

lo consciente la representación de la pulsión a fin de 

asegurarse el control.
2
 Esta tensión no es resuelta nunca y 

suscita la contradicción más general del texto sadiano, que se 

juega entre el desencadenamiento de la orgía y de la 

disertación, y la actualización de un sujeto amo de sí, de su 

goce y de su razonamiento. 

       Sin embargo, las estructuras de oposición que encuadran 

el conjunto del texto se ata de nuevo más particularmente en 

Sade a las estructuras fetichistas de un lado, del sadismo y de 

sus retruécanos “masoquistas”, de otro. Fetichismo y sadismo 

gobiernan la división del sujeto, le dan su significación, y 

vuelven con las disonancias multiformes de lo heterogéneo 

paródico. Es la oscilación característica del fetichismo entre 

irracional y racional, deseo fantaseado (creer en la existencia 

del falo materno) y principio de realidad (saber que ese falo 

no existe) que se hace aquí pertinente. En cuanto al sadismo- 

masoquismo, aparece de una oposición fundamental entre 

posición activa y posición pasiva, y nos referiremos a ella en 

tanto “unidad estructural indisociable”
3
 y no en relación a la 

personalidad de Sade, que es fundamentalmente una 

personalidad sádica. En efecto, hay un cierto abuso del 

lenguaje en calificar de masoquistas algunos episodios donde 

los agentes buscan el sufrimiento físico. Contrariamente al 

masoquismo, que delega a “una persona exterior” el rol de 
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sujeto, el libertino no renuncia nunca a controlar todo, y no 

comparte de ninguna manera el deseo de expiación del 

masoquista, ni su abandono al castigo. G. Deleuze, al cual 

Sade le sirve de referencia única, tiene razón en distinguir un 

masoquismo “propio del sádico” (como un sadismo propio al 

masoquista), a no confundir con el masoquismo…del 

masoquista.
4
Se hablará entonces más de las vueltas- una de 

las estructuras de base de la escritura de Sade- que de 

complementariedad, noción que sugiere en un mismo sujeto 

una unidad sádico- masoquista. De todas formas la posición 

sádica cuenta mucho en la orgía sadiana, ya que el sadismo 

resulta forzosamente de la “necesidad de abolir el universo 

(genital) de la diferencia”
5
, o, para retomar los términos de 

Deleuze, implica la supresión de la madre. 

       Sobre algunos puntos el texto de Sade podría aportar una 

desmentida al análisis de Deleuze, tan luminoso como sea. 

“Nunca un verdadero sádico, escribe, soportará una víctima 

masoquista”, y por cierto el gentìo anónimo de las vìctimas 

sadiana, siempre recalcitrantes, aportan la prueba, pero se 

podría bien fácilmente hablar de masoquismo en relación del 

personaje de Justina- algunos lo han hecho, es cierto al precio 

de una extrapolación. Deleuze rechaza de otra parte la 

asociación masoquismo- pasividad y sadismo- actividad, bajo 

el pretexto que “prejuzga” la unidad sado- masoquista: sin 

embargo, es reivindicado por Sade mismo,
6
esta asociación 
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corresponde a las vueltas de una posición a otra, y limitada a 

la elección de una postura física como en Sade, no presupone 

necesariamente la unidad psíquica sado- masoquista. Otro 

detalle: Deleuze reúne el fetichismo al masoquismo 

asociándolo a la denegación y al “suspenso”, y no ve en Sade 

más que negación y una forma de fetichismo habiendo”roto” 

con la denegación para asociarse únicamente con la negación. 

Asimismo, no ve el humor de Sade, asignando el humor al 

masoquista, y la ironía al sádico. Se debe matizar estas 

divisiones. El libertino sadiano coquetea con la denegación, 

cuando él cultiva sin creerlo la ilusión y el simulacro, y el 

humor está por todas partes en Sade.  En fin, reenviando a 

Freud, Deleuze da cuenta que debe existir a nivel del cuerpo 

una erogeneidad propiamente masoquista que favorece la 

obtención del placer por la mediación del dolor, pero que no 

deberìa quizás limitar a lo “verdadero” masoquista, a menos 

de concluir que Sade, quien, como sus personajes, amaba 

hacerse pegar (por ejemplo con un martinete con agujas), 

habría sido masoquista después de todo, ya que estaba dotado 

de esta erogeneidad particular. 

       La inversión masoquista interviene “a la salida de los 

ejercicios sádicos, como su límite extremo y la sanción de 

infamia gloriosa que los corona”, confirmando al libertino “en 

una poder inalienable” (Deleuze). Esta descripción se verifica 

en caso todos los episodios “masoquistas” de la Historia de 
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Julieta. Es así que Julieta, habiendo terminado los 

preparativos de un incendio que va a hacer perecer a una 

familia, tiene goces extraordinarios, pero insuficientes para 

calmar su excitación. Presa de un eretismo insaciable, ella 

desea y entonces agencia su propia humillación, de donde 

resulta que no renuncia un instante al rol de sujeto, y que la 

vuelta “masoquista” está enteramente condicionada por la 

excitación sádica que la ha precedido: 

 
Yo hice que me tiraran desnuda sobre el sofá de uno de mis gabinetes, y ordenaba 

a Elvira traerme a todos mis hombres, recomendándoles de hacer de mí todo lo 

que quisieran, teniendo en cuenta que me tratasen como una puta (…) Uno de esos 

libertinos (yo le había permitido todo) advierte que no era sobre el sillón que 

querìa cogerme, sino en el fango (…) Me dejé llevar por él sobre el estiércol, y 

prostituyéndome ahí como una marrana, lo excito hasta humillarme aún más. El 

villano lo hace, y me deja sólo después de haberme orinado en la cara (…) Y yo 

era feliz, más me revolcaba en la suciedad y en la infamia, más mi cabeza 

abrazaba la lujuria, y aumentaba más mi delirio (…) y nada, no, nada calmaba el 

estado cruel en el cual me sumergía la idea del crimen que venía de cometer. 

 

       La división del sujeto se manifiesta en esta descripción, 

primero bajo la forma de una identificación parcial con la 

vìctima (“más me revolcaba en la suciedad… y más 

aumentaba mi delirio”) posición masoquista de todas formas 

inseparable del fantasma sádico: “Me hago sufrir”, es siempre 

de una manera o de otra, “hago sufrir en mì al otro que he 

puesto” “Hay un desdoblamiento interno” (Laplanche)
7
 En 

una segunda fase del desdoblamiento, el “yo” sádico se 
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identifica al superyo
8
, sea en la “posición del machismo”, del 

“que pone en escena” o “posición sádica” (Laplanche). El 

pasaje citado ilustra de manera límpida la dependencia de la 

posición masoquista en relación a la posición sádica. El 

masoquismo de Julieta exige de preparaciones activas, y ella 

se convierte en la que pone en escena su propia humillación. 

       La oscilación entre creencia y saber en el fetichismo, la 

inestabilidad de las identificaciones en la estructura sádico- 

masoquista, sin olvidar la identificación a los objetos 

parciales: esos diversos fenómenos suscitan un sujeto 

dividido, pero encarnizado a realcanzar su unidad. Querer 

decir todo de lo que se ajusta a lo pre- verbal preservando una 

concepción de la persona que se limita al pensamiento lúcido, 

captar una parte considerable de los “representantes de la 

pulsión”, librándose a aquellas: ahì se origina lo heterogéneo 

del texto. Siempre en vías de ser dominada, la división del 

sujeto no cesa por lo tanto de diseminarse en el encuadre y en 

el discurso de la orgía. 

 

 

EL HUMOR, LA RISA 

 

       El humor singular de Sade ilustra en cada página la 

distinción entre sujeto de la enunciación y sujeto del 

enunciado, y descansa sobre un diálogo implícito entre el yo y 
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el superyo. De todas formas, funciona en los límites de lo 

consciente.
9
 La definición del humor queda incierta- puede 

recortarse con otras formas de lo cómico, tales como la ironía, 

y escapa a todo análisis retórico. Se ha podido definir la ironía 

como figura de estilo, y aún como tropo y figura in absentia, 

al menos cuando se acerca a la antífrasis.
10

 El humor también 

puede reenviar a un texto ausente, pero sin invertir 

necesariamente el lenguaje. Revela antes que nada un 

contexto situacional. Se sostiene algunas veces de figuras de 

estilo como el paralelismo. En fin, constituye muchas veces 

uno de los ingredientes lúdicos de la parodia. Hablando de “la 

lucidez manifiesta de la parodia o del pastiche”, Genette 

remarca que en los mejores casos el juego no es 

“premeditado” y desemboca en el humor.
11

Recomienda no 

mancillar el término- el humor es una cosa frágil, que peligra 

en deshacerse si se lo nombra. Sin embargo uno no puede 

evadir el peligro. El humor sadiano recorre todos los matices, 

el “principio de délicatesse” tan a gusto a Barthes no es 

siempre de la partida, y el rosa vira muchas veces al negro. Se 

deberá preguntarse si el humor negro hace notar las mismas 

explicaciones teóricas que el humor rosa. 

       Julieta, llegando a la mitad de su relato, hace una pausa y 

traza con complacencia su autorretrato: “Yo entraba entonces 

en mis veinticinco años. No tenía sin embargo nada para 

quejarme de la naturaleza (…) Lo delicado de mi talle se 
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había conservado perfectamente, mi garganta, siempre fresca 

y redonda, estaba maravillosamente sostenida. Mis nalgas, 

elevadas, y de un blancor agradable, no se resentían del 

exceso de lujuria a las que las había librado; su agujero era un 

poco largo en verdad (…); mi coño no era ya tan derecho, 

pero con coquetería, las esencias y el arte, todo esto tomaba,  

según mis órdenes, la luminosidad de las rosas de la 

virginidad”. El cuerpo de Julieta porta y niega a la vez el paso 

del tiempo. Baña en el presente onírico de la repetición 

orgiástica. Julieta misma no está más que a medias engañada 

de sus afirmaciones- denegaciones. En cuanto al autor- el 

verdadero sujeto de la enunciación- y al lector, ellos saben 

que el libertinaje de Julieta contradice la ficción de un cuerpo 

intacto. El efecto humorístico tiende de un lado a este saber 

superior delegado al destinatario (valor pragmático del 

humor), de otro lado, a la división interna del sujeto, que sabe 

y finge no saber. Esta división es aquí sustituida por Julieta 

narradora, es decir sujeto aparente de la enunciación, que 

toma alguna distancia con su personaje de veinticinco años, 

sujeto del enunciado. 

       La hesitación del humor entre saber y denegación de 

realidad recuerda entonces aquel del fetichismo, pero resulta 

de una elección deliberada y lúdica, ya que el sujeto juega 

conscientemente con creer en la existencia de una naturaleza 

en armonía con sus deseos. Freud discierne bien en el humor 
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una tensión entre el principio de placer y el principio de 

realidad,
12

el yo narcisístico, producto de un superyo por una 

vez benevolente, dirigiéndose al sujeto como los padres al 

niño: “¡Mira! ¡Este mundo que parece peligroso, no es más 

que un juego de niños, y no merece más que bromas!” La 

división interna que vemos en Julieta, Freud la ubica entonces 

a una relación dialéctica entre el superyo y el yo, el uno 

espectador y el otro objeto de un humor consolador al cual se 

identifica en tanto sujeto, lo que sugiere que la omnipresencia 

del humor, como aquella del sadismo, está ligada en Sade al 

desarrollo excepcional del superyo, que le dicta sobre el 

modelo placentero la denegación conciente de lo real.
13

  

       Cuando el humorista dirige su broma sobre el otro, la 

división se juega entre dos individuos distintos. El ejemplo de 

Julieta puede aún ilustrar esta segunda situación, si se 

considera que el verdadero humorista y sujeto de la 

enunciación no es Julieta narradora, sino su creador, el cual, 

con la complicidad del lector, fantasma sin ser engañado el 

presente atemporal de su utopía erótica. Baudelaire, en De la 

esencia de la risa, propone el trayecto inverso, yendo de una 

división externa al sujeto a su división interna. Describiendo 

él también la división entre el sujeto y el objeto de la risa, 

adopta un punto de vista moral y metafísico e insiste sobre el 

sentimiento de superioridad de quien ríe, poseedor de un 

saber que escapa al objeto de la risa. No se está más lejos del 
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superyo parental freudiano, al menos con la indulgencia. Es  

que Baudelaire analiza  lo cómico, y no el humor, análisis que 

ofrece quizás un punto de acceso al humor negro. Pasando al 

caso del artista, Baudelaire, transpone en dualidad interna y 

psicológica la división entre sujeto y objeto, y es allí donde él 

se acerca a Freud.
14

Para hacer reír, el artista debe a la vez 

saber y fingir ignorar.
15

 

       ¿De qué tipo de saber se trata? Digamos que el humor 

niega bajo el modo lúdico las verdades o una lógica 

comúnmente admitida, como lo prueba el término 

“naturaleza” que aparece en Freud y en Baudelarie. Por el 

contrario la ironía implica una connivencia más intelectual, al 

saber particularizado que el lector no posee necesariamente, 

en cuyo caso el efecto irónico se le escapa, mientras que el 

humor finge ignorar las evidencias o una visión del mundo 

largamente expandida. 

       A partir de estos trazos fundamentales, que corresponden 

al uso de Sade en su conjunto, se puede proceder a un análisis 

más fino de su humor. Deriva, en primer lugar, de la 

apariencia de la novela sadiana al género libertino. La novela 

libertina oscila de ordinario entre dos opciones, según que 

ponga o no la transgresión de la conciencia moral, lo que 

lleva ya sea a la representación obscena del cuerpo, como a la 

ficción de inocencia.
16

Sade mezcla estos dos puntos de vista. 

Afirma la inocencia, pero fundada sobre la universalidad del 
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crimen, y actualiza la transgresión por lo obsceno del 

vocabulario. Señala así la duplicidad del modelo libertino, 

que tiene necesidad de las justificaciones del discurso para 

mantener la ficción de inocencia. Fingiendo ignorar las 

exigencias de la conciencia o de las convenciones, Sade pinta 

todas las desviaciones con una imperturbable naturalidad y 

contra toda verosimilitud, y es así que se encuentra en el 

dominio del humor: “Si hace falta huir cada vez que uno 

comete un crimen, uno no se podría establecer en ningún 

lugar”. Lo que hace la fuerza de este humor, es que no 

solamente él ignora los obstáculos de lo real, sino que, 

tomándose casi en su propio juego, impone el deseo como 

última realidad, ya que el resorte principal de la acción es la 

realización del fantasma. Así del sepulcro de San Pedro: 

“¡Oh, qué sofá para hacerse encular! Digo a Sbrigani (…) 

Vamos, dejame hacer, en menos de un mes, Julieta recibirá, 

en este altar magnífico, el modesto consolador del vicario de 

Jesús”. Irá hasta jugar únicamente con la realidad múltiple del 

deseo, oponiendo un deseo al otro. Asì de un sodomita: “Él se 

olvidaba aún al punto de menearme el clìtoris”. 

       El humor sadiano puede apoyarse en otras disyunciones 

lógico- semánticas. Lo esencial es que el enunciado no 

subraya nunca su imposibilidad interna o situacional. En el 

registro obsceno, se notará las invenciones bufonescas que 

tienden a vaciar la violencia sádica: “Atamos todas las pijas, 
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con los cordones de seda, al techo…”
17

; “…acabarle atrás: 

operación a la cual procedía levantando la cola de su piel de 

tigre”. Se reconoce aquì la “mecánica adherida sobre el 

viviente”, la noción de una “naturaleza trucada 

mecánicamente”, por el cual Bergson, quedando por otro lado 

en la superficie del fenómeno, explica la denegación cómica 

de lo real.
18

Sade ama rebajar lo humano a lo animal, o mejor 

a un simulacro inanimado. Persistiendo en esta vía, se 

encuentra lo grotesco, que Baudelaire, oponiendo la creación 

a la imitación, considera como el resorte de lo “cómico 

absoluto”. Sustraídos a las exigencias de la mímesis, lo 

grotesco se aseguraba un margen más grande de creación que 

las otras formas de lo cómico. Él experimentaba la 

superioridad  del hombre no sobre el hombre, sino sobre la 

naturaleza, distinción que, al inicio, se define todavía en 

relación a los criterios miméticos de los cuales ensaya 

escapar. Baudelarie ajusta lo monstruoso cómico a la 

categoría de lo grotesco, es por este sesgo que ciertas formas 

de grotesco sadiano, sin excluir el humor, ilustra su distinción 

entre creación e imitación. Se pensará en las invenciones 

anatómicas destinadas a bonificar la performance sexual más 

allá de los bordes de lo posible: clítoris gigantes, proporciones 

y particularidades monstruosas de los órganos masculinos, en 

el carmelita Claude- “por un milagro de la naturaleza, 

únicamente acordado por ella a sus favoritos, Claude estaba 
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dotado de tres bolas” o el gigante Minski, “poniendo al dìa un 

boquerón de dieciocho pulgadas de largo sobre dieciséis de 

circunferencia, montado de un hongo vermejo y largo como el 

culo de un sombrero”. 

       Del humor negro, Breton ha remarcado sobretodo la 

parodia de la novela negra, estos pasajes “de una ultranza 

manifiesta”, donde uno lo ve bien, dice “que el autor no es 

engañado”
19

. Y él elige todo el episodio de Minski para 

ilustrar su propósito. Este tipo de humor tiene en efecto un 

lugar importante. Sin embargo hay más para decir sobre el 

humor negro de Sade. La inocencia finge en el resto el resorte 

subyacente. Puede doblarse de efectos estilísticos que 

subrayan las rupturas lógicas. Paralelismo: “Cinco mil libros 

de renta, Julieta, y los gano con veinte mangos de arsénico”. 

Antìfrasis y máxima: “Sì, cierto, retoma el ministro, haría 

falta que las leyes fueran más severas; no hay países 

gobernados más felizmente que aquellos donde reina la 

Inquisición”. Contradicción entre dos frases que yuxtaponen 

el sacrificio de los niños y la celebración de la fecundidad del 

hombre y de la naturaleza: “En la isla de Nicaragua, está 

permitido a un padre vender a sus hijos para ser inmolados. 

Cuando estos pueblos consagran sus maíces, ellos acaban ahí, 

y danzan alrededor de esta doble producción de la 

naturaleza.” En estas citas, las simetrìas, el sin sentido de la 

yuxtaposición, hace pasar algo del efecto disyuntivo hasta en 
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la materialidad de la frase. Por qué uno se ríe cuando alguien 

se trastabilla en la vereda o se resbala sobre el hielo, pregunta 

Baudelaire, que atribuye este efecto al sentimiento de 

superioridad del espectador (efecto cómico, pero fuera del 

humor)
20

. Hay sin embargo una mejor explicación. La risa de 

repente  hace eco a la caída inesperada, lo que permite agarrar 

a la vez la diferencia y la articulación entre la risa del niño, y 

el sentido del humor que el niño no posee todavía. Julia 

Kristeva encuentra que la risa se incorpora a la “especialidad 

semiótica  arcaica” (pre- verbal) del hecho que él comparte 

con ella el mismo “sustrato” en  “la articulación movilidad/ 

fijación”
21

. El acceso al lenguaje, pasaje a la verbalización y a 

lo simbólico, es la condición de posibilidad del humor, en el 

cual la disyunción lógica se sustituye a la disyunción física. 

De esto se disciernen rasgos aún quizás en el agenciamiento 

de la frase, como una risa puntuando la desaparición del 

sentido. 

       Kristeva describe un hecho general en la evolución del 

individuo. Bataille analiza la risa sadiana estableciendo un 

paralelismo doble, entre lo heterogéneo concreto y lo 

heterogéneo intelectual, y entre la analidad (infantil o no)- 

excreción física- y la risa adulta- excreción ideológica- las 

dos fundadas sobre la alternancia detención/ movilidad, y 

mucho más de lo que parece ya que “la mierda puede ser 

caracterizada por la hilaridad que ocasiona”
22

. “Las 
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creaciones fabulosas, los seres en los cuales la razón, la 

legitimación no puede ser sacada del código común, excitan, 

muchas veces en nosotros una hilaridad loca”, ya escribía 

Baudelaire. Esta risa excretoria es una risa de exclusión: el 

objeto de la risa “otro”, y tratado como desecho, suscita  un 

rechazo (todo cuerpo extranjero no rechazado siendo por el 

contrario el objeto de una apropiación). Lo que nos lleva al 

humor negro. 

       En la escena paroxística donde Julieta y Noirceuil 

ejecutan a sus respectivos hijos, esta pequeña frase- “Mariana 

es asada”- a propósito de la hija de Julieta, una niña de siete 

años que se tira al fuego con algunos “detalles”, puede sacarle 

una sonrisa al lector. Es en todo caso un rasgo de humor: 

 
Yo la ayudo, como él, me armo de hierro para rehacer los movimientos naturales 

de esta infortunada, que los avances convulsivos llevan hacia nosotros; se nos 

menea a las dos, nos enculan; Mariana es asada (…) está consumida. Noirceuil 

acaba, yo también. 

 

       Cuerpo extraño, pollito, excreción insignificante, Mariana 

suscita una risa de exclusión. El humor negro muestra hacia la 

norma un desconocimiento igual a aquel del humor rosa, e 

ilustra en el mismo acto la división del sujeto, pero es por la 

mediación del superyo sádico y la mayor parte del tiempo por 

el encuentro del otro. El placer que él dispensa tiende a 

asegurarse que el mal, y no el bien, traspasa las normas de lo 
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posible. Persiguiendo, se reencontraría la lógica perversa que 

enrola el humor negro en el ataque que sostiene contra el 

discurso moral y político. 

 

 

EL LUGAR DE LO OBSCENO 

 

       Más cerca de la risa que del humor, de lo semiótico pre-

verbal que de lo simbólico, lo obsceno domina menos que el 

humor sus raíces inconscientes y testimonia más acerca del 

proceso del sujeto. Así como se despliega en Sade, hurta 

instantáneamente nuestros hábitos culturales
23

, ya que se 

sostiene del rasgo más evidente de la ideología sadiana- el 

contraste entre dos registros de lenguaje, grosero y elevado: 

 
Y cuando fuimos los tres fuera de la casa, nos pusimos a menearnos como garzas, 

hasta que el astro de los cielos, viniendo a dar claridad a nuestros saturnales, nos 

obligaba en fin a suspenderlos… 

 

       La mezcla de significantes heterogéneos elimina toda 

reducción de lo obsceno sadiano al chiste picante. Obstáculo 

continuo a la unidad de tono, hace virar regularmente el 

pastiche a la parodia.
24

 Alimenta la oposición entre dos tipos 

de descripción: aquella de la belleza clásica, conducida en un 

estilo de una elegancia convencional, y la enumeración de las 

partes del cuerpo, nombradas y descritas en el lenguaje más 
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crudo, y algunas veces más pintoresco. Ahora bien, Sade hace 

gala de una mayor facilidad en ese segundo tipo de 

encuadre.
25

 Acentúa y sistematiza el contraste de los registros 

ya frecuentes en la pornografía, suprimiendo toda floritura 

eufemística en la descripción del cuerpo orgiástico. Esta 

práctica no puede transformar la significación. Es evidente, en 

principio, que tal subversión de la institución lingüística y 

literaria engloba todo lo social.
26

El vocablo obsceno rompe la 

trama del lenguaje, y hace palpable lo que el deseo pone a 

reto a las convenciones y al equilibrio de la comunidad, así 

como al dominio del sujeto racional.
27

Y se liga a las 

concepciones energéticas de Sade
28

: no es por azar que el 

lenguaje energético quiere decir muchas veces lenguaje 

grosero. 

       La frecuencia del vocablo obsceno, inseparable de la 

nominación, está en función de la preponderancia del cuerpo 

mutilado. Lo obsceno es lo que está demás, y “esta 

percepción de la demasía se condensa sobre el cuerpo
29

”La 

novela sadiana hace notar lo obsceno, no solamente por su 

vocabulario que detona en relación a la elegancia del estilo, 

sino por la exhibición generalizada de lo corporal, donde la 

coprofilia toma un lugar insólito. Es el vocablo obsceno que 

sella la asociación de lo escatológico, lo sexual, y de la 

violencia desencadenada. Su enunciado tiene el poder de 

hacer surgir el recuerdo arcaico, de reenviar al “léxico 
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popular de la lengua materna” y a “la teorìa sexual infantil 

ligando el excremento con lo  sexual”, acción por el contrario 

“vaciada” por el empleo de “la lengua extranjera” del 

vocabulario científico. La reiteración sadiana del vocablo 

obsceno tiene relación con aquel de la cura psicoanalìtica. “La 

imagen mnémica” de lo corporal, incluidos los fantasmas 

infantiles del desmembramiento “vuelven con intensidad”
30

, 

descolgadas o facilitadas por la crudeza de los términos 

adyacente. De todas formas, las fronteras se establecen en 

Sade entre las imágenes de naturaleza diferente y los registros 

de la lengua que les corresponden. La palabra obscena está 

reservada al goce, y el suplicio está descrito en estilo casto: 

 
Se calza un zapato con puntas de acero, se apoya sobre dos hombres, y lanza, con 

todas las fuerzas de sus riñones, una patada sobre el vientre de la doncella, quien , 

ahuecada, agujereada, ensangrentada, se dobla y nos da su fruto indigno, que el 

malvado arroja al instante flujos espumantes. Muy cerca del espectáculo, a la vez 

cogida por delante y por detrás, chupando el consolador de un joven que, en ese 

momento, descargaba en mi boca, meneando un coño en cada mano, me fue 

imposible no compartir los placeres del príncipe y perdía mi esperma imitándolo. 

 

       El contraste de los dos registros distingue la escena de 

placer el desmantelamiento de la díada madre- niño. Sin ser 

siempre tan tirada, la oposición reaparece más o menos en 

cada episodio de tortura, y cada vez para trazar las 

demarcaciones. Se verá en este recuento de lo obsceno cara al 

acto sádico y a su desmesura una forma de puesta en 
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distancia, y aún una censura. Inversamente, la irrupción de lo 

obsceno se acompaña de un proceso de “desemantización” 

que pertenece al orden de la significancia (sea el proceso de 

significación más acá o más allá de las palabras).
31

Por 

intermedio de la palabra obscena que ella enviste, la carga 

pulsional, rechazada en la representación verbal del acto 

perverso, pasa al goce que provoca. Lo obsceno señala la 

realización fantasmática del deseo. Lo que aclara plenamente 

la intuición de Barthes cuando escribe: “El lenguaje crudo de 

Sade es la parte utópica de su discurso.”
32

 

       La palabra obscena lleva consigo el rasgo mnémico de la 

época donde el juego con el cuerpo alimenta las primeras 

representaciones y donde el niño no distingue en forma muy 

neta entre las representaciones- cosa y las representaciones- 

palabra: de donde los términos “cuerpo sonoro”, de “palabra- 

ruido”, de “palabra- órgano”, y de “explosión motriz”,para 

designar las representaciones que suscita en el adulto, y de ahí 

la oposición entre “afectos brutos” y “sentimientos”, como 

entre procesos primarios y procesos secundarios, La lengua 

cortés, lugar de rechazo, sustituye lo sentimental a lo sexual, 

la metáfora a lo literal. Inversamente, Sade da a ver “lo 

sexual en la fuente del lenguaje”, cuando éste, en los bordes 

del placer, se reduce a su más simple expresión, el vocablo 

obsceno que hace cortocircuito la comunicación.
33
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       El registro del sentimiento que Sade desmitifica por la 

escritura obscena, ataca en el discurso. Todo el discurso 

contra el amor se apoya sobre una fuerte dicotomía entre 

placer y afectividad y aún afirma su incompatibilidad, 

homólogo de una oposición materia- espíritu que contradice 

el materialismo profesado por Sade: “Me parece (…) que es 

una cosa bien diferente admirar que gozar, y que no 

solamente no es necesario amar para gozar, sino que alcanza 

gozar para no amar”. Bajo su forma completa, la 

argumentación pone el disgusto de los órganos sexuales en el 

origen de esta incompatibilidad: 

 
No quiero que una mujer se imagine que le debe alguna cosa, porque me encamo 

con ella (…) No he creìdo jamás que de la unión de los cuerpos, pueda resultar 

aquella de los corazones: veo en esta unión física grandes motivos de desprecio 

(…), de disgusto, y ni uno de amor… 

 

       Es el miedo de la mancha física- la perspectiva de lo 

abyecto- que hace ver como una impostura el lenguaje 

eufemizante  (más que “metafórico”) del amor y rechazar el 

registro sentimental a favor de la palabra cruda. En Sade, éste 

es casi inseparable de las imágenes fálicas, que evocan la 

unidad del sujeto- muchas veces cuando ella está a punto de 

perderse. Asociada a la amenaza de la abyección, sustrato 

mismo de la angustia de castración, lo obsceno fálico debe 

conjurar la ruptura de las fronteras del yo, ya que dotado “de 
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lo todo poderoso de un fetiche del órgano ausente”
34

. 

Convocado por la nominación al momento de la pérdida de 

conciencia, aparece como una afirmación mínima. Dicho de 

otro modo, la escisión brutal de la dríada madre- niño en la 

violencia sádica, el recurso a la lengua cortés para describir 

esta escisión, y, al contrario, el lenguaje obsceno al momento 

del orgasmo tendrían los tres la misma función doble: 

significar y frenar el vértigo de lo abyecto y de la 

transgresión. 

       Una vuelta “masoquista” puede sin embargo producirse, 

cuando el dominio del sujeto sádico toma la forma de una 

victoria sobre su propia repugnancia, sea por la perversión (se 

ha visto un ejemplo más alto) sea por interés como aquí: 

 

Hice todo lo que deseaba ese libertino: le chupaba el consolador, me dejaba 

abofetear, pedorrear en la boca, cagar sobre la garganta, escupir y orinar sobre la 

cara, tirar la punta de las tetillas, dar patadas al culo, y definitivamente coger por el 

culo, donde no hace más que excitarse, para descargarse en la boca, con la orden 

expresa de tragar su esperma. 

 

       Si el vocabulario obsceno es aquí asociado a la 

descripción de los malos tratos (por otra parte relativos), es 

del punto de vista de Julieta narradora y sujeto que se ubica 

en posición de víctima pasiva. Sin orquestar aquí su propia 

humillación, Julieta consiente libremente. Su dominio de 
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sujeto alcanza a suprimir la incompatibilidad ordinaria entre 

vocabulario obsceno y suplicio. 

       Sin decir que lo obsceno es el lenguaje de los agentes 

sólo. Asociándolo demasiado exclusivamente a la descripción 

de la víctima, Bataille se persuade de la función de exclusión: 

“El lenguaje ordinario (de Sade), escribe, tiene el sentido de 

un rechazo de la dignidad humana” y subraya “los lazos del 

erotismo y de lo infame (que) contribuyen a hacer del mundo 

de la voluptuosidad un mundo de deshecho y ruina”
35

. Es 

llevar a Sade en dirección del “Mal” (Bataille) y del pecado, 

pero no es desconocerlo del todo. A pesar de la procacidad, 

con o sin el acompañamiento de discordancias, muchas de las 

escenas no se señalan más que por el sombrío martilleo de los 

mismos vocablos que se repiten: 

 
Cuando todos los artefactos me hubiesen pasado por el culo, no formamos más que 

un solo grupo. Me acuesto de espaldas sobre un hombre que me encula; otra me 

coge; con mi manos derecha, facilito la introducción del consolador de un hombre 

en el culo de Zanetti que, acostada sobre otro, recibía un consolador en su concha; 

con mi mano izquierda, hacía otro tanto con Rosettim igualmente cogida por 

detrás y por delante. Un hombre cogía aquel del cual yo era sodomizada, y cada 

uno tenía uno dentro de la boca. 

 

       Se mide toda la distancia que separa esta mecánica 

compulsiva de lo obsceno rabelesiano. La de Sade tiene por 

corolario el discurso sobre la mancha y pone a la alteridad 

absoluta del sujeto en vistas a su cuerpo, aún hasta el rechazo 



 256 

del cuerpo. La orgía sadiana, que desemboca en la muerte de 

las víctimas, no produce nunca un devenir en los verdugos. La 

lengua obscena no hace más que nombrar los fragmentos del 

cuerpo. Que se considere esta acumulación como erótica, 

grotesca o miserable, exhibe un cuerpo deshonrado en la 

medida que es solicitado, que no se funda nunca en la 

aceptación de lo físico.
36

 

 

 

 

LO ESCRITO Y LO ORAL 

 

       La Historia de Julieta data de un momento donde el 

género novelesco porta todavía los rasgos de la tradición oral, 

rasgos que se borrarán con la crisis del romanticismo.
37

En 

Sade, los factores más precisos intervienen también: su 

subjetividad, la clase de la que él surge, la enseñanza que él 

ha recibido, sus años de prisión, su actividad cívica y su 

reflexión política durante los años revolucionarios. Así se 

inscribe en su novela una relación doble, colectiva y singular, 

entre lo escrito y lo oral. 

       Esta relación no es simple, porque pone en juego la 

representación escrita de la palabra oral y la interacción de 

trazos característicos sea de lo escrito, sea de lo oral a la vez. 

La primera (el relato de Julieta) ocupa el conjunto del texto 
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con excepción de un total de algunas páginas, de las cuales el 

reparto no es indiferente. ¿El efecto de oralidad se mantiene 

en el curso de la narración, o bien cede el lugar al efecto 

escritural, a pesar de la situación de escucha interna de la 

novela? ¿Y cuál es la significación de ese estatus de oralidad 

y su relación con lo escrito? En el interior del relato de 

Julieta, uno tiene largos fragmentos proporcionados- diálogos 

y sobre todo arengas- que introducen un marco suplementario 

de oralidad. Las mismas cuestiones se adoptan a propósito de 

este segundo marco, cuyo efecto heterogéneo, de todas 

formas, se establece directamente al plan del enunciado en las 

rupturas visibles de la textura narrativa. Éstas corresponden 

sea a las alternancias del relato y de la palabra proporcionada, 

sea a los tipos de palabra diferentes. Sin embargo, es en 

relación a la enunciación que esto heterogéneo hace sentido. 

 

 

VOZ NARRATIVA, VOZ DE EROS 

 

       Muchos rasgos aparentan al relato oral en el enunciado de 

Julieta: intriga relajada y repetición de episodios análogos, 

encuentros sin motivo, acontecimientos inverosímiles o 

fantásticos, evocación de una causalidad vaga y superior, que 

ubica la razón de ser de las acciones en la búsqueda del mal y 

del placer más allá de toda conexión psicológica; recuso al 
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discurso de la doxa- con contenidos invertidos, paródicos.
38

 

Estos rasgos se encuentran también en La nueva Justina, que 

por otra parte es una novela escrita en tercera persona, al 

menos en esta versión final de Justina, y testimonian más 

acerca de la tradición en la cual se ubica Sade, y de su manera 

de escribir, que de la ficción de una narración oral en primera 

persona. Es bajo el ángulo de la enunciación y del punto de 

vista de los narradores que esta ficción es la más interesante. 

       Además, los temas de las disertaciones de la escena 

orgiástica, realizan la confusión entre voz narrativa y voz de 

Eros. Y la confusión de los sexos, en particular la cuestión del 

sexo de Julieta, informa la mezcla de voces. ¿Qué ganancia- 

narrativa, textual, psicológica- Sade encuentra en elegir a una 

mujer heroína- narradora, y cómo problematizar ese privilegio 

acordado a la mujer? ¿Y en qué medida Julieta es una mujer? 

Es el estudio de los niveles de la narración que nos aportará el 

esbozo de una repuesta más segura. 

       En ella misma, la elección de una heroína narradora no 

aparece en el vacío. La novela de los siglos XVII y XVIII 

marca una predilección frecuente por el personaje femenino, 

y la ficción para el género novelesco se establece en un 

público femenino- aunque también para la novela picaresca. 

El relato en primera persona, estrategia de lo verosímil, 

deviene preponderante en el siglo XVIII, y se encuentra 

múltiples narradoras antes que Julieta. En cuanto al sub- 
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género pornográfico, orientado por el contrario hacia el 

público masculino, quiere también a la heroína narradora, 

elección que introduce  una prima de erotismo apreciable. La 

voz de Julieta, como aquella de las historiadoras de los Ciento 

veinte días, debe algo a este modelo. 

       Sin embargo, su presencia está sobredeterminada. Sade, 

ya se ha visto, tiende a apropiarse de lo femenino, y la 

escritura exige un pasaje por lo femenino- fantasma del 

incesto con la madre, rivalidad con lo materno generador, el 

descenso en lo abyecto kistevaniano. Más profundamente, la 

elección de las narradoras o de Julieta como contadora y 

portavoz traiciona la sobrevida de un amor “secreto, anal, 

entre madre e hijo”, introduciendo a la madre en tanto testigo 

cómplice en la puesta en escena perversa
39

, y desembocando 

sobre el fantasma de una escritura fálica, que encuentra su 

metáfora en el simulacro y los objetos fetiches.
40

Esta 

jerarquía se persigue en el plano de la narración: es 

significativo que sea un sujeto masculino que toma a su cargo 

la transcripción del relato oral de Julieta. De todas formas, el 

estatus de Julieta narradora no es simple y su valor no se 

limita al solo arte de narrar en alta voz, no a la violencia de lo 

irracional ni al rechazo de la ley. Se sostiene también 

inversamente, de su arte de razonar, y no es menos 

significativo que Sade haya transpuesto su Justina en tercera 

persona en el momento mismo donde él creaba su Julieta 
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narradora: decisión que revela el proyecto paródico y consiste 

en hacer contar y justificar el crimen por el criminal, y a hacer 

de este criminal una mujer filósofa. Seguidamente, viendo las 

aptitudes contradictoras del personaje, la elección de una 

narradora se ajusta a la estructura fetichista. Según el plan de 

la narración, el texto oscila entre dos proposiciones: Julieta 

tiene el falo, y no lo tiene. Esta mujer privilegiada es un 

hombre: ella tiene (casi) todos los rasgos de lo masculino, 

pero le falta la escritura. 

       El erotismo bisexual y los comportamientos 

“masculinos” de Julieta estudiados en la primer parte se 

ajustan más o menos explícitamente a la producción del 

relato. Así, es por la riqueza de invención que la acompañaría 

que lo “tribal” hace de ella superior al hombre común. Hacia 

el fin de la novela, una nota del escritor refuerza esta opinión 

que viene de expresar Julieta: 

 
Estas criaturas atractivas (los tribales) que la opinión de los tontos se refiere con 

tanta idiotez, portan en la sociedad las mismas cualidades que en el placer: son 

siempre más vivos, más amables, más espirituales que los otros; casi todos tienen 

gracia, talentos, imaginación: ¿por qué entonces querer que pertenezcan sólo a la 

naturaleza? Pesados sectarios de los placeres comunes, ustedes los insultan porque 

ellos los reniegan; pero analizando aquellas que os aman, se las encontrará casi tan 

bestias como ustedes.  
 

       Si hay para el escritor pasaje por lo femenino, es un 

femenino desviado y enriquecido de una cierta familiaridad 
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con lo masculino. La relación especular entre orgía y 

narración reaparece, subrayada en un diálogo de Julieta con 

sus amigos, donde uno se felicita de lo que la confusión de 

sexos genera, la variedad del relato- proposición puramente 

abstracta que no puede convencer más al lector: “… Se trata 

aquí de la corrupción de los sexos, dice (Julieta); ya que 

Duvergier alimentaba igualmente las fantasías de uno y de 

otros: - Vuestros cuadros, así mezclados, no serán agradables, 

dice el caballero” La superioridad de lo tribal se religa 

directamente a su erotismo polimorfo, ya que la naturaleza, 

acordándole “una imaginación más sensible”, le ha 

“prodigado, también, todos los medios del placer y de la 

voluptuosidad”- superioridad sin mañana sobre lo 

homosexual, anulado por la mayoría de las figuras orgiásticas, 

donde la sodomía termina siempre por acercar el erotismo 

femenino a la ley de lo Mismo. Otra herencia de lo masculino 

sin prejuicio de lo femenino, así como Julieta puede 

prostituirse libremente y procede al intercambio de los 

hombres (con exclusión de los amos), ella es a la vez agente y 

objeto del intercambio del relato
41

. Recíprocamente, ella no 

habla sobre su propio goce, rasgo excepcional por un 

personaje femenino salvo en la pornografía, en un registro en 

el cual la elección es significativa, ya que conlleva también la 

ambivalencia fetichista.   
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       En efecto, su privilegio se traduce más constantemente 

por el dominio del vocabulario sexual, sea obsceno, sea 

técnico, pero, como esta lengua que está constituida desde 

hace tiempo a partir de una enunciación masculina, su 

discurso carga la imprecisión en cuanto a la fisiología 

femenina. Julieta habla sobre su goce como hombre
42

, es así, 

por otro lado, como ella tiene el control racional. De allí la 

cuestión siguiente: ¿ella habla tan así, o más bien lo hace, 

como sus hermanas en la pornografía? Se debe comparar aquí 

con el vocabulario pornográfico del siglo XVIII. Sea por  

ignorancia, sea por indiferencia, este vocabulario, aplicado a 

la mujer, queda vago a pesar de su crudeza. Su referencia es 

masculina, ya que no hace distinción neta entre los dos sexos. 

Describe corrientemente el orgasmo femenino, como el 

masculino, con el verbo descargar
43

, y utiliza para las 

mujeres como para los hombres los sustantivos cogida, 

descarga, simiente.
44

Sade es el único quizás en utilizar 

esperma y eyacular en relación a los personajes femninos.
45

 

Dando voz a una mujer filósofa, parece encarnarse sobre el 

uso pornográfico o popular, bien retardado según la ciencia 

contemporánea que no atribuía más el esperma a la mujer en 

la época donde él escribía.
46

 Es que la lengua obscena y el 

discurso erótico son motivados por la relación al deseo y a la 

ideología más que por el saber de una época. Sin embargo, en 

Julieta, la toma de posesión del discurso representa a todas 
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las otras, y la lengua obscena señala la libertad de la heroína- 

narradora. Pero esta libertad se constituye únicamente por la 

manipulación de las prerrogativas masculinas, dicho de otro 

modo, por una adhesión perfecta al modelo de lo Uno. 

Béatrice Didier ha visto bien que la conquista del lenguaje 

libertino (que incluye mucho más que la lengua obscena) 

significa la adhesión al campo de los padres.
47

 Inversamente, 

cuando el texto pone por delante la naturaleza femenina de la 

heroína, es para evocar lo que revela de pulsional y de 

imaginario. Así, muchas veces, Julieta sirve para representar 

como femenino lo que hay de pulsional en el hombre. 

       No es sorprendente entonces que su apropiación de lo 

masculino tenga sus límites y que, a pesar de los precedentes 

de la Mariana de Marivaux, o de la Religiosa de Diderot, 

Julieta no accede nunca a lo escrito. La relación escrito- oral 

que determina los dos niveles principales de la narración 

inscribe literalmente la equivalencia de la pluma al falo.
48

 

       Es en el capítulo primero de La nueva Justina que se 

encuentra el punto de partida de la situación narrativa de 

Historia de Julieta. Si uno aborda directamente la segunda 

novela, se puede creer durante numerosas páginas que Julieta 

es la narradora, o más bien la primera narradora. Pero es una 

narradora- posta o escritora, identificada como el autor  

póstumo por una “nota del editor” en la cabeza de La nueva 

Justina, que transcribe en tercera persona la historia relatada 
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por Justina, cita de mil páginas que comienza en la primera 

palabra de la novela. Ésta acata la ficción de un relato oral 

atribuido a la heroína de los acontecimientos reportados. 

Mientras tanto, muchas estrategias, y algunos lapsus, tienden 

a masculinizar esta voz principal. Primero, el largo de los 

diálogos reportados, y de las arengas cuya movilidad son 

atribuidas a los personajes masculinos, y la importancia de las 

historias en la historia, donde dominan los narradores 

masculinos- en el relato de Borchamps en particular no se 

sabe muy bien si es él o Julieta que habla. Otro 

procedimiento, no lejos del principio, dos intervenciones del 

narrador- posta o escritor, el cual más tarde no se manifestará 

más.
49

 Estas dos interrupciones en tercera persona recuerdan 

al lector la situación narrativa y la llevan al presente de la 

enunciación. 

       En cuanto a los lapsus que ponen a Julieta en masculino, 

son bien raros en relación al largo de la novela, pero hacen 

todavía más problemático el sexo de la narradora y denuncian 

su voz femenina como un artificio, ciertamente motivados, 

más que como una proyección identificatoria del autor. Dos 

veces, inadvertertida por su escritor, Julieta se designa en 

tercera persona.
50

 Una vez al menos, Julieta olvida que está 

considerada para hablar su relato, y no escribirlo: “Dos meses 

pasaron sin ningún acontecimiento que pudiera adjuntar algún 



 265 

interés a mis escritos”, lo que la confunde con el sujeto que 

escribe.
51

  

       Todos estos detalles reintroducen a un narrador 

masculino cuando Sade abandona la ficción del relato oral en 

el cual, inversamente, el sexo femenino es el elemento 

significativo, y hasta verosímil. El fin de la novela 

desmistifica del todo esta ficción. El tiempo de la historia y el 

de la narración se reencuentran cinco páginas antes del fin. 

Julieta termina su relato, el escritor retoma el hilo de la 

narración escrita: diálogo de Julieta y de sus amigos, muerte 

de Justina, penada por el gentío por su obstinación a la virtud, 

resumen de diez últimos años de prosperidad vividos por 

Julieta después de su relato. La muerte de Julieta introduce el 

pasaje a la escritura, momento verdaderamente jubiloso donde 

se marca una suerte de provocación triunfante para subrayar 

que alguien, este narrador, ha osado escribir una obra así. En 

efecto, esta muerte sucede casi sucedánea  a la evocación, por 

Julieta misma, de la transcripción de su relato:  

 
Oh, mis amigos, grita Julieta borracha de alegría, ¿se equivocará aquel, algún día, 

si al escribir la historia de mi vida la titula: Las prosperidades del vicio? (…) 

Vamos, amigos míos (dice Noirceuil una página más atrás), encontrémonos: no 

nos osaremos a decirlo quizás, si era una novela lo que escribíamos. 

 

       Las dos páginas finales reiteran la distinción entre relato 

oral y  escrito y anuncian el libro por venir, pero ya presente- 
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es para llamar la atención sobre la lectura que se está 

haciendo. La frase final es un entramado de denegaciones. 

Invierte las proposiciones, intenta justificar lo inverosímil de 

las aventuras por la ficción de la autobiografía hablada, y no 

evocando la posibilidad de la escritura para Julieta más que en 

el momento de hacerla desaparecer: 

 
- Esta mujer, única en su género, muerta sin haber escrito los últimos 

acontecimientos de su vida, arranca absolutamente a todo escritor la 

posibilidad de mostrarla al público. Los que quisieran hacerlo no lo harán 

más que ofreciéndonos sus ensoñaciones para las realidades, lo que sería 

una diferencia asombrosa a los ojos de la gente de buen gusto, y 

particularmente de aquellos que han tenido algún interés en la lectura de 

esta obra. 

 

       El escritor megalómano afirma el carácter único de su 

obra, prohíbe que cualquiera ensaye igualarlo y liquida a su 

heroína. 

       Aún antes de estas cinco últimas páginas, el narrador- 

escritor no se deja olvidar nunca, gracias a las notas a pie de 

página que desenvuelven paralelamente su discurso escrito, el 

que forma evidentemente parte del texto de la Historia de 

Julieta.
52

 Bien numerosas- alrededor de una en todas las diez 

páginas del tomo VIII, y una en todas las ocho páginas del 

tomo IX- estas notas cimientan la identificación del escritor 

con el autor de Julieta. Éstas están todas implícitamente 

atribuidas a este último, con la excepción de la nota del editor 
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ubicado en el encabezamiento de La nueva Justina, “nota 

editorial ficcional”
53

 que designa al autor como póstumo, 

situación enunciativa considerada para evitar la identificación 

total con Sade. Saliendo de la categorìa “auctoriale 

assomptive”, las notas se refieren a un real (ficcional) y se 

presentan con la autoridad de un juicio masculino y exterior a 

la ficción.
54

No se deberá concluir sin embargo según su 

contenido homogéneo. Por el contrario, éstas enuncian 

perentoriamente las opciones contradictorias entre ellas, y 

aportan sea un eco, sea un contrapunto a la voz de Julieta. 

Desarrollando muchas veces sus temas favoritos, se reparten 

principalmente en dos grupos: contenidos eróticos, contenidos 

metanarrativos, que reenvían a las dos funciones de Julieta, 

sujeto erótico y narrador. Y modulan los cálculos ideológicos 

desde un punto de vista abiertamente masculino o radicalizan 

los procedimientos matanarrativos del relato.
55

 

       Las notas con contenido erótico se formulan según 

lectoras presumidas de un discurso tan procaz como 

prescriptito sobre los medios de gozar. Este discurso burlesco, 

más claramente paródico que aquel de La filosofía en el 

tocador, viene en general al apoyo de  los consejos 

interesados de un personaje masculino y adopta el tono 

paterno y paternalista de esas predicciones morales de las que 

se invierten el contenido. “Imìtame, Julieta”, dice San- Fond, 

lo que suscita la nota siguiente: 
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Mujeres lujuriosas y transportadas, lean con buena atención estos consejos: ellos 

se dirigen a ustedes como a Julieta, y ustedes deberían, si tienen el coraje, tirar 

como ella el mejor partido. El deseo más ardiente de vuestra felicidad nos lo 

sugiere; no alcanzarán jamás esta felicidad, para la cual trabajamos dirigiéndonos 

así, no, nunca la alcanzareis si estas advertencias sabias no devienen la base de 

vuestra conducta.
56

 

 

       Algunas veces, la nota da la precaución de una opinión 

femenina, pero siempre endosada por la voz del autor 

implìcito: “nota comunicada por una mujer de treinta años, 

que él ha tratado más de cien veces en su vida”; o: “Vean, lo 

que dice la célebre Ninon de Lenclos, tanto celadora como 

mujer”. 

       A lo largo de este discurso prescriptivo, numerosas notas 

dispensan sentencias sobre los gustos femeninos: 

 
Una vez que las mujeres son acostumbradas a no excitarse más que despertando la 

crueldad entre ellas, la extrema delicadeza de sus fibras, la prodigiosa sensibilidad 

de sus órganos, les hacen ir mucho más lejos que los hombres. 

 

O, dirigiéndose a un lector, vuelve a las preferencias 

masculinas: 

 
Se hace siempre bien lo que se ama; y el lector no debe olvidarse que Julieta nos 

ha dicho que su pasión más grande consiste en menear las pijas. ¿Hay en el mundo 

una más voluptuosa?... ¡Ah! ¿Se debe ser mujer, para gustar de este placer? ¿Qué 

hombre un poco voluptuoso no lo comprende? ¿Y quién es aquel que, al menos 

una vez en la vida, no ha meneado otras pijas además de la suya?
57
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       El discurso erótico de las notas inscribe bien el modelo 

masculino que dirige tan a menudo el erotismo de Julieta, del 

cual dobla el discurso, confiriéndole su autoridad, pero de 

manera selectiva, ya que Julieta habla varias veces de su 

preferencia por las mujeres, mientras que las notas enuncian 

la misoginia propia a la orgía y a las declaraciones de los 

amos: “Nosotros estaríamos fundados en rechazar a las 

mujeres el formar parte de nuestra especie,  hemos rechazado 

de que sean nuestros hermanos, etc.”
58

 

       Todavía más numerosas, las notas de contenido 

metanarrativo alcanzan el tratamiento caballeresco de la 

convención de lo verosímil. Desde ya en el cuerpo del texto, 

Julieta intenta establecer, más allá de la ficción 

autobiográfica, el estatus de verdad del relato por la simple 

aserción. Su relación está marcada: “el sello de verdad más 

exacto”, y justifica la presencia de ciertos detalles por su 

respeto a lo verdadero: “Todos los trazos son esenciales en el 

artista que desarrolla en los hombres las monstruosidades de 

la naturaleza”. Misma aserción de verdad en las notas, que 

encarnan en la parodia los procesos de lo verosímil: reenvío a 

fuentes pseudo- eruditas, asociadas a la necesidad de un 

nombre conocido de autor licencioso;
59

reenvío a obras 

literarias, filosóficas, históricas, de las que se deforman la 

intención; reseñas históricas o pseudo- históricas sin 
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referencias, precisiones aparentemente destinadas a 

autentificar: “se previene al lector que los nombres de 

conjurados de esta relación célebre están aquì todos velados”, 

o bien: “es el uso en Italia de hacer un confesor de su 

proxeneta”; definiciones de palabras extranjeras; y notas que 

buscan reforzar la ficción del autor póstumo pretendiendo que 

el libro ha sido escrito antes de la Revolución
60

, lo que debe 

conferir un valor predicativo a ciertos discursos políticos. Un 

examen más minucioso revelaría todavía mejor como factor 

de lo heterogéneo estas notas pretendidamente factores de 

verdad, que minan la ilusión de lo verdadero yuxtaponiendo 

lo plausible y lo extravagante. Aún las reseñas históricas 

aberrantes no se instalan en la narración. Una nota detallada 

consagrada a la Brinvilliers señala de pasada que su medida 

de veneno fue “llevada a la Bastilla. Y lo que contenía sirvió 

para todos los miembros de la familia de Luis XV.”
61

Las 

notas no hacen más que presentificar al narrador- escritor, o al 

autor, todo a lo largo de la novela. Con pocas excepciones, 

sus naturalezas hetroclícticas y sus contradicciones son 

iguales al discurso de Julieta, y aportan sus cuidados a la 

deriva de la lógica. 

       ¿Julieta misma es una mujer dotada de trazos viriles, o es  

el disfraz transparente de su creador? El texto nos orienta 

hacia la segunda hipótesis, pero importa poco distinguirlo. Lo 

que cuenta, es la necesidad para Sade de distinguir por el sexo 
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a sus dos instancias narrativas, según que una cuente y que la 

otra escriba. Y si el discurso de la autoridad es sin cesar 

contestado por las contradicciones del texto, la jerarquía entre 

lo escrito y lo oral no lo es. Representa la sola referencia 

estable, aunque implícita, en la Historia de Julieta. Arrivado a 

su madurez de novelista, Sade introduce en su novela una 

teoría fantasmatizada y falocéntrica de la escritura, y la 

reinscribe constantemente en la relación del escritor y la 

contadora. 

       Revelan entonces la forma escrita: las notas a pie de 

página, procedimiento tipográfico que implica una cierta 

interiorización no solamente de las posibilidades de lo escrito, 

sino de lo impreso. Luego, la confusión se opera entre Julieta 

y el escritor-  uno se olvida muchas veces que Julieta habla en 

lugar del escritor. La textura de la narración- variedad de 

tonos, riqueza de las connotaciones, modulaciones sutiles de 

la división del sujeto- es de una complejidad que connota lo 

escrito. A pesar de los rasgos de oralidad que hemos revelado, 

el efecto escrito predomina. 

       Las implicaciones del lazo entre el pasaje efectivo a la 

escritura y el momento del encierro son un poco menos 

evidentes, pero son aún más decisivos del punto de vista 

genérico. La intervención del escritor no es sólo un medio 

cómodo de poner un término a la historia de la muerte de 

Julieta. Da verdaderamente su dimensión novelesca a la 
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Historia de Julieta. Aún así, tan inmotivada como es la 

seguidilla de acciones, este encierro, haciendo pasar lo 

escritural a un primer plano, abre otras posibilidades de 

sentido. Sólo la forma escrita permite la reunión de dos 

narradores distintos y su interacción semántica. Los últimos 

parágrafos nos reenvían a la situación narrativa del comienzo 

de La nueva Justina- no puede haber otra historia que aquella 

que hemos leìdo. Este tipo de fin nos invita a “reflexionar 

sobre el sentido de una vida”, según la fórmula de Benjamìn, 

y pone retrospectivamente en su lugar a los elementos de la 

significación. Para poder decir que uno está en una novela, 

hace falta y alcanza que ese gesto se lleve a cabo, pero solo el 

libro hace realizable esta condición. 

 

 

 

LO ESCRITO Y LO ORAL; ¿DISERTACIÓN O ARENGA? 

 

       Tales momentos estratégicos- fin de la novela, retorno de 

Julieta al pasado- iluminan la subordinación del género 

novelesco a lo escrito, pero la impresión no se sostiene sin 

fallas, y otras novelas de la misma época, tales como Las 

relaciones peligrosas, explotan mejor y mucho más 

exclusivamente las posibilidades de lo escrito. La Historia de 

Julieta queda como un texto heterogéneo tanto desde el punto 
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de vista genérico como del nivel del enunciado. Variadas 

manifestaciones de lo escritural, por ejemplo las notas, no se 

ajustan especialmente al género novela. Ciertos rasgos, que 

reenvían por el contrario a una tradición oral, perjudican a la 

narratividad sin ser necesariamente incompatibles con la 

novela, género omnívoro. La yuxtaposición continua de 

formas dispares no se recorta más que en parte con la 

oposición entre lo escrito y lo oral. El pseudo- aparato crítico 

de las notas, tanto como las disertaciones (término de Sade) o 

las arengas (término que da mejor cuenta de su estatus oral), 

ellas mismas collages tomados en préstamo, fragmentan la 

lectura. En el curso de las disertaciones, las enumeraciones de 

ejemplos suscitan dos otros efectos heterogéneos: catálogo 

hetroclítico en sí, interrumpen por añadidura la 

argumentación. 

       Haciendo esto, la arenga traza en el interior del texto 

demarcaciones tajantes. Anunciada por el diálogo 

“Escúchame, mi ángel, me dice la superiora (…) Yo quiero 

responder (…) a tus frìvolas objeciones. Nos sentamos- Como 

nosotros conocemos las inspiraciones de la naturaleza, me 

dice la Sra. Delbène…” anuncia a su turno sus enumeraciones 

de ejemplos: “Permitan, queridas hijas, seguìa Dorsal, que yo 

apoye mis razonamientos en algunos ejemplos; ustedes han 

recibido una y la otra una suerte de educación que no las hará 

extrañas. / El robo es tan autorizado en Abisinia...” Estas 
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fórmulas corresponden, cierto, a los modelos retóricos en 

vigor, fundados sobre los imperativos de claridad y sobre la 

noción de un sujeto amo de su discurso. En Balzac aún, las 

articulaciones servirán  a canalizar una cierta abundancia 

heterogénea. Pero Sade lleva la técnica hasta la caricatura, 

aún en relación a La nueva Justina, yendo hasta el fin de sus 

obsesiones de la mancha. 

       Estos pedazos hacen marca y son fácilmente 

contorneados en la lectura, lo que no impide a la voz narrativa  

presentar la disertación como el doble de la orgía, 

indispensable a su economía.
62

 Así como Sade ordena la orgía 

representando la indistinción de los cuerpos, delimita las 

partes del texto atribuyéndoles las significaciones 

equivalentes. Los libertinos consideran como erógeno el 

discurso filosófico tanto como la descripción dialógica de los 

excesos. Velado como incitación al crimen, se transforma en 

afrodisíaco: intuición profunda, que designa el sustrato 

preverbal del pensamiento, oponiéndole el corte de las 

demarcaciones. Es por el corte que se instituye la “operación 

de juicio”, prohibición de lo femenino, el cual deviene e 

insiste todavía  en el rompimiento de la disertación.
63

  

       La disertación nos interesa aquí en relación a la evolución 

del género novela,  en lugar de lo escrito y de lo oral en la 

práctica de Sade. Para explicar la presencia, y aún la 

extensión, se invoca dos factores, pero sin subrayar que ellos 
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revelan los dos la forma escrita: lo estricto de los lazos 

ideológicos entre novelistas y filósofos del siglo XVIII, y la 

suspensión que existe entre las fronteras genéricas. Es sólo en 

Francia que los filósofos han tenido el recurso a la novela
64

 , y 

que, recíprocamente, muchos escritores han utilizado esto 

para “describir el plan de la filosofìa…”
65

Ya en Prévost, “la 

novela deviene filosófica”
66

Uno se acuerda de la complicidad, 

confesada o no, entre filósofos y libertinos- Teresa filósofa es 

sin duda la primera novela en hacer alternar el discurso 

filosófico y la escena pornográfica, pero sólo Sade les asigna 

una cualidad erógena igual. Ninguna necesidad de insistir 

sobre lo que el discurso filosófico y moral debe a lo escrito, 

sin lo cual el pensamiento no puede “organizarse en secuencia 

analìtica”, ni aún “generar los conceptos”
67

. Distinguiendo 

oposiciones binarias de la cultura oral,
68

lo escrito condiciona 

el desarrollo de formas complejas de ironía
69

y, en Sade, 

favorece la deriva del razonamiento, que toma toda su 

amplitud en las disertaciones. 

       En cuanto a la mezcla de géneros que tiene por corolario 

la imprecisión de las distinciones genéricas, no data del siglo 

XVIII. Desde hace tiempo, se encontraba en la ficción de 

largos pasajes discursivos- se podría remontar hasta Jean de 

Meung y, en relación a Sade, Don Quijote representa sin duda 

el jalón más importante. Fabre cita las homilías morales que 

salpican el texto de Camus
70

,- Dorsal el ladrón llama a Julieta 
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y a su amiga “queridas hijas” arengándolas, expresión que 

connota tanto a la iglesia como al burdel. Los temas se 

alargan en la época de las Luces y, a finales del siglo XVIII, 

aún la novela popular se entrega al comentario científico o 

etnográfico: es suficiente pensar en las largas discreciones 

particularmente sobre la gamuza y la marmota que contienen 

Celina o le niña del misterio, novela de Ducray- Duminil. Sí 

se precisa un modelo novelesco enciclopédico que será bien 

establecido cuando Balzac, George Sand, Eugène Sue le den 

sus letras de nobleza. Inversamente, los textos filosóficos de 

Diderot, por ejemplo, contienen pasajes narrativos, son hablar 

del diálogo. 

       La cercanía entre la arenga sadiana y la arenga del 

discurso histórico “imaginativo” hará surgir su común 

naturaleza híbrida, que tiende a sus lazos comunes con la 

retórica clásica
71

: ambas codificadas como “habladas”, pero 

escritas según ciertos rasgos- estilo periódico y elevado, 

organización y modos de razonamiento complejos. La arenga- 

disertación es una muestra de arte de la oratoria- de una 

tradición oral an el origen, pero devenido desde hace tiempo 

escrito conservando numerosos vestigios de 

oralidad.
72

Historiadores, filósofos, novelistas, predicadores y 

revolucionarios salen todos, desde el siglo XVII de la 

enseñanza jesuita. Esto acuerda un lugar central a la retórica, 

según la cual escribir bien se modela más o menos sobre el 
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hablar bien, o al menos sobre la elocuencia clásica (Barthes). 

Detalles esencial, esta disciplina, nacida en Sicilia, “de 

procesos de propiedad” en el siglo V antes de Jesucristo, ha 

guardado su vocación elitista y asegura a las clases dirigentes 

“la propiedad de la palabra” ya que el lenguaje es “un poder”. 

(Las mujeres están excluidas de esta enseñanza, lo que no 

hace más que problemático el sexo de las oradoras de Justina  

y de Julieta). 

       Ofreciéndose al uso inmoderado de la retórica, Sade 

reivindica y subvierte uno de los signos del poder, una vez 

más por las vías de la imitación paródica. Y es directamente 

incitado por el discurso revolucionario, discurso del poder 

que se sobre impone en su práctica a los modelos de la 

historia, de la filosofía y de la carne, La arenga, todavía 

discreta en Los infortunios de la virtud está casi ausente en 

Los ciento veinte días
73

es precedida en Alina y Valcur por 

fragmentos discursivos donde faltan todavía la vehemencia de 

los apóstrofes y de las series de ejemplos en versos. Al menos 

en las novelas, no adquiere su forma completa y desmesurada 

sino después de la experiencia de la Revolución. Muy 

probablemente, el fenómeno revolucionario, más que tal 

género oratorio (discurso moral y filosófico, predicación) ha 

servido de catalizador a ese desarrollo. 

       El aumento del largo va a la par de aquél del énfasis y de 

los procesos retóricos, lo que acentúa de manera notable el 
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carácter oratorio y aún oral de la disertación en Justina y 

Julieta. Aún cuando esta evolución forme parte del fenómeno 

global del aumento de todas las unidades del relato, ésta las 

aventaja bajo la influencia inmediata del discurso 

revolucionario. Una juntura tiende a operarse entre el carácter 

oral y el estatus oral, es decir entre el efecto de oralidad y la 

representación de la oralidad, cambio que deviene el rasgo 

más significativo de la arenga. Ésta lleva numerosos rasgos de 

la inventio, “búsqueda de los argumentos” (Barthes)
74

Entre 

las unidades que tienen un origen, próximo o lejano, y 

creando un efecto de oralidad bien pronunciado, se puede 

asilar la disputatio y la altercatio, las series de ejemplos, y de 

los consejos. La disputatio, género polémico que implica una 

cierta agresividad verbal, es un ejercicio oral que era 

practicado (y se practica quizás todavía) en los colegios 

jesuitas. Oponía dos alumnos de los cuales uno, el candidato, 

defendía una tesis y respondía luego a las objeciones del otro, 

oponiéndolo. El maestro concluía (Barthes). La altercatio  

forma parte integrante del discurso: interrumpe a veces la 

confirmatio hacia el fin por un “diálogo muy vivo con el 

abogado adverso o un testigo” (Barthes). Se ve el parentesco 

entre altercatio y disputatio, a pesar de las diferencias del 

largo y de origen.
75

 Después de Los infortunios de la virtud, la 

disertación, que comienza a alargarse en la segunda Justina, 

va a alcanzar diez o veinte páginas en La nueva Justina y en 
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Julieta, mientras que el diálogo de las objeciones quedará en 

dos páginas como en Los infortunios de la virtud: uno está 

más cerca entonces de la altercatio. Ésta aparece bajo la 

forma más pura no en Julieta, pero en las Justinas, donde la 

heroína virtuosa intenta con toda buena fe argumentar con sus 

diferentes mentores. Por el contrario, en Julieta, donde todos 

los disputantes están en realidad de acuerdo salvo una o dos 

excepciones, las objeciones parecen frecuentemente pura 

formalidad. Las opiniones de los personajes influyen entonces 

sobre el tratamiento de las formas adoptadas. A la excepción 

de Sra. Fond, que no comparte el ateismo de sus parejas, 

alimentando un contra- ejemplo, ya que constituye una 

muestra completa de las formas que venimos de enumerar.
76

 

Fuera de estos diálogos, la disertación misma interioriza la 

disputatio y/o la altercatio, haciendo alternar los argumentos 

en pro y en contra, lo que les insufla una cierta vivacidad, a 

pesar de su largo. Todos estos trazos aseguran en niveles 

diversos el efecto de oralidad.
77

´ 

       El exemplum, procedimiento de forma que realiza un 

máximo de efecto oral y “puede no tener no importa qué 

dimensión (…), palabra, hecho, conjunto de hechos y relatos 

de esos hechos”, o aún simplemente consistir en citar a los 

personajes ejemplares (Barthes), tales como Nerón, que 

ofrece a Sade un caso vacío a llenar con la ayuda de series de 

ejemplos incongruentes, verdaderos o ficticios, salpicando las 
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disertaciones y provocando la lógica según un modo lúdico. 

No prestándose más al razonamiento desarrollado, el 

exemplum recurre a la yuxtaposición de fragmentos o de 

fórmulas  desarmables: ejemplos, proverbios y otros “lugares 

comunes”.
78

Sade enuncia la mayor parte de las veces su 

proposición general antes de pasar a las “pruebas”, de las 

cuales la disposición tipográfica en versos connota aún la 

filiación oral: “¿Todos los pueblos tiene el mismo respeto por 

esos lazos absurdos? Hagamos un examen rápido de aquellos 

que los han menospreciado. / En Laponia, en América, es un 

honor prostituir su mujer con un extraño./ Los ilarienses, etc./ 

El adulterio era públicamente autorizado en los griegos (…), 

etc. / Cook descubrió una sociedad en Otaïti donde (…), etc/ 

Los negros de la costa de Poivre (…) etc. / Singha, reina de 

Angola (…) etc.” Esta serie ocupa menos de tres páginas, lo 

que es la norma en Julieta. Violaciones paródicas, el 

procedimiento caricaturiza no solamente el modelo retórico, 

sino el catálogo de las clasificaciones científicas
79

(de la cual 

él señala el lejano origen oral). Su carga subversiva se 

sostiene tanto en su ampulosidad y en el abigarramiento de las 

yuxtaposiciones como en las tesis escandalosas que el orador 

utiliza para ilustrar.
80

  

       Los consejos, que se amplifican muchas veces con 

exhortaciones y amonestaciones, connotan en Sade una 

oralidad particularmente híbrida, donde uno reencuentra la 
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elocuencia clásica a la vez- “¡Oh tiernas criaturas, obras 

divinas, creadas por los pareceres del hombre! Cesen de creer 

que ustedes no han sido hechas para el goce de uno solo…”- 

exhortación seguida de tras páginas de imperativos del mismo 

estilo; el discurso revolucionario, del cual se ha visto ya los 

ejemplos; y la sabiduría tradicional (invertida o no) que 

prolonga la práctica del relato oral
81

: “No hagáis nunca hijos, 

nada da menos placer; los embarazos se sirven de la salud, 

arruinan la talla, marchitan los encantos, y es siempre la 

incerditumbre de esos acontecimientos que hacen al mal 

humor de un marido. Hay mil maneras de evitarlo, y la mejor 

es de coger por el culo…”  

       La arenga es la forma por excelencia del arte de la 

oratoria: hay entonces una razón propiamente tautológica en 

la dosis masiva de trazos orales que venimos de citar. Dicho 

esto, la arenga sadiana está tan fuertemente orientada hacia la 

escucha que, sin quitarse de el dominio de la oralidad, uno 

puede todavía cernir un poco más de cerca el porqué de su 

frecuencia y de su extensión en La nueva Justina y en Julieta. 

Si el encuentro que hace Sade del discurso revolucionario 

repercute en tal escala en esas dos obras (así como en La 

filosofía en el tocador), es, lo creemos, por que se produce 

después de sus años en la cárcel. Encuentra en la doble 

práctica- cívica y paródica- de ese discurso un vehículo de 

elección para todos los demandantes y procuradores a los 
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cuales él no ha podido dar voz durante su encierro. Reacción 

al silencio y al asilamiento, al deseo frenético de hacerse 

comprender de la cual su correspondencia lleva la marca (sin 

hablar de sus altercaciones con sus carceleros, con Mirabeau, 

durante un período su vecino de prisión, y con el gobernador 

del palacio- prisión de Vincennes), la arenga suscita el 

fantasma de una doble situación de comunicación, a la vez 

interna y externa a la novela. Introducida y entrecortada desde 

su inicio por los apóstrofes al interlocutor ficcional, puede 

pasar, en una vehemencia aumentada, a un “ustedes” dirigido 

al mundo exterior. Desde la segunda arenga de Delbène, que 

se extiende sobre más de veinte páginas con algunas 

interrupciones dialogadas, la oradora se representa por el 

pronombre sujeto- “Para aclararme en esta elección difìcil, no 

tengo  más que mi razón”- y apóstrofe antes Julieta en varias 

tomas: “Escucha, Julieta, préstame atención”; “Oh, Julieta, no 

dudes”: “No dudamos, mi querida amiga”, apóstrofes que 

parecen el equivalente del gesto puntuado y reforzado del 

discurso. Pasa enseguida a las objeciones de auditores 

imaginarios: “Acordemos, si se quiere, un instante, a nuestros 

antagonistas la existencia del vampiro que hace sus 

felicidades” y se pone a apostrofar designando esos 

destinatarios externos: “Si vuestro Dios no es libre…”; 

“Persigamos. Les pido ahora, oh, deistas…” El discurso del 

papa sigue exactamente según el mismo esquema, aunque con 
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más moderación. Cierto, las arengas son todavía más 

numerosas que se limitan a una situación de comunicación 

interna, pero son también menos largas.
82

En total, cuando la 

arenga alcanza su desarrollo máximo, tiende a crear el 

señuelo de una situación doble de comunicación, interna y 

externa. 

       Se trata del señuelo, y la diferencia entre esos dos tipos 

de arengas no es más que aparente. Lo que las une y 

contribuye más a su carácter oral, es que su solo y único 

destinatario es un contradictor, y que su desenvolvimiento, 

que interioriza la disputatio y la altercatio, obedece de cabo a 

rabo a la alternancia de las objeciones y las refutaciones. La 

mayor parte de las veces, es el arengador mismo que formula 

las objeciones, no en términos impersonales, sino como 

medio de una interpelación directa. Al final de la arenga, el 

interlocutor interno se declara totalmente convencido. El “tú” 

hace eco al “yo”, y es ese modelo de escucha ideal que es 

propuesto al lector, o más bien al narrador implícito que el 

texto substituye a los auditores ausentes y hostiles- los 

“deistas” y otros. Ese narrador bien preferible no puede, por 

definición, más que identificarse al punto de vista interno. 

Gracias a él, la arenga transforma en partisanos a los 

adversarios que ella interpela colectivamente. ¿Cómo no 

pensar en Sade en su ventana de la Bastille, arengando al 

gentío- sus partisanos virtuales- y denunciando a sus 
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enemigos? Misma vehemencia del orador, misma 

histerización del discurso (valor semiótico, gestual, de los 

apóstrofes al auditor ficticio o imaginario) y, la misma no 

respuesta del destinatario real, fuera del traslado a Charenton. 

       La arenga aporta a la pulsión el refuerzo imaginario de la 

voz, más próxima del cuerpo que la palabra escrita. Se opone 

a la narratividad como el grito a la descripción del dolor. 

Aunque enuncia, al lado del discurso del arengador, aquellos 

de los destinatarios internos o externos, substituye a toda 

verdadera comunicación un plus oratorio cuya sola 

conclusión posible es el triunfo del arengador. Es inseparable 

de los diálogos de altercatio que la rodean o la interrumpen y 

que reparten más brevemente las demandas y las respuestas 

entre dos personajes. Más frecuentemente de lo que uno lo 

haya dicho, estos diálogos desencadenan y reactivan el efecto 

de oralidad. Más que la palabra narrativa de Julieta, que se 

distingue raramente del relato escrito, el conjunto arenga- 

diálogo manifiesta el deseo de hacer cortocircuito al escrito, 

ya que, para salir del silencio y del encierro, la salida que 

aporta la escritura aparece siempre muy diferida. La arenga 

traduce el sueño de una comunicación directa, de una palabra 

transparente que haría de la lectura futura una escucha 

inmediata y perfecta. Así puede explicarse la centralidad de 

esta estrategia en el agenciamiento de la novela. Anexa todo 

el diálogo novelesco, a la excepción de las partes consagradas 
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al programa y a la descripción de la orgía. Hace pasar en la 

palabra discursiva el movimiento que Sade no triunfa en 

imprimir en la escena. Paradoja del sueño decepcionado de un 

modo de expresión adecuada, es en el torrente verbal de la 

disertación que se transporta el movimiento de la orgía. Allí 

reside el lazo más profundo entre la escena y la disertación. 

       Mecánica de asalto contra la tradición, el texto de Sade 

lucha contra toda noción de una jerarquía de formas. Modos 

discursivos (disertaciones, diálogos, notas al pie de página); 

escenas orgiásticas; narración- cada una de estas formas 

desestabiliza el sentido, efecto que redobla su yuxtaposición, 

ya que cada una de ellas se separa agresivamente contra la 

otra, a causa de su diferencias así como de la rigidez de sus 

demarcaciones. Apoyándose sobre la distorsión de los 

modelos imitados, lo heterogéneo se manifiesta en todos los 

niveles; entre las grandes unidades del texto, cuyas 

inconveniencias recíprocas desafían a la tradición y asegura 

las grandes líneas de un dispositivo paródico; en el interior de 

los discursos y de las descripciones- inversión de los 

significados esperados, borramiento de fronteras genéricas, 

mezcla de los registros de la lengua; y en las múltiples 

inscripciones de un sujeto dividido.    
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FIGURAS DEL TEXTO: PARODIA Y POLÍTICA 

 

       De la repetición como funcionamiento narrativo a la 

inversión de los significantes (discurso y acción), luego a lo 

heterogéneo textual, se ha visto una muestra de los esquemas 

paródicos que se desarrollan en la Historia de Julieta. Queda 

por despejar su modo de funcionamiento general y a 

reconsiderar las figuras de la orgía que, figuras del texto, se 

despejan más particularmente como figuras de la parodia. 

 

 

UNA PRÁCTICA TEXTUAL PERVERSA 

 

       Las prescripciones del libertinaje son también los 

modelos de escritura, y la escritura se acompaña de una 

sexualización del discurso donde la pulsión sádica y sus 

diversos modos de inversión sostienen las estrategias de 

argumentación. El sujeto de la enunciación paródica, 

magistral y dividido a la vez, no se hace más que uno con el 

sujeto orgiástico. Uno puede aún cernir de más cerca la 

relación entre la perversión de las acciones y aquella de los 

discursos, examinando las formas de la repetición y de la 

inversión en el nivel de la frase y del parágrafo. En los límites 

de la frase, se encuentra la distancia entre el deseo y el acto en 

la fuente de las enumeraciones bien conocidas del tipo “es en 
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las manos sucias del uxoricidio, del infanticidio, de la 

sodomía, de los asesinatos, de la prostitución, de las infamias, 

que el cielo viene a ubicar sus riquezas”. La naturaleza 

intercambiable del deseo y del lenguaje se marca en las frases 

que realizan el cúmulo incestuoso de los lazos de parentesco: 

“Le hice un hijo a mi prima hermana, cogía a esta niña que 

era mi sobrina, y de esta sobrina yo tuve ésta, que sería 

entonces mi sobrina nieta, mi hija y mi nieta, ya que es hija de 

mi hija”
1
, frases donde el malabarismo verbal no es el único a 

ser visto, y donde se manifiesta una vez más la tendencia a 

dirigir lo heterogéneo por la nominación, la cual reúne los 

incompatibles y les imprime un orden lineal sin clasificarlos 

verdaderamente. Están ahí los rasgos de analidad que 

caracterizan igualmente el hombre Sade, coleccionista de 

objetos de todo género. Se comprende cuando Barthes habla 

de “heteroclìtico cultural” a propósito del inventario de los 

objetos que Sade ha traìdo de un viaje a Italia: “mármoles, 

piedras, un vaso o ánfora para conservar los vinos griegos 

impregnados de racimos de coral, lámparas antiguas, urnas 

lacrimógenas, todo a la manera de los griegos y de los 

romanos, medallas, ídolos, piedras brutas y piedras trabajadas 

del Vesuvio, una urna sepulcral pequeña bien entera, vasos 

etruscos, medallas”- abreviemos la lista.
2
 

       Se ajustan más directamente a la pulsión sádica de las 

estructuras sintácticas que reiteran al nivel de la frase las 
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vueltas de los modelos. A la queja de una víctima- “¿A la 

muerte? (…) ¿Qué he hecho para merecer esto?” la respuesta 

opone una lógica pulsional  que invierte las relaciones 

semánticas comunes, desviación subrayada por el paralelismo 

de las dos frases: “…Si lo hubieras merecido, puta, no se te 

condenarìa”
3
 Como lo escribe Jean Clarvreul, corroborando el 

ejemplo sadiano a partir de su experiencia de analista, “la 

excitación erótica por la contemplación del sufrimiento del 

otro no se sostiene más que de una certeza: que el otro es 

inocente. También, más que los gritos de sufrimiento de la 

víctima, lo que le importa al sádico, son las protestas de 

inocencia y las imploraciones de perdón”
4
. De allí la crónica 

de los infortunios de la virtud, donde esa motivación perversa 

sobre determina la inversión: 

 
…Yo veìa (…) infinidad de medios de adquirir por los crìmenes el reconocimiento 

que debía a ese benefactor- - Ahoga tus suspiros (…) excitan nuestra crueldad; 

vamos a hacerte sufrir en razón de las lágrimas que tú derramarás.
5
  

 

       Y de allí, en el agenciamiento de la frase, de las 

permutaciones del tipo “hacer vicios de todas las virtudes 

humanas y virtudes de todos los crìmenes” y, para celebrar el 

vicio, una retórica comúnmente reservada al elogio de la 

virtud:
6
 “¡Oh! Julieta, gritaba redoblando sus blasfemias 

acostumbradas, ¡oh, mi querida alma, el crimen es tan 

deliciosos! ¡Cómo son poderosos sus efectos! ¡Cómo atraen a 
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un alma sensible!...” Rechazando el contraste entre la gracia 

del estilo y la violencia de las acciones, oxímorons, antítesis, 

quiasmas y cruzamientos sintácticos son las manifestaciones 

retóricas del ataque llevado a cabo contra los referentes 

semánticos. Igual tipo de efecto en relación a la esticomitía: 

 

- ¡Vergas! ¿Las azotas, mi querida? 

- ¡Ah! Hasta sangrar, mi cariño…; 

 

O en relación del “murmuro delicioso del azote de vergas” o 

cuando Julieta y sus compatriotas toman el punto de vista y la 

retórica de la virtud, proceso omnipresente que participa del 

ruido de los valores morales: “Jamás algo asì de horrible 

quizás era ofrecido a mis ojos”. “A esas palabras, las 

desafortunadas criaturas se precipitan de rodillas frente a su 

tirano” Ciertas frases enuncian el deseo que está en el origen 

de este efecto de lo heterogéneo- reactivar la precepción de la 

trasgresión indispensable: “Aquì, hay un asesinato (…) un 

asesinato premeditado, un horror, un infanticidio execrable, 

un goce según nuestro gusto… Por otro lado, un simple 

adjetivo posesivo traduce esta necesidad de nombrar el 

crimen realizándolo y establece una complicidad entre 

narrador, criminal y lector: “Nuestro celador (inversión de 

nuestro héroe) se calma, se ocupa de re empaquetar los restos 

desgarrados de su hija”. 
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       Aún cuando el programa libertino se ajuste raramente a 

esta forma simple de inversión, a ésta no le falta sutileza. Así, 

el crimen se presentará como el objetivo de los acuerdos 

polìticos, y no como su acompañamiento o su resultado: “El 

hombre que ama el asesinato fomenta las opiniones con el fin 

que se asesine en su nombre”. Con formas más complejas, las 

prescripciones más remarcables introducen un 

descentramiento de los valores que no obedecen más que al 

placer del sujeto, el mismo imprevisible: “…Tu  conciencia 

no está aún donde yo quisiera; lo que exijo es que devenga tan 

torcida que no pueda nunca más enderesarce” Todas las 

amarras rotas, el libertino sádico, identificado con su superyo, 

no quiere encontrar más que en él la razón de sus actos: “¿Y 

por cuál injusticia increíble llamaría usted moral lo que sale 

de usted, e inmoral a lo que sale de mí? ¿A quiénes nos 

reportaremos para saber de qué lado se encuentra la razón?”. 

Sade juega continuamente con las acepciones diferentes de la 

palabra “naturaleza”, en el sentido de “humanidad” (el 

hombre es bueno por naturaleza) y de “realizable, y por tanto 

a realizar”, en particular para afirmar que la naturaleza nos 

alimenta con los medios de la anti- naturaleza
7
, lo que abre la 

vía a otras series de permutaciones sintácticas y 

deslizamientos semánticos. De la idea de naturaleza como 

fuente de las peores acciones, extrae los silogismos 

provocadores. Luego del exemplum (ver capítulo precedente), 
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forma de razonamiento más próximo de la oralidad y 

correspondiendo a la inducción “no- cientìfica”, encontramos 

el silogismo, que corresponde a la deducción y se concibe 

más difícilmente fuera del discurso escrito. El estilo de Sade 

realiza una singular perversión de la concepción clásica del 

entimismo aristotélico, especie de silogismo cuya definición 

de Barthes subraya la relación con la doctrina de lo verosímil, 

ella misma fundad sobre la doxa.
8
 

       A partir de una idea corriente aunque muchas veces 

desmentida por los hechos, Sade pasa de una proposición a 

las antípodas mismas de lo verosímil. Comienza por justificar 

el crimen apoyándose sobre una premisa que encarna a penas 

el moralismo optimista de sus contemporáneos- “el carácter 

de una buena ley debe ser hacer a todo el mundo feliz”: ahora 

bien la ley que reprime el crimen, continúa, “hace sobre la 

tierra tantos felices como infelices”, entonces ella no vale 

nada. O bien falla en demostrar que la muerte es un placer, 

asociando dos premisas que confunden las necesidades de la 

naturaleza y aquellas del hombre: a saber que nuestra muerte 

“es el único fin de la naturaleza”, y que “todas las necesidades 

de la vida no son más que placeres”, para concluir que “hay 

entonces un placer en morir”. Este procedimiento desarrolla 

la desmitificación de la creencia roussoniana de la felicidad 

en la naturaleza. El discurso vuelve a trabajar y complica el 

dispositivo inicial de inversión (inocencia /castigo) que, 
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suscitado por la impulsión sádica en los límites de la frase, se 

desmultiplica de parágrafo en parágrafo en el diálogo y sobre 

todo en la disertación. Sade une la dexteridad al espíritu del 

sistema. La lógica perversa le sirve para denunciar con una 

acuidada extraordinaria las contradicciones de las 

formaciones intelectuales y, poniendo al escritor “en 

contradicción con el mismo”, a esconder los hábitos de 

pensamiento del lector de manera “intolerable”
9
. Sade tiene 

un placer malicioso en “reducir” asì al adversario filosófico y 

moral. De todas formas, no sale siempre indemne del 

ejercicio. Sus parodias de demostración, en su absurdo, 

contienen todavía suficientes ideas en las cuales él se sostiene 

para enturbiar más que nunca su voz, y las fallas de esta 

lógica peligran de retornar contra él- uno recuerda el sofismo 

de su posición entre despotismos privados y públicos. Es 

cierto que estos desarrollos menos satíricos- ¿hace falta decir 

que son los más sinceros?- no escapan a la deriva del 

razonamiento y, del resto, no se entienden sin la auto- ironía, 

de suerte que muchas veces el blanco y la intención quedan 

en la indecisión. El bien la última palabra de la lógica 

perversa. 

       Si se asocia a las fuentes sado- eróticas de los 

procedimientos de inversión y de repetición (ver el capítulo 

precedente) la erotización fálica y sodomita del texto y de su 

producción (ver capítulo IV), uno puede pensar que esta 
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escritura de carácter sado- fálica- anal entreteje un cierto 

parentesco con el discurso paranoico. Freud ve en las 

diferentes formas de neurosis individual una deformación de 

las “grandes producciones sociales del arte, de la religión y de 

la filosofìa” y compara la “manìa paronica” con un “sistema 

filosófico deformado”
10

. La disertación donde se despliega en 

toda su amplitud la práctica textual perversa, opera la 

deformación incansable de toda la tradición filosófica, moral 

y política, y el erotismo sadiano reúne los rasgos que, según 

Freud, serían característicos de la paranoia, en particular 

aquellos que él atribuye a una homosexualidad de tipo fálico- 

anal (gusto de las clasificaciones, horror del cuerpo materno, 

etc.), asociado a un poder intelectual intacto. Ninguna 

necesidad de adherir al contenido de ese diagnóstico para 

admitir el principio, es decir para reconocer que se anuda en 

el delirio sadiano el lazo entre sexualidad y elaboración 

intelectual. Sade desarrolla el prolongamiento antisocial de 

una concepción de la felicidad que reposa sobre el 

individualismo y la satisfacción del deseo. Con una tenacidad 

remarcable, ubica su sadismo en el centro de su discurso 

moral y filosófico, y es en esta reivindicación que se origina 

la deriva de su lógica. 
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EL CUERPO ORGIÁSTICO COMO FIGURA DEL TEXTO: 

PARRICIDIO, SODOMÍA, COPROFAGIA 

 

       Ya sea que se hable de textualidad orgiástica o de 

combinatoria retórica de la orgía (evitando asignar una 

causalidad lineal o un solo orden a la serie de las mediaciones 

entre el cuerpo y el lenguaje), el razonamiento discursivo de 

un lado, el recorrido orgiástico por otro, comparten las 

mismas estructuras. Todas las prácticas de la orgía se prestan 

al paralelo con lo textual
11

, pero tres de ellas se destacan 

como figuras o metáforas del texto en tanto parodia 

generalizada. El parricidio y la sodomía tienen una relación 

semántica particularmente estrecha, el primero con el rasgo 

paródico, la segunda con todos los modos de imitación y de 

inversión paródica, y la coprofilia/ coprofagia describe bien 

la parte problemática de la relación de Sade con sus modelos. 

       Un solo pasaje de la Historia de Julieta introduce la 

parodia en tanto tal en el sentido directo del término, bajo la 

forma de dos poemas paródicos, con referencia a los poemas 

parodiados, el “famoso soneto de los Abogados” y la Oda a 

Príapo de Piron. Estas dos parodias, atribuidas al cardenal de 

Bernis (uno de los personajes “reales” de la novela), realizan 

superlativamente la triple alianza parodia- parricidio- 

sodomía. Con destinatario interno a Pío VI (Braschi) toman 

como blanco a Jesús y a Dios Padre. 
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PARODIA Y PARRICIDIO 

 

“- No hay nada que yo no me permita, toda vez que mis pasiones hablan.-¡Qué! 

¿Dije, hasta matar?- Hasta el parricidio, hasta el crimen más horroroso, si existiera 

uno en los hombres.” 

 

       “Que se nos dé el divorcio, y el uxoricidio sería menos 

conocido” sigue, “el amable Veneciano” que no ha faltado en 

juntar la práctica a la teoría, y cuyas palabras podrían 

extrapolarse como sigue: que uno renuncie al culto al padre, y 

el parricidio será menos frecuente. En su tiempo, que conoció 

una verdadera “obsesión del padre”
12

 , Sade ubica aquí el 

parricidio en la cima de la jerarquía de crímenes, La 

representación novelesca del parricidio en el siglo XVIII es 

contemporánea a una cierta puesta en cuestión del poder 

paternal y, sin dudas por contrapunto, de su reforzamiento 

jurídico.
13

Sade se apodera de esta transgresión de elección, y 

la teoriza. Motivo paródico desarrollado y metáfora implícita 

de la parodia, el parricidio en la Historia de Julieta hace el 

objeto de una larga arenga, de una más corta, y de dos 

grandes episodios. (San- Fond, Julieta), sin contar otros más 

breves (Borchamps, Olympe). 

       Más corriente que hoy día, el término de parricidio 

designaba el asesinato de la madre con el mismo título que 
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del padre. Sade, en cuanto a él, lo emplea en su acepción 

restringida, y esos dos crímenes tiene raramente la misma 

significación en su obra, donde el odio al cuerpo materno 

revela el dominio pulsional, y donde el odio al padre se 

sustenta en el orden socio- político, con la adición a veces de 

un componente pulsional. Esta distinción caracteriza el doble 

crimen de Borchamops, quien mata sucesivamente a su 

madre, y luego a su padre. Su matricidio toma la forma de una 

ataque contre el cuerpo materno, motivado por el goce y la 

satisfacción de un odio primordial. Secundado por su padre, 

él abrirá el vientre de su madre “en cuatro partes”, con el fin 

de encajar “en sus entrañas, un hierro quemante”, y 

desgarrarle y calcinarle “el corazón y las vìsceras…” Como 

de ordinario, apenas el incesto con la madre es sugerido que 

se lo sustituye con la evisceración. En contraste, el parricidio 

de Borchamps se sostiene en la pura abstracción. Algunos 

meses más tarde, Borchamps descubre que su padre, dándole 

coraje al matricidio, no pensaba que en volverse a casar. 

Viéndose en la ruina, decide el envenenamiento de su padre, 

del cual nos dice simplemente que él “cayó muerto para los 

postres”. 

       Sin embargo, el personaje de la esposa- madre puede 

encarnar el poder patriarcal y por extensión una autoridad 

literaria. Julieta ama más a Noirceuil cuando él le dice que la 

ha liberado de la tutela parental haciendo asesinar a sus 
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padres.
14

Entonces le sucede a Sade de incluir a la mujer en la 

representación de un poder jerárquico reconocido por el orden 

social. Ciertos pasajes del discurso de Belmor se ajustan aún 

al respeto religioso, el respeto tradicional de la mujer, y los 

condena conjuntamente. El segundo, signo de decadencia, 

debe desaparecer como el respeto del padre con los progresos 

del libre pensamiento.
15

Ese tipo de discurso asocia a la 

familia y la creencia religiosa, a las cuales adjuntará la 

tradición escrita y cultural. 

       En este terreno, la revuelta no se alza contra el padre 

solamente, sino también contra la madre literaria, aún si un 

intertexto manifiesta o soterradamente hace antes que nada 

función de una autoridad paternal reconocida, desviada o 

negada. Según este doble título, la retórica de Idea sobre las 

novelas es significativa, ya que es bajo formas diferentes en 

relación a lo masculino y lo femenino que manifiesta la 

oscilación entre admiración y rechazo de toda rivalidad con la 

instancia parental. Sade omite curiosamente Las relaciones 

peligrosas de la lista de Idea sobre las novelas, signo 

probable de una envidia mal asumida en vistas de un prójimo 

predecesor,
16

mientras que el elogio de los grandes autores 

masculino, muchas veces sin ninguna reserva, lo llevan a la 

condena. Por otro lado, el elogio de los novelistas no es sin 

ambigüedad. Sade los compra con la gracia, la delicadeza y la 

ternura, modelo a imitar para “esos que no pretendan más que 
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la gracia y la ligereza del estilo”. Pone a Lewis, el autor del 

Fraile, por encima de Ann Radcliffe, juicio de época,  es 

cierto que, en el conjunto, la crítica actual no comparte esta 

opinión. Sobre todo, su admiración por La princesa de 

Clèves, bien tibia (“nada más interesante como Zaïde, ni 

escrito más agradablemente como La princesa de Clèves”) se 

mitiga todavía del recuerdo de la tesis según la cual Mme. De 

La Fállete no serìa la autora: “Se ha pretendido (…) que 

infinitamente ayudada, La Fállete no había hecho sus novelas 

que con la mano de La Rochefoucauld para los pensamientos 

y con Segaris para el estilo, Sea como fuere…” Inversamente, 

Sade ubica bien alto “las obras vigorosas de Richardson y 

Fielding” que describen “los caracteres masculino”, jerarquìa 

asociada a la tentativa de Idea sobre las novelas para 

valorizar el género novela. Ninguna necesidad de impugnar 

esta jerarquía para interrogarse sobre los epítetos sexuados de 

los que dan cuenta. Sade sitúa a la mujer en la galería de las 

autoridades literarias, pero borra con una mano lo que le 

acuerda con otra. Esta jerarquía confirma aquella del acceso a 

la escritura- reducción de lo escrito a lo fálico, ausencia en 

Julieta de un rol activo de inscripción en lo simbólico que le 

daría el privilegio de la narración escrita. 

       Soporte más directo de la parodia que el gesto matricida, 

el ataque parricida se juega a la vez en los planes socio- 

políticos, pulsioneal y textual. Se tendrá interés en reunir las 
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dos primeras rúbricas bajo el término de etno- psiquiatría 

utilizado por Pierre Legendre,
17

ya que lo pulsional y lo 

político, directamente ligados en Julieta, determinan juntos 

ciertos funcionamientos textuales, donde se anudan y se 

confunden las dimensiones histórica e intra-subjetiva del 

asesinato del Padre- lo social y lo individual. De hecho, el 

motivo del parricidio en Julieta, ilustrando la relación entre la 

muerte del Padre y de la autoridad parental y la muerte de 

Dios, se inscribe bien exactamente en el esquema de Tótem y 

Tabú, a veces invirtiéndolo, y a veces desarrollando las 

implicaciones. Discursos y episodios parricidas prefiguran en 

gran parte el mito freudiano del cual Lacan, más que Freud, 

ha subrayado la historicidad.
18

Ahora bien, la hipótesis de 

Tótem y tabú, considerada como inexacta o insuficiente desde 

el punto de vista antropológico,
19

es en parte un mito 

retrospectivo fundado en el Edipo (él mismo mito arraigado 

en la historia) y comporta perspectivas etno- psiquiátricas 

muy sugestivas. Asì como “la desconfianza al padre está en 

relación directa con el nivel de poder que uno le haya 

atribuido” 
20

y que el primitivo conmemora el asesinato del 

padre y se asimila a suponer fuera del alimento totémico y 

consumiendo el animal sacrificado, así Sade quiere suprimir 

al padre para apropiarse de un poder que, devenido propio, le 

sucede sobrevaluarlo. Es testigo la carta que él dirige a su hijo 

mayor cuando éste se apresta a formar parte de un otro 
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regimiento que aquel destinado a su padre: “…Yo le prohìbo 

aceptar ese empleo (…) y no sufriré más (…) Aquellos que 

oculten esta orden responderán con sus almas y sus 

conciencias de los infortunios que vuestra desobediencia lleve 

sobre vuestra cabeza y yo la cargo de adelantado con toda mi 

maldición, si en dos meses yo no recibo la certitud por escrito 

que usted ejecutará mi voluntad. El Conde de Sade vuestro 

padre”. Escrito desde el fondo de una prisión, con su amenaza 

de maldición paterna, esta diatriba imperiosa adquiere una 

resonancia desesperada. Lély relata las circunstancias que 

impiden al joven Sade de obedecer.
21

 

       El último acto de Noirceuil, que es de inmolar a sus hijos, 

reconduce en toda su fuerza, y hasta el absurdo, la tiranía del 

padre, y lo hace más que otros detalles que lo reivindican 

explícitamente.
22

El poder habla “a través de la sangre”, 

escribe Foucault, “simbólica de la sangre” que él une a los 

valores feudales del Antiguo Régimen.
23

Y, en más de un 

caso, la violencia de la transgresión parricida se revela como 

la otra cara de la reivindicación de un poder paterno absoluto, 

aún cuando no sea la última palabra en cuestión. Así se 

explica el triple recorrido- supresión, identificación, 

captación- que caracteriza el gesto parricida. Matar /parodiar 

el texto- padre- madre, es también investirlo y sobrepasarlo. 

       Si se remarca que a parte de algunos episodios sacrílegos, 

el reino de los “padres” se ejerce sin ser compartido en Los 



 301 

ciento veinte días, no se puede dudar del rol determinante 

jugado por la Revolución en el desarrollo del motivo 

parricida, que no se produce más que en la Historia de 

Julieta- aún en las disertaciones de La nueva Justina, la 

apología del parricidio no aparece todavía. Dos de los 

libertinos de los Ciento veinte días han matado a su madre y a 

su hermana, pero ninguno de los cuatro ha matado a su padre, 

y ninguno tiene hijos: es decir que, es esa primera novela, no 

el poder paternal, ni las relaciones padre- hijo hacen algún 

problema ya que no interviene, y la cuestión del parricidio no 

juega ningún rol. Asimismo, la reflexión política de Sade no 

ha hecho su aparición todavía. Es sobre todo después de su 

liberación de 1790 que se manifiesta, luego de su actividad 

política oficialmente pro- revolucionaria, de la que llevará la 

huella.
24

  

       Se descubre en esta mutación la manera en la cual Sade 

ha podido vivir el Terror, más todavía, pensarlo y, 

retrospectivamente, mitificarlo. No solamente el Terror ha 

matado al padre y a la madre en las personas de los monarcas, 

sino ha condenado a Sade, que escapó sólo por azar de la 

ejecución. Todo ocurre como si la puesta en acto del 

parricidio revolucionario en la ficción debía servir a reafirmar 

el poder del hijo en detrimento de aquel de los padres, muy 

sacudido en la Revolución. Es en tanto hijo indisciplinado que 

Sade ha estado encarcelado bajo la monarquía. Por el 
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contrario, bajo el Terror, en tanto aristócrata, no ha podido 

faltar en identificarse en parte a los padres y de meditar acerca 

de la suerte que les era reservada. Dicho de otro modo, la 

agresión sadiana duda entre el poder de los padres- 

compromiso por la Revolución- y aquél de los hijos- borrado 

bajo la monarquía-, duda, o aún dialéctica, que se resuelve 

por el triunfo del hijo. Triunfo bien particular, inscrito en la 

relación de la sodomía al parricidio. 

       Precisamente, el asesinato del padre de San- Fond es 

primero presentado como un crimen polìtico, “crimen 

ministerial” que San- Fond, el ministro, encarga ejecutar a 

Julieta. El padre de San- Fond, “viejo de sesenta y seis años, 

respetable bajo todos los aspectos”, conocìa los crìmenes y 

los actos execrables de su hijo y los postres en la corte, 

queriendo obligarlo a dejar el ministerio antes de ser 

descubierto. Hace falta, entonces, que San- Fond mate a su 

padre para reforzar su poder. Viendo a Julieta un poco 

asustada del rol que debe jugar, Noirceuil intenta convencerla 

con una larga apología del parricidio, cuyos dos primeros 

argumentos pueden leerse como una inversión del esquema 

edípico. El crimen de Edipo trasciende el conocimiento 

objetivo de la noción de libertad individual, ya que Edipo es 

culpable a pesar de su ignorancia. Por el contrario, Noirceuil 

pone en primer lugar la negación de la filiación y los lazos de 

sangre, oponiéndole una parodia del criterio del conocimiento 
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racional: 1) mi padre no pensaba en mí cuando me concibió, 

yo no le debo entonces reconocimiento y, si me ha educado, 

no es que por orgullo, para seguir las costumbres de su país. 

2) Su segundo argumento ofrece un buen ejemplo de lógica 

perversa: si lo mato sin conocerlo, no cometeré un parricidio. 

Porque puedo matar a mi padre sin remordimientos si yo no 

lo conozco, también sucede lo mismo si lo conociera. No 

tendrán más que persuadirme que a quien he matado es mi 

padre para que tenga remordimientos. Si mis remordimientos 

“existen aunque la cosa no sea, no sabrán existir 

legítimamente cuando ella sea” (subrayado mío). 

       El fin de la perorata sugiere que asumiendo el parricidio, 

y más precisamente un parricidio político como el regicidio 

que se abstienen de nombrar pero que su lenguaje connota- se 

verá- Sade ocupa a la vez el lugar del padre- tirano y aquel 

del parricida revolucionario. Parece primero salvaguardar el 

principio paterno, simbolizado por el despotismo de uno sólo. 

San- Fond es “un fuerte gran ministro: ama la sangre, su yugo 

es duro, cree que el asesinato es útil para mantener todo 

gobierno. ¿Se equivoca? ¿Sylla, Marius, Richelieu, Mazarin, 

todos los grandes hombres han pensado diferente? 

¿Maquiavelo daba otros principios?” Noirceuil se apoya en la 

retórica revolucionaria, y retoma el ataque anti- monárquico 

como prescripción positiva a favor de la monarquìa: “¡No 

dudemos; hace falta sangre, sobre todo para sostener los 
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gobiernos monárquicos; el trono de los tiranos debe ser 

cimentado, y San- Fond está lejos de hacer derramar todo lo 

que debería correr!”(el subrayado es mìo) En esta fórmula, el 

“trono de los tiranos” se anuda la oscilación sadiana entre la 

identificación al padre y la identificación con el hijo. Este 

cliché tan característico del discurso revolucionario connota 

inevitablemente la sangre vertida- no tanto por la monarquía 

sino por el Comité de Salud Pública, e imprime a la frase una 

profunda ironía. Discurso equívoco que confiesa casi la 

dudosa fidelidad de  Sade con la Revolución, donde se 

entrecruzan la necesidad de sobrevivir y una toma de 

conciencia política sin duda en parte sincera. La Revolución  

mata al padre simbólico, y es San- Fond- Sade, el aristócrata 

del Antiguo Régimen, que reivindica el crimen y hace una 

necesidad del “mantenimiento de todo gobierno”. ¿Cómo, 

entonces, escapar a la guillotina regicida sin ser él mismo 

parricida? Coronando la apología del parricidio, este 

razonamiento a doble faz instala al hijo en el término de la 

serie de las formaciones sustitutivas Dios- rey- padre y le 

confiere definitivamente el poder absoluto. 

       Cuando el trono y el altar están en peligro, escribe Freud, 

el sujeto se siente amenazado en su virilidad.
25

 La puesta en 

acto ficcional del parricidio hace surgir la inhibición de la 

interdicción primitiva. Para apoderarse del poder del padre, el 

héroe sadiano transforma el interdicto en prescripción e 
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inhibe su obsesión de la castración detrás de su voluntad de 

dominación. Un desconocimiento total es la marca de esta 

obsesión, que no se manifiesta más que por la denegación, sea 

el rechazo de la castración. Lo que está en juego, es guardar 

todo, nada  menos, en otras palabras el poder con el falo. Así 

se explica la repetición constante del gesto capturado, y en el 

discurso, la extensión escandalosa del campo de la 

nominación, la verbalización de lo innombrable, la 

confiscación abusiva de los modelos canónicos y su 

subversión. Es porque no termina de matar al padre que Sade, 

a pesar de su singularidad, no sale jamás completamente de la 

imitación. 

       Consideremos un poco más de cerca la manera en la cual 

el motivo parricida informa la relación a los modelos 

literarios.
26

Julieta se ha instaurado en vano contra la autoridad 

de los textos “¿qué sería, les ruego, el hombre bastante 

ingenuo negaba para apasionarse a favor de tal o tal opinión 

solamente porque habrìa encontrado en un libro?” lugar 

irrespetuoso donde su escritor no cesa de prodigar las 

pruebas, es todavía imposible para Sade salir del todo de las 

convenciones del género novela o de suavizar su voz 

discordante, que de anularse delante el principio patero o por 

el contrario rechazarlo una vez por todas. Desde el exergo- 

“¿El parricidio es un crimen o no?”- Noirceuil apoya su 

apología del parricidio en la parodia de la retórica clásica, del 
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debate moral o del caso de conciencia, modelos desmontados 

al mismo título que la figura paterna.
27

Más sutilmente, 

subvierte todo imitándo la VII Provincial de Pascal sobre la 

dirección de la intención, donde el Padre jesuita autoriza al 

hijo a desear la muerte de su padre con la esperanza de 

heredarlo, y a “reunirse cuando suceda, viendo que no es más 

que por el bien que se vuelve, y no por un odio personal”. 

“Sería simple odiar (a su padre), declara Noirceuil, pero más 

natural todavìa es atentar contra su vida (…).  Si el interés es 

la medida general de todas las acciones del hombre, hay 

entonces infinitamente menos mal en matar a su padre que a 

otro individuo”, ya que las razones de de deshacerse de él son 

mucho más poderosas que aquellas de deshacerse de otro 

hombre. A la justificación por el interés avanzado en la VII 

Provincial, Sade agrega el odio, y el contraste es flagrante 

entre la palabra plácida del jesuita pascaliano y la vehemencia 

de la frase sadiana: 

 
Es falso que uno ame a su padre, es falso que uno pueda amarlo; uno le teme, pero 

uno no lo ama; su existencia aburre, pero no da ningún placer; el interés personal, 

la ley más santa de la naturaleza, nos lleva invenciblemente a desear la muerte de 

un hombre del cual esperamos su fortuna:
28

 

 

       En cuanto al parricidio de Julieta, es ejemplar, primero 

porque da vuelta un motivo estereotipado, la escena del 

reconocimiento entre padre e hija. Bernole, cuyo nombre 
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anuncia un destino de engaño, llega como un padre noble, 

pero pedigüeño- y adúltero- y el primer movimiento de Julieta 

es de expulsarlo. Los reproches e imprecaciones de su padre 

hacen eco en el tópico de la maldición paterna
29

donde Julieta 

tiene el rol comúnmente atribuido al hijo malo. Justina, que es 

una de las escuchas del relato de su hermana, interviene para 

introducir el personaje de la hija virtuosa: “¡Oh, cielo! 

(…)¡mi padre estaba vivo, y yo no lo sabía!...
30

”Pero son las 

premisas mismas del acto parricida que portan el desafío de 

su paroxismo. Desesperado por la crueldad de su hija 

reencontrada, Bernole “se tira boca abajo contra la piso, se la 

parte, flujos de sangre inundan” la pieza. Asì se materializa la 

necesidad íntima de mofarse de los lazos de sangre (¿goce 

homo- erótico, revuelta masoquista?), como lo subraya el 

comentario de Julieta, idéntico a aquel de Borchamps 

inmolando a su hija
31

: “Esta sangre es la mìa, y es con delicias 

que voy a expandirla…”A partir de allì, la invención de los 

detalles sobre pasa la simple inversión formal. Julieta decide 

inmolar a su padre después de haberlo seducido. La 

denegación de la madre acompaña la del padre. Invocando el 

parecido madre- hija, Julieta destrona a su madre y elimina el 

recuerdo: “Tú la encuentras en mì, Bernole, he aquì a la que 

amas (…) Ella respira, alcanza a darle vida…” Los términos 

que describen la seducción, pasando del lirismo ampuloso a lo 

grotesco obsceno, vuelven con insistencia sobre la paternidad 
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de Bernole: “Ven vuelve a la vida por segunda vez aquella 

que se glorifica de tenerla de ti: debo mi primera existencia al 

amor, déjame deberte al segunda…” Julieta evoca “el 

calzoncillo paterno”, “el instrumento medio tenso” que le ha 

“dado el dìa”, ella “chupa con placer ese primer móvil de (su) 

existencia…” y recibe en sus “entrañas incestuosas el germen 

de un fruto parecido a aquel que él dejara antiguamente en el 

seno de  (su) madre”, embarazo que tiene por finalidad el 

aborto, el cual concluye con la negación del principio paterno. 

       Julieta, por otro lado, goza de “el delicioso pensamiento 

de enterrar al otro día aquél con quien se unió, sin perjuicio 

de que sea (su) padre”, es decir de poseer sobre ella un poder 

simbólico, “el perjuicio más grande de emborrachar(lo) de 

delicias”. Es aquì que el sexo de Julieta parricida toma toda su 

significación. Da a ver lo no dicho sexual a la vez de los lazos 

familiares y del poder político, y hace de la derrota del padre 

todavía más escandalosa siendo el acto de una hija. Ahora 

bien ese padre, pobre y sin apoyo, no podría nada sobre ella. 

No tiene más que su derecho simbólico. En tanto mujer no 

gozando más que de un acceso mediatizado a la institución, es 

Julieta quien encarna más claramente la dimensión simbólica 

del parricidio, el rechazo puro y simple de la ley. 

       Estos diversos crímenes, si se los considera en su 

conjunto, no se caracterizan solamente por la evicción de los 

padres en beneficio de los hijos/ hijas. No adquieren todo su 
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sentido más que en función de la ausencia de los hijos a la 

generación siguiente o, si ellos existen, de su supresión. 

Recordemos que ninguno de los cuatro libertinos de los 

Ciento veinte días tiene hijos. Luego, Sade ha conocido un 

conflicto de autoridad con sus hijos. Él mismo ha podido ver 

en ellos una amenaza a su vida después de su emigración, y le 

escribe para ordenarle volver, reprochándole “una situación 

que mantiene el hierro alzado sobre el seno de aquellos de los 

cuales (ellos han) recibido la vida”
32

. Siempre sucede que 

ninguno de los agentes parricidas de Historia de Julieta debe 

ver su supremacía amenazada por la existencia de un hijo. 

San- Fond no tiene hijos, y librará su hija a la muerte. 

Borchamps no tendrá tampoco hijos, y matará a su mujer y a 

su hija en medio de suplicios atroces. Julieta, que no juega 

más que un rol subalterno o inexistente en el ejercicio del 

poder institucional, no tiene más que una hija (que ella mata 

en el fin). Sólo Noirceuil, el gran apologista del parricidio, 

tiene hijos, pero sólo aparecen en el momento de ser 

ejecutados por su padre. La tiranía paterna culmina con este 

asesinato, pero pierda al mismo tiempo su objeto. Es así como 

el parricidio substituye el poder falocrático y la esterilidad por 

el patriarcado y por la filiación. Del padre y del hijo muertos 

igualmente puestos a distancia, no le queda a Noirceuil más 

que el falo fetiche. 
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PARRICIDIO Y SODOMÍA 

 

       Se seguirá este encadenamiento a partir de las 

asociaciones entre parricidio y sodomía, que corroboran la 

pertenencia del parricidio a una economía unaria de goce no 

productivo. Por la subversión genital, la sodomía detiene más 

claramente la filiación. Es el miedo de un embarazo lo que 

invoca Julieta para persuadir a su padre de abandonarse al 

incesto somita con ella, argumento que designa el encuadre 

simbólico del acto, porque Julieta está desde ya en dicho 

encuadre. Sobre todo ella tiene cuidado de hacerse sodomizar 

por su padre en el momento donde ella sabe que se los va a 

sorprender, y ella se tira sobre él mientras San Fond la 

sodomiza. “Aquella que ha sido a la vez sodomita e 

incestuosa podrá bien ser parricida”. Asimismo, es 

sodomizando a su propia hija y haciéndose sodomizar por 

Noirceuil que San- Fond alcanza estrangulando a su padre 

envenenado por Julieta. 

       En cuanto a la comunión sodomita administrada por el 

papa a Julieta en la iglesia de San Pedro de Roma, pone en 

escena la parodia grotesca del triunfo del hijo parricida. En el 

cristianismo, Jesús muere en la cruz para salvar a la 

humanidad, culpable de un crimen original. Porque el 

sacrificio del hijo “debe comportar la reconciliación con Dios 

Padre, el crimen a expiar no puede ser otro que el asesinato 
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del padre”. Ahora bien, por su crucifixión, el hijo deviene 

dios mismo (…) en el lugar del padre. La religión del hijo se 

substituye a la religión del padre”. En comunidad, “los 

hermanos reunidos gustan de la carne y de la sangre del hijo, 

y no la del padre, con el fin de santificarse y de identificarse 

con él”. Asì, “la comunión cristiana no es en el fondo más que 

una nueva supresión del padre…”
33

En esta perspectiva, el 

dogma de la eucaristía significa la evicción del padre y la 

apropiación de sus cualidades por el hijo. Este análisis 

esclarece singularmente el acto sacrílego de Julieta y del 

papa, entre los cuales se desdobla el personaje del hijo 

parricida y del padre filicida. La comunión sodomita vuelve a 

representar según el modo del desvío burlesco el desafío al 

padre y la identificación de Julieta, recibiendo la hostia, con 

el hijo parricida. De su lado el papa- padre de la Cristiandad 

pero abocado a la no- reproducción y sacrificando sus fieles a 

sus placeres- representa la cara del padre asesino de sus hijos. 

En fin, el desplazamiento de la hostia de la boca al ano 

invierte en perfecto menosprecio la veneración por el Verbo 

divino o la palabra del Padre y riza el circuito paródico: aquí 

se une lo textual y lo erótico.
34
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PARODIA Y SODOMÍA 

 

       El vértice de la filiación se reabsorbe en la comunión 

sodomita y la evicción de lo femenino. La materia se 

substituye por el espíritu, la producción / reproducción 

biológica suprimida por la producción intelectual. No se sale 

del círculo de lo Uno, o del Mismo, que tiene por corolario 

textual la reproducción de los modelos. En tanto figura del 

texto paródico, la sodomía reenvía al principio a la imitación. 

       Bajo su forma simple, que coexiste hasta el fin con sus 

formas complejas, la imitación sadiana así figurada, o mejor 

su modo de aparición, constituye una variante de la primera 

de las cuatro causas de Aristóteles, la cusa formal, es decir “la 

forma, la idea, el modelo, el patrón (…), (causa) 

jerárquicamente  la más importante”, escribe Jean- Joseph 

Goux, mostrando cómo ese punto de vista se prolonga en los 

dominios de la  producción / reproducción intelectual, 

biológica y económica: 

 
Ahí se conjugan la preeminencia de la Idea, del padre, y del capital (…) ¿El reino 

de la causa formal? Es una cierto modo paternalista de la reproducción. Es la 

homogeneización. La forma que crea la forma. 

 

       El sentido de la sodomía sadiana se confirma gracias a 

esta lectura de la tesis aristotélica, con su “concepción” 

paternalista de la reproducción sexual y social (…), sin 
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“madre” y sin “trabajo”, por deseo y forma (…), reproducción 

por escición, (…) generación sin sexos.
35

 En Sade, la 

reproducción del Mismo masculino, sino  “sin sexo”, se sitúa 

bien fuera de la diferencia de los sexos y de las bases 

materiales, femeninas, de la producción. Al menos el discurso 

y las figuras sodomitas parecen optar por esta “concepción” y 

reivindicarla. El espiritualismo, uno lo sabe, va en conjunto 

con la exclusión de lo femenino. 

       Es curioso constatar hasta qué punto el materialismo de 

Sade
36

 queda tributario de un vocabulario y de una jerarquía 

idealista y sexuada: 

 
Nada de maravilloso, el resto, en el imperio absoluto del alma sobre el cuerpo; no 

es más que un mismo todo, compuesto de partes iguales, yo convengo, pero en el 

cual sin embargo las partes groseras deben estar sometidas a las partes sutiles, por 

la misma razón del imperio que a la llama, que es materia, sobre la cera que ella 

consume, que es igualmente materia; y he aquí, como en nuestro cuerpo, el 

ejemplo de dos materias a los botines, de los cuales los más sutiles domina la más 

grosera”. 

 

       Se encuentra ahí las metáforas mismas que oponen lo 

masculino a lo femenino en las antiguas teorías de la 

generación en otra parte invocada por Sade: la mujer es cera y 

materia prima, el hombre es aliento y detiene el fuego 

prometeicos que da vida e inteligencia a esta materia. Las 

líneas de más arriba son el complemento a todas luces 

coherente, en el dominio de las producciones del espíritu, de 
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la doble equivalencia alma- (espíritu)- principio macho y 

materia- principio hembra, lo que lleva la afirmación del” 

impero absoluto del alma sobre el cuerpo”. La frase está cerca 

de oponer esas “dos materias a los botines” y, a pesar de la 

profesión de fe materialista, uno se acerca a un dualismo 

espiritualista. Si uno reflexiona, es ahí el mismo Sade que, sin 

cesar de proclamar y de reivindicar la supremacía del deseo 

pulsional, pone el cuerpo a distancia, le impone la disciplina 

del protocolo orgiástico y afirma la necesidad de colonizarlo 

por la apatía. La forma simple de la imitación revela un 

sistema de referencia idealista, lejanamente cartesiano, donde 

Sade intenta inscribir su filosofía materialista, pero al cual, en 

ausencia de lo femenino, hace fallas en la productividad, es 

decir la marca de un proceso de producción. Bajo el signo de 

lo idéntico, Sade alinea los pasajes de pastiche y reconduce 

con despreocupación de las técnicas narrativas probadas o en 

desuso. 

       Cierto, las otras representaciones de la sodomía no se 

quedan ahí. Desde ya, la instancia con la cual Sade retoma el 

término de anti- psiquiatría pone el acento sobre la semántica 

de la inversión- el otro polo de la imitación sobre el vértice 

paradigmático del lenguaje. Numerosas figuras sodomitas 

están centradas sobre la inversión simple, que el comentario 

subraya, y que se persigue en el plano léxico (inversión bien / 

mal). La sodomía puede aún estar explícitamente asociada a 
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la palabra del traidor, en tanto que él invierte la verdad: “Yo 

lo dejaba gozar, dice Julieta, de una manera conveniente para 

un hombre cuyo oficio era la traición”. Cerca del cardenal de 

Bernis, que no perdona al bello sexo “el perjuicio de ser 

mujeres a condición de ser hombres” en la práctica erótica, 

Olimpo se porta como garante de la “filosofìa” de Julieta. La 

alianza entre sodomía y filosofía en el sentido de libertinaje 

moral y religioso, audacia intelectual y herejía, no es nueva. 

Se encuentra, entre otros en el canto XV del Infierno de 

Dante, donde los sodomitas son filósofos, gramáticos o 

herejes, y en los libertinos franceses del siglo XVII. Se 

atribuye a Enrique III la expresión de “amor filosófico”, que 

revela “el lazo establecido entre el amor de los varones y la 

filosofìa griega desde el siglo XVI”. Este lazo es “reforzado 

en el fin del siglo XVII por la introducción de la expresión 

“pecado filosófico”
37

. En Sade, la alianza filosofía- sodomía, 

por el rechazo e la autoridad, sobredetermina la asociación 

entre sodomía y parricidio. Pasando al examen de las figuras, 

se puede evocar, en la invención grotesca, las exigencias de 

los amos que, no contentos de las complacencias a la italiana 

de sus parejas femeninas, les hacen fajar por delante, con el 

fin de olvidar mejor que son mujeres. Ese ritual preliminar, 

que aparece desde Los ciento veinte días, suscita las 

variaciones tan procaces como obscenas.
38

El cuerpo de la 

infortunada Justina, que muere atravesada “de parte en parte” 
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por un “destello de un rayo”, opone brevemente la ley del 

padre al rito sodomita. Prendidos de ella, los libertinos 

constatan que “el rayo, entró por la boca, había salido por la 

vagina”: “Uno tiene razón de hacer el elogio a Dios, dice 

Noirceuil; vean cómo es de decente: él respetó el culo”, y 

todos los libertinos se aprestan a sodomizar un cadáver.  

       Dicho esto, las figuras sodomitas y sus discursos 

complican la mayor parte del tiempo las formas de inversión, 

y esto sucede de dos maneras. Primero, connotan un modo 

ininterrumpido de repetición- inversión que oculta, sin 

suprimirlo, el carácter unario de la primacía fálica- anal y de 

la especularidad paródica. El pasaje donde Clairwil, que 

proclama durante toda la novela su preferencia por las 

mujeres y su odio a los hombres, triunfa en hacerse “encoñar” 

por un libertino que, detestando a las mujeres, era declarado 

incapaz de una explotación semejante; este tipo de inversión 

paródica figura bien orientada sobre el parecido: “- ¡Ven a 

cogerme, celador! Le dice ella; ven, haz un favor a la concha 

de una mujer que se te parece, haz a tu culto una infidelidad”. 

Este juego del mismo y del otro es el esquema principal de 

todo el relato sadiano, y funciona a partir de la serie infinita 

de las variaciones sodomitas (donde el elogio de la posición 

pasiva introduce un nivel de transgresión suplementaria e 

innovadora). Barthes atribuye una superioridad transgresiva a 

la mujer sodomizada en relación al “varón” del hecho que ella 
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tiene “dos lugares”, lo que explicarìa según él la superioridad 

numérica de las víctimas femeninas y le permite reducirla a 

un esquema lingüìstico: “El varón, porque su cuerpo no 

ofrece al libertino ninguna posibilidad de hablar sobre el 

paradigma de los sitios (no propone más que uno) es menos 

prohibido que la Mujer: es entonces, sistemáticamente, menos 

interesante
39

”. Explicación insuficiente, uno ha encontrado 

pruebas, y afirmación contestable: ¿el “varón” es realmente 

menos transgresivo, a pesar de la inferioridad anatómica que 

le atribuye Barthes? J. Gallop tiene razón de no separar entre 

los dos: “…El hombre sodomizado, que es la contra cara de la 

puta, escribe ella sobre el modo mimético, es, en su falsedad 

misma, una verdadera puta (…). La sodomìa integral lleva no 

solamente la metamorfosis del hombre en mujer, sino de la 

mujer en hombre (…) la mujer cuyo ano es penetrado juega el 

rol de un hombre jugando a ser una puta (…) La cuestión 

queda por lo tanto sin decidir acerca de saber quién es la puta 

más verdadera
40

…” En esta incertidumbre figura justamente 

la dificultad de poner un punto límite a la especularidad de los 

discursos. Metáforas de la reflexividad paródica, las 

inversiones sodomitas en serie levantan toda pertinencia sobre 

la noción de norma, desestabilizan el sentido y la posición del 

modelo. Quedan sin embargo en el interior de un 

funcionamiento auto- o “homogenerador”. 
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COPROFAGIA Y PARODIA 

 

       La coprofagia/ coprofilia se aleja del dispositivo fálico de 

lo Uno, acaba con mezclar los modos de la inversión y suscita 

en la orgía los efectos de lo heterogéneo más escandaloso. 

Última expresión del super yo sádico, representa el último 

desafío de Sade al orden social, a la autoridad de los textos y 

a la tradición. 

       El narcisismo primario donde se origina se encuentra con 

la vuelta masoquista de la estructura sádica.
41

Es el trabajo de 

un psicoanalista americano, Sheldon Bach, que nos pone en 

esta vía. Uniendo él también la coprofagía, que estudia a 

partir de los Ciento veinte días, a las regresiones patológicas 

del narcisismo de Sade que el encarcelamiento ha exacerbado, 

o más bien desencadenado, se concentra, como J. Chasseguet, 

sobre la hipertrofia del yo. Los constreñimientos de la prisión 

son negados en la obra sobre el modo fantasmático, 

denegación que toma la forma de dos afirmaciones figurando 

en ellas una especie de quiasma: 1) mi mierda queda 

idealizada (como en el niño); 2) no solamente mi mierda 

queda idealizada, sino sus ideales no son más que mierda.
42

 

Sigamos la demostración tomando el ejemplo de San- Fond, 

con el fin de mostrar cómo la segunda proposición coincide 

con la vuelta masoquista del sádico; le da un contenido y 

contribuye a explicarlo. 



 319 

       San- Fond da bien temprano una lección a Julieta de 

cosas cuyas dos fases ilustran respectivamente esas dos 

proposiciones, y que debe hacerle medir la sutileza mental 

necesaria para una práctica de vida “paródica”- determinada 

sobre el inconveniente de las categorías. Interviniendo los 

objetos de honor y de desprecio, San- Fond establece una 

equivalencia entre el excremento y las más altas dignidades. 

Viene de recibir la distinción de buen cocinero, y Julieta 

acude para hacerle la corte. Ella comienza por ponerse de 

rodillas para besarle sus condecoraciones. Acto seguido él le 

hace pasar toda clase de humillaciones físicas, de las que ella 

se opone en su relato de ascensión social que él le a 

propuesto: “Si él me educaba saliendo de se casa, me rebajaba 

cruelmente en su interior (…) Me hacìa adorarle su 

consolador, su culo; él cagaba, yo debía hacer un dios aún de 

su mojón…” (mi mierda queda idealizada). Al término de 

esta sesión, San- Fond corona su demostración por la puesta 

en acto de una serie de inversiones, haciéndole “manchar eso 

de lo que él tenía sus más poderosos motivos de orgullo: él 

exigía que yo cagara sobre su Santo Espíritu y me limpiaba el 

culo con su condecoración”. Le explica a una Julieta 

asombrada que quiere mostrarle con eso “que todos esos 

trapos que se han hecho para deslumbrar a los tontos, no se 

imponen al filósofo” (vuestros ideales no son más que 

mierda). Lejos de figurar la “nivelación absoluta” de los 
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valores
43

, este episodio invierte los extremos. Y la lección va 

más lejos. Libra uno de los secretos del libertino sádico, que 

encuentra un placer que le da “orgullo” en dominar todo lo 

que halaga más a sus gustos: “¿Y usted viene de hacérmelos 

besar?” dice Julieta. “Esto es cierto, responde San- Fond, pero 

así como estas cositas motivan mi orgullo, asimismo yo me 

pongo asombrosamente a profanarlos: he aquí estas rarezas 

que no hacen más que los libertinos como yo” Ubicando 

explícitamente la posición masoquista bajo la dependencia del 

sadismo, este comentario relega la elección misma de la 

primera a la hipertrofia del yo o, si se prefiere, a la 

identificación del sujeto (San- Fond) con su superyo. 

Hipertrofia regresiva, que reenvía a la altura de sobre o sub 

estimación de los productos del cuerpo por la madre, que les 

da o no una “función significante de objeto de cambio”
44

 

       La coprofagía no significa solamente la inversión, sino la 

reunión, de lo alto y de lo bajo. San- Fond, para instruir a 

Julieta pone delante de él la necesidad de una amante lúcida, 

lo que distingue su provocación de la simple regresión 

infantil. La boca es no solamente el lugar del placer oral y de 

la absorción, sino de la palabra, y la unión boca- ano, la 

segunda exclusivamente avocada a la función orgánica o a la 

satisfacción pulsional, puede dar a la coprofagía el sentido de 

una “reivindicación consciente” de la pulsión- lo que deja 

atrás sin empezar el punto de vista analítico.
45

La figura 
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coprofágica, “unión de lo fragmentario y de lo único”, 

aparece entonces como la representación más exacta de la 

empresa cien veces proclamada del libertino, poner la pulsión 

en el discurso y justificarla conceptualmente, hacer de eso una 

afirmación dirigida al otro y un objeto de comunicación. No 

se podría negar su significación de intercambio perverso que, 

persuadiendo al destinatario, substituye la negación del 

disgusto por el sujeto escritor, ni tampoco su significación de  

formas violentas de devorar y de expulsión. 

       También, para el lector, la coprofagia exhibe la pulsión 

más que su sublimación, y la megalomanía del sujeto 

narcisista más que la racionalidad del discurso. Esta 

constatación nos conduce a un tercer sentido, y nos acerca 

directamente a lo heterogéneo paródico. Discurso y figura se 

aclaran recíprocamente, y uno no puede minimizar ni la 

fuerza disruptiva de las posturas de la orgía, ni aquella de la 

lógica perversa y del discurso paranoico. Estudiando la 

sodomía en tanto figura de la parodia nos salimos de la 

noción de imitación / inversión simple fundada sobre la 

unicidad del moldeo y la exclusión de lo femenino, a la 

inversión compleja y a la desestabilización del modelo. Si la 

coprofagia se desenvuelve finalmente como la figura por 

excelencia de lo heterogéneo textual, es porque realiza en el 

más alto grado lo que se puede llamar, retomando el término 

de Bataille, la función heterológica. Ella “procede en la 
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inversión completa del proceso filosófico que, como 

instrumento de apropiación que había sido, pasa al servicio 

del excremento e introduce la reivindicación de las 

satisfacciones violentas implicadas por la existencia 

social”.
46

Está claro que Batille ha elaborado su noción de 

petrologìa (“ciencia de todo eso que es otra cosa”
47

) a partir 

del texto de Sade. Su deuda en relación a él es inestimable y, 

por otro lado,  ilumina la obra de Sade con un aporte teórico 

sugestivo y seductor- a veces tendencioso, como aquí, y a 

veces profundamente justo. Marca sin aislar la dimensión 

intelectual de lo heterogéneo coprofágico y asocia la puesta 

en discurso de la pulsión a aquella del recorrido que nosotros 

nombramos como parodia generalizada, que devela todos los 

discursos y finge asimilarlos apropiándoselos. 

       Bataille establece como categoría de lo hetrogéneo toda 

actividad cuyo “objeto (excrementos, partes vergonzosas, 

cadáveres, etc.) se encuentra cada vez tratado como un cuerpo 

extraño” lo que, nos dice, subordina la ingestión a la 

excreción, la primera siendo simplemente la condición de la 

segunda: el objeto “puede ser muy bien expulsado luego de 

una ruptura brutal que reabsorbe (para) poner el cuerpo y el 

espíritu en un estado de expulsión (de proyección) más o 

menos violento”- vuelta a la posición sádica y masoquista. Su 

ejemplo de predilección está en una frase de La nueva 

Justina: “Verneuil hace cagar, come caca y quiere que uno 



 323 

coma la suya. Aquella a quien ha hecho comer su mierda 

vomita, entonces él devora lo que ella saca”- frase 

emblemática es cierto, que ofrece una síntesis de todas las 

escenas de ese tipo.
48

. 

       Vayamos al detalle en un punto. Subordinando la 

absorción a la expulsión, Bataille oculta el hecho que la 

víctima y el agente tienen una relación diferente en la fase de 

ingestión y entonces en relación a lo heterogéneo, y no tiene 

en cuenta uno de los sentidos de la coprofagia, en tanto figura 

de lo Mismo. La negación del disgusto del lado del agente- 

“Cuanto más repulsivo es el objeto, más hace mover”- acerca 

la ingestión al proceso de apropiación y de reducción del otro 

que define la acción de los amos y, desde allí, a la 

idealización de ése que, una vez absorbido, deviene suyo. 

Pero si uno no se acuerda que el proceso de la digestión no es 

nunca evocado, uno percibe que Bataille no se equivoca en 

privilegiar la fase de excreción y de darle la significación del 

ciclo entero- gasto no productivo, provocación, desprecio del 

otro. Haciendo esto, se identifica implícitamente con la 

víctima. Ésta no cesa de percibir como cuerpo extraño el 

excremento que se la fuerza a absorber. Asimismo el lector. 

“Tan pronto que vuestra caca sale, dice uno de los agente 

programadores, yo la como (…) Todos los hombres vienen 

entonces uno después del otro a cagar (en mi boca), yo devoro 

sus mierdas, usted devora mi cogida, y he aquí el desarrollo 
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de la escena” – nada puede hacer que la coprofagia devenga 

recuperable en un “sistema filosófico”, y el efecto de lo 

heterogéneo desaparece sólo para los agentes. A las 

variaciones del ciclo ingestión- excreción corresponde lo que, 

desde el pensamiento de Sade, no puede incorporarse en un 

sistema, lo que, desde su escritura, queda rebelde a la 

asimilación, y desde su discurso desborda la repetición/ 

inversión y los juegos especulares. 

       Ese “resto” irrecuperable escapa igualmente al modo de 

producción- imitación “paterno” y “fragmentario” que 

caracteriza, con la evicción de lo femenino, los motivos y  

figuras del parricidio y de la sodomía. Pero si la coprofagia 

reintroduce lo maternal femenino, no es más que por la 

regresión escatológica, la cual evoca ese estado de abyección 

que Julia Kristeva ubica en el origen del gesto creador. Es 

cierto que, según esta última, la orgìa sadiana no tiene “nada 

de abyecto”, porque “todo para ella es nombrable”
49

, 

situándose la nominación en lo opuesto a la pérdida del yo. 

Sin duda. Pero la escena no cesa de representar este abyecto 

cuya nominación efectúa la negación simbólica. 
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CONCLUSIÓN: ¿QUÉ SADE? 

Si admiramos a Sade, 

Edulcoramos su pensamiento. 

George Bataille 

 

 

       Uno quisiera haber contribuido a mostrar que es posible 

admirar a Sade sin edulcorarlo demasiado. Inversamente, la 

palabra de Bataille invita a interrogarse sobre los diferentes 

cultos del que Sade ha sido objeto en el siglo XX, 

acompañados o no de la reducción lingüística del que hemos 

mostrado los límites en el capítulo IV. Tales miradas no se 

sostienen más que por tomar un partido que revela sea la 

complacencia, doble del tedio tantas veces alegado; sea la 

auto- censura y la denegación: el rechazo en reconocer o, al 

menos, en acordar todo su peso y todo su valor representativo, 

no sólo a las instituciones geniales, sino aún a las 

implicaciones más inquietantes de la orgía sadiana y de su 

discurso. 

       Para los surrealistas, que lo han puesto en la cima, Sade 

es el hombre de humor negro y el apóstol revolucionario del 

inconsciente. Entre los lectores que han seguido, Bataille y 

Klossowski se distinguen de Barthes y aún de Blanchot. Sin 

aislar la obra ni, como éstos últimos, en reducir el espacio del 

escándalo, ellos, sin embargo, disparan, el primero hacia  un 
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misticismo del Mal, el segundo hacia una mística religiosa. 

Beuavori define muy bien el aporte irremplazable de Sade, 

aún si ella parece sub estimar su importancia en tanto 

novelista: “No es ni como autor, ni como perverso sexual que 

Sade se impone a nuestra atención: es por la relación que él 

ha creado entre esos dos aspectos de sí mismo (…) él elabora 

un sistema inmenso con el fin de reivindicarlos (…) Sade ha 

intentado convertir su destino psíquico- fisiológico en una 

elección ética”
1
. Antes y durante el mismo período, Heine y 

Lély veneraban, a veces hasta con ceguera, al gran hombre 

que ellos han contribuido tanto en hacer conocer. “Parece, 

escribe Maurice Heine en un apéndice a La nueva Justina, 

que esa palabra (sadismo) no ha estado forjada más que en un 

contrasentido, en beneficio de la leyenda errónea de Sade 

sádico y en detrimento del hecho histórico de un Sade 

filósofo, quien tiene el honor de haber sido el primero en 

estudiar, de manera objetiva y completa, uno de las grandes 

fuerzas morales del hombre”. No es la violencia de Sade lo 

que debería chocarnos, sino esa zalamería que declara 

incompatible la realidad de la perversión con la “fuerza 

moral” de la filosofìa, en lugar de reconocer su intricación. 

       Más recientemente, y sobre todo desde 1968, la imagen 

de un Sade liberador, que ya existía, se ha popularizado. Esta 

última palabra se impone, aún a propósito de una elite 

intelectual, la única en interesarse en Sade por otras razones 
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que las pornográficas- aún sin haberlo leído, y quedando 

muchas veces en la superficie del fenómeno. Sade, se dice, 

ubica la felicidad personal en el primer rango de las 

exigencias humanas y pone esa felicidad en la satisfacción del 

deseo. Libera a la mujer ya sea porque acuerda un lugar al 

deseo femenino o  porque entroniza la esterilidad. No es 

nunca pornógrafo, término “peyorativo”. Se sabría interpretar 

a Sade. 

       ¿Hay otro escritor que bajo pretexto de liberarnos de 

nuestros tabúes, suscita a su vez un tabú semejante? Nuestra 

época no sólo se equivoca necesariamente en reconocerse en 

el individualismo exacerbado de Sade, sino al mismo tiempo 

olvida la mayor parte del tiempo palmos enteros de su 

pensamiento, inseparables de su utopía- su nostalgia de la 

selva feudal, y la sumisión absoluta de la libertina al orden de 

los amos. 

       Cierto, Sade es liberador. Con una insolencia absoluta, 

derriba a los ídolos, desaloja a los falsos semblantes y a los 

automatismos del pensamiento. Muestra es su profundidad el 

componente erótico de la voluntad de poder- el lazo de lo 

pulsional a lo político y a lo social y las relaciones de poder 

sobre las cuales se funda el erotismo. Se encarna en destruir 

toda ilusión romántica, social, logo- o etno-céntrica. Pero en 

ese trabajo de zapa que segrega una parodia generalizada e 

intenta objetivar hasta la perversión, se insinúa su propia 
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ilusión y su prejuicio. Y es al lector, si  le fuera posible,  

realizar la tarea de buscar una distancia justa, lejos del 

rechazo como de la identificación. 

      

 

 

  

 

 

             

 
                                                           

INTRODUCCIÓN 

 
1
Ver para este punto el ensayo muy sugestivo de Naomi Schor “Unwriting 

Lamiel” en Breaking the Chain (New Cork: Columbia University Press, 1985) 

 
2
La alianza orgía- parodia se encuentra en el siglo XIX a partir de la orgía de La 

peau de chagrin. Ver Elisheva Rosen, “Le festin Taillefer ou les saturnales de la 

monarquie de Julliet”, en Balzac y “La peau de chagrin”, estudios reunidos por C. 

Duchet (paris, SEDES, 1979) y para las parodias que esta escena ha suscitado, L. 

Frappier- Mazur;”Modèle livresque et métalengage: l’example du Bol du Punch”, 

Poetics Today, vol. 5-4 (1984), 739- 751 (en inglés). Claude Duchet ha estudiado 

la presencia subterránea de Sade en la misma época: “Sade à l’époque 

romantique”, Le marquise de Sade, Colloque d’Aix (Paris, Armand Collin, 1968) 

y Mario Praz lo ha seguido a través de todo el siglo: The romantic Agony, 

traducción inglesa de Angus Davidson (New York: Meridian Books, 1957, 1º 

traducción 1933). Ver también Maurice Regard, “Balzac et Sade”, L’année 

balzacienne 1971 y Calire- Lise Tondeur “Flaubert et Sade ou la fascination de 

l’excès”, Nineteen Century French Studies, 1981- 82. 
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3
Le Carnaval de Romans (Paris, Gallimard, Folio/ histoire, 1979), p. 102  

« …Bandas de jévenes machos, compañeros o aprendices….corren la noche 

« cazan la garza », y practican la violación colectiva. Esos delincuetes juveniles, 

muy numerosos…son los herederos – ya insípidos- de los autores de las locuras 

del siglo XIV: entonces, en la ocación de la celebración de un casamiento, los 

jóvenes y los violentos hacìan irrupción en la iglesia, “rompìan la cruz, insultaban 

al celebrante, pegaban a los nuevos esposos”luego se iban a robar la casa de ellos. 

O aún los llevaban por una correría forzada por la rivera, o a un burdel local, que 

cerraba la noche brillante…”(p. 249) Se creerìa que uno está leyendo ciertas 

“escenas” sadianas. 

  
4
Así, en Les Aphorites de Andréa de Nerciat (1793) a la inversión de la relación 

amo- escalvo se substituye los “saturnales” ejecutados por las clases inferiores 

para un público de nobles. 

  
5
 Ver Jacques Rustin, “Idée sur les romans français de l’année 1760, considérés du 

point de vue de l’amour » Aimer en France 1760- 1860 (Clermont Ferrand : 1980), 

tomo I, páginas 159- 67 y páginas 162- 63. 

 
6
La volonté de savoir (Paris, Gallimard, 1976) 

  
7Ver Marcel Mauss, “Les techniques du corps”Journal de Psychologie 32, marzo 

abril 1935, páginas 271- 293. 
  
8
Mary Douglas, en Natural Symbols (New York, Vintage Books, 1970), de quien 

volveremos a hablar, establece las correlaciones entre variaciones culturales y 

estructuras simbólicas. De todos modos las implicaciones teóricas de esos análisis 

no escapan a la duda de la que nosotros hablamos. Cuanto más estatuye el cuerpo 

como origen del simbolismo social, más determina a la percepción del cuerpo 

como el reflejo de la organización social. 
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9 (Malestar en la cultura) Civilization and its dicontents  (New York, London, 

Norton and Co), páginas 80 y 88- 89  y Tótem y tabú (Paris: Payot, 1984) por 

ejemplo páginas 148- 152 
  
10Ver Tótem y tabú, por ejemplo página 180 
  
11Sobre el empleo de ese término, ver infra, libro I 

 

 

 

 

 

 

LIBRO  I 

 
  
1Eyaculaciones poco abundantes y dolorosas, de las que Sade mismo atribuye la 

dificultad al espesor de su esperma, y la rareza de una estimulación cerebral 

excesiva. Sobre esta cuestión, Annie Le Brun aporta las informaciones médicas y 

los comentarios más precisos en Soudain un bloc d’abîme, Sade  (Paris, Pauverte, 

1986), páginas 44- 48. 

 
2
Annie Le Brun establece la hipótesis que “no habrìa más somatización que 

sublimación en Sade” porque con su lucidez excepcional él no subordina la cabeza 

al cuerpo sino el cuerpo a la cabeza y objetiva su experiencia. (Soudain un bloc 

d’abîme, Sade, páginas 49- 50) En efecto, la lucidez no tiene gran cosa  que ver 

con el affaire. Escribir, es sublimar, y consolarse en prisión, como él, con golpes 

de confituras, de pastas de frutas, de chocolates y de pasta de anguilas, es de por sí 

somatizar. Ver Lettres et mélanges littéraires de Sade, presentado por G. Daumas 

y G. Lély (Paris, editions Borderie, 1980), páginas 126, 172, 207, etc.. 

 
3 Mary Douglas, Purity and Danger (London, Routledge & Kegan Pauel, 1966), 

capítulo IV, p. 67 
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4
 Victor Turner, The forest symbols. Aspects of Ndembu Ritual  (Ithaca and 

London: Cornell University Press, 1967), capítulo I, p. 30 
  
5
 Ibid p. 37 

  
6 Jean Laplanche y J.B.Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse (Paris, Presses 

Universitarie de France, 1967), páginas 153- 54 
  
7
 Ibid p. 152, 153 

  
8
 Ibid p. 152 

  
9
 « La problemática freudiana, escriben Lapalanche y Pontalis citando un pasaje de 

los “Tres ensayos sobre la teorìa de la sexualidad”, no sólo no autorizan una 

distinción de naturaleza entre fantasma inconsciente y fantasma consciente, sino se 

pone a marcar más bien las analogías las relaciones directas, los pasajes entre 

ellos” (ibid., página 155) . Otros teóricos piensan por el contrario que esta 

“distinción de naturaleza” se impone entre fantasma inconsciente y consciente : 

Valabrega “Le problème anthropologique du phantasme”, Le désir et la perversion 

(Paris, Editions du Seuil, 1967), páginas 165- 172. 
  
10

 Turner, op. cit., página 28. 

 
11

 Natural Symbols, op. cit., capítulo V, p. 111 
  
12

 Mary Douglas, ibid, páginas 98- 99. (N. d. T. : es la autora la que traduce) 
  
13 Présentation de Sacher- Masoch (Paris Edition de Minuit, 1967), p. 33. 
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CAPÍTULO I 

 
  
1 Se trata ahí de un hecho establecido del psicoanálisis y de la antropología. 

Enviamos de preferencia a la obra de Janine Chasseguet- Smirgel, Ethique et 

esthétique de la perversión (Paris, Champ Vallon , 1984), páginas 219- 220 y 225- 

226 a causa de los capítulos importantes que consagra a Sade. 
  
2
 Remarcablemente analizado por Marcel Hénaff, en L’invention du corps libertin  

(Paris, Presses Universitaire d France, 1978), páginas 209 y 212 y todo el capítulo 

VII.  
 
3
  Hénaff, p- 219. Bataille, sin dudas el primero, le da una gran importancia a la 

función siginificante del fenómeno: infra, capìtulo VII en “Coprofagìa y parodia”. 

 
4
 “ Kant con Sade”, Ecrits (Paris, Editions du Seuil)tomo II, p. 132 

 
5
 Op. Cit. Deja sin embargo de lado su función de cambio (infra, capítulo VII). 

 
6
 Ver Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection. (Paris, Editions 

du Seuil, 1980) capítulo II, « De quoi avoir peur » 
   
7
 Ibid, p. 76 

  
8
 Purity and Danger, op.cit., capítulo VII, p. 121 

 
9
  Éstas son las cuestiones contenidas en los análisis de Mary Douglas. Cf. Carroll 

Smith- Rosenberg. “Sex as Symbol in Victorian Purity: an ethnological análisis of 

jacksonian America” American Journal of Sociology, 1978 

 
10La exasperación de la masa campesina y de la burguesía aumenta en vistas a la 

sobrevida de una economía feudal de gasto y de improductividad. Hénaff, que se 

apoya en Soboul, y para los detalles precisos sobre la situación en La Coste 
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(castillo provenzal de Sade) Jean- Jacques Pauvert, Sade vivant. Une innocence 

sauvage…1740-1777. (Paris, Robert Laffont, 1986), páginas 238- 39. 
  
11

 Citado por Pauvert, ibid., páginas 422- 23. « La justicia no funcionaría más para 

él. Él serìa entonces un fuera de la ley” escribe Pauvert. 

 
12 Ibid p. 339 
  
13

 Douglas, Purity and Danger, op. cit., páginas 120- 124 y 139 
  
14

 Ibid p. 132 

 
15

  Histoire de Juliette, en Oeuvres du marquis de Sade  (Paris, Cercle du livre 

précieux, tomo VIII y IX, 1963¸VIII, p. 160) Todas las referencias a Sade sin 

menición de editor reenvían a esta edición 

 
16

 El ejemplo más memorable es el vampirismo de Gernande, en La nueva Justina. 

Él “flebotomiza” a sus vìctimas a golpe de lanza y bebe su sangre. 
  
17

 Una excepción en Julieta: “…. Me emborracharía de esos menstruos que yo 

adoro, y cuando me los ponga a devorar…”(IX, 478); otra en Los ciento veinte 

días (XIII, 321). En “Franceses, no hagan más un esfuerzo…” Luce Irigaray 

designa con justo título esta ausencia casi total como uno de los raros tabúes 

sadianos: Ce sexe que n’en est pas un. (Paris, Editions de Minuit, 1977), p. 199. 

 
18 Foucault, La volonté de savoir, op. cit., p. 196 
  
19

 Joyce Mc. Dougall, Plaidoyer pour une certaine anormalité. (Paris, Gallimard, 

1978), páginas 95- 96. 
  
20

 Lacan ha inistido sobre el fantasma retroactivo del cuerpo mutilado que 

acompaña el estadio del espejo y que reenvía a la etapa freudiana del auto- 

erotismo. Se puede volver a Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité 

(Paris, Gallimard, 1923) páginas 72- 76 ; Laplanche y Pontalis Vocabulaire de la 
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psychanalyse, artículos « Auto- erotisme », « Plaisir d’organe » « Objet partiel » 

« Position paranoïde », Lacan, « Le stade du miroir »Ecrits (Paris, Editions du 

Seuil, 1966) y Sémianire VII. L’ethique de la psychanalyse (Paris, Editions du 

Seuil, 1986) :  “Cuando se avanza en la dirección de ese vacío central, en tanto que 

hasta el presente es bajo esta forma que se presenta a nosotros el acceso al goce, el 

cuerpo del prójimo se mutila”(p. 237).  Y la cita de esta frase de Julieta puesta 

entre comillas por Sade: “ Préstenme la parte de vuestro cuerpo que pueda 

satisfacerme un instante, y gocen, si quieren, de aquél del mío que les pueda ser 

agradable” (VIII, 71)- “primera manifestación articulada, comenta Lacan, de eso 

que nos detiene como psicoanalistas bajo el nombre de objeto parcial”(P. 238). 

 
21

  Una sola observación, en una nota que no se sitúa en el mismo nivel del 

fantasma que la escena orgiástica, manifiesta una percepción del objeto erótico 

como persona total: “Aquellos que se ponen a menear a las mujeres no están muy 

convencidos de la necesidad extrema que tienen en el momento de hacer penetrar 

el placer absolutamente por todos los poros…”(IX, 104). 

 
22Cf. IX. En Sade, quien beneficiaba la mediación de la escritura, estas 

descripciones no tienen más que un referente fantasmático, pero, teniendo en 

cuenta la imposibilidad material de ciertos detalles, uno sabe que este tipo de 

tortura es característica del crimen sádico. 

 
23

 Cf.IX Ese tipo de fantasma, que se encuentra por todos lados en Sade, está en el 

imaginario de la ciencia y de la religión. Uno puede pensar en los desollados de 

Fragonard reunidos por Annie Le Brun- deseo de saber “eso que hay en el fondo 

del hombre”, escribe. Entre los cuales “Tres fetos humanos” de tipo desollado en 

Julieta es una jovencita que se despelleja arrancándosele sucesivamente siete 

capas de piel superpuestas (IX). Asimismo, Maurice Heine ha hecho un 

acercamiento muy significativo entre el entusiasmo de Bandol por “la operación 

cesárea” en La nueva Justina, y aquel del manual religiosos reservado a los 

clérigos (4º edición, 1868) donde el autor explica en términos líricos que si un cura 

se encuentra en la obligación de ejecutar esta operación en una mujer muerta, Dios 
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lo recompensará, por “haber retirado el niño de una prisión estrecha donde él debìa 

necesariamente perecer, y sobre todo por haber conferido el bautismo. Será su 

padre espiritual, porque lo habrá regenerado en Jesucristo, será de alguna manera 

su madre, como dice Cangiamila, porque lo habrá traído al mundo 

verdaderamente”: aquì el deseo de maternidad se expresa más abiertamente que en 

Sade. Heine señala que esta práctica “de esencia sádica” es aún autorizada por la 

ley en la época donde él escribe estas notas. Cf.VIII. Digamos  que el deseo de 

filiación es muy fuerte en el Sade joven y  casado: Pauvert comenta acerca de los 

espíritus decepcionados de los esposos durante su primer año de casamiento (Sade 

vivant, tomo I. p. 107).   

 
24

 J. Chasseguet, op. cit., p. 206. Ella cita un pasaje de La nueva Justina (páginas 

209- 210) donde se encuentra denegada toda dependencia del niño hacia su madre. 

Hay otras. Misma explicación kleiniana en Angela Carter, en su libro sobre la 

mujer sadiana, The Sadeian women (New York, Panteón Books, 1978) p. 135 y 

páginas 120- 136 (capítulo IV) ella observa que la naturaleza mata a Justina 

parodiando el acto de traer al mundo (“el rayo, entrado pro la boca, salìa por la 

vagina”) 

 
25

 Un primer corte de esta escena toma la trinidad familiar: “El padre…es rebanado 

primero. Desde que sangra, se le ata a la mujer por la espalda; y cuando, por más 

de mil golpes, abre las nalgas de ella, la pequeña, ubicada en las espaldas de su 

madre, es tratada inmediatamente de la misma manera” La nostalgia del seno 

materno es algunas veces expresada con más dulzura en Sade: ver las opiniones de 

Jane Gallop en Thinking through the body (New York, Columbia University Press, 

1988) páginas 62- 64. Por otro lado, uno de los raros incestos madre- hijo es aquel 

de Bressac con su madre que él sodomiza después de haberla matado. 

 
26

 Cf. Pierre Darmon, Le mythe de la procréation à l’age baroque (Paris, Editions 

du Seuil, Points, 1981) capítulo IX, « La rage de faire des mâles » y la sección 

titulada « Les femmes ont- elles le droit de naître ? », página 141. 
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27

 Los hombres están lejos de ser salvados, pero no soportan desgarros internos ni 

soterrados ni violentos. Entre los múltiples suplicios se encuentran algunos 

ejemplos de castración, apoyándose de preferencia en el incesto. La castración es 

la mayor parte del tiempo ejecutado por mujeres- la más notable por Julieta con el 

hijote Noirceuil y después de que éste se lo haya ordenado. Clairwil, especialista 

en castración ejecuta sólo dos. A pesar de su salvajismo, esas escenas no alcanzan 

ni la búsqueda, ni el largo, ni mucho menos el número de las escenas de 

mutilación de mujeres, embarazadas o no. Cf. VIII, IX. 

 
28

 Pouvoirs de l’horreur, op. cit., p. 66 
  
29

 Ver J. Chasseguet, op. Cit. « Hybris, ley, perversión » páginas 217- 240. 

 
30

 Freud, « Fetichism » St. Ed. Volumen XXI, p. 153 : “Cuanto más tarde un 

hombre adulto pueda sentir un pánico análogo, que se comienza a gritar que el 

Trono y el Altar están en peligro, entonces sentirá las consecuencias irracionales 

de igual modo” 

 
31

 Cf. Douglas, Natural Symbols, p. 114 
   
32

 Cf. Douglas, Purity and Danger, capítulo VI, p. 95 

 
33

 Cf. Hénaff, op. cit., páginas 244- 45 

 

 

 

CAPÍTULO II 

 
1
 Purity and Danger, capítulo IV, P. 69 

 
2
 También en Sade, las víctimas de la orgía cuando no son educadas en un 

convento, se compran a precio de oro, vendidas directamente por su familia o por 

una celestina. 
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3
 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (Paris, Editiones du Seuil, 1971), p. 172. 

El ejemplo viene de La nueva Justina. M. Riffaterre comenta esta permutación de 

un punto de vista lingüístico en su artículo teniendo en cuenta el libro de Barthes 

(Diacritics,otoño 1972, páginas 2- 9): cf. Infra, capítulo VII 

  
4
 Pascal Bruckner y Alain Finkielkraut, Le nouveau désordre amoureux (Paris, 

Editions du Seuil, 1977), p. 101. 
  
5
 Barthes piensa en los mismos pasajes cuando escribe: “Desde que Julieta se 

enferma quizás por considerar su oro… no es la suma de sus placeres posibles lo 

que ella contempla, es la suma de los crìmenes cometidos…: el dinero no designa 

entonces lo que adquiere no es un valor) sino lo que retira (es un lugar de 

separación) Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 29. Por el contrario el dinero es 

valor, y valor en vistas a lo por venir. 
  
6
 Jean- Joseph Goux, en Les icnonoclastes (Paris, Editions du Seuil, 1978) muesta 

que el efecto masturbatorio se funda sobre el valor de cambio de la riqueza, pero 

generalizándolo como el modo de representación por excelencia del erotismo 

sadiano, no acuerda ningún valor representacional a la escena orgiástica. (páginas 

180- 81).  En efecto, es más el avaro balzaciano- Gobsesk, el padre Grandet, el 

anticuario de La peau de chagrin- que explota hasta el simbolismo del goce 

abstractro, donde el pasaje al acto deviene inútil. Rencuentro significativo, una 

reflexión del Oberman de Senancour, desde la edición de 1804 introduce un jalón 

entre Sade y Balzac y encontrará un eco en el discurso de Gobseck: “He visto que 

no hay más que una cosa exterior que pudo valer la pena por la que uno se 

inquiete, porque abre todas las vías porque da todos los derechos de goce, y no veo 

que sea menos útil al hombre de bien que a los voluptuosos llenar esas 

vìas…”(Oberman, Carta LXXII)·  

 
7
 Bataille, L’erotisme (Paris: 10/ 18, 1965) p. 216. Para Gide L’immoraliste, para 

Genet en Le journal du voleur, el robo tiene un valor erótico asociado a la 

homosexualidad. 



 338 

                                                                                                                                                                

  
8
 Se encuentra en Le père Goriot: “El gentilhombre (va a ver a su hija) descendìa 

primero y tiraba diez francos al cochero, con la prodigalidad de un hombre que, en 

paroxismo de su placer, no se cuidaba de nada”. 

 
9
  El paralelo se justifica mejor a propósito de la coprofagia. Goux, y luego Hénaff 

lo han intentado. Distinguen la “retención espermática” que corresponderìa a la 

fase de acumulación del capitalismo, y aquella de la “consumación excremencial” 

que correspondería a la segunda fase del capitalismo, y  donde la “mierda sadiana” 

representarìa el “poder abstracto de todos los goces” “ese no importa qué de 

precioso donde se fetichiza su valor”. Cf. Goux, p. 183, y M. Hénaff, op. cit. , p. 

239. Sin embargo, los dos terminan por acercar a la economía del gasto a la 

“consumación suntuaria de tipo feudal”, argumento más convincente. Ese modelo 

arcaico corresponde del todo al gasto de los cuerpos en el crimen orgiástico (Sade 

lo tiene teorizado tomando como ejemplo el caso de la naturaleza, a quien no le 

cuesta nada fabricar cuerpos humanos: ver La philosophie dans le boudior, III, 

páginas 514 y 525) pero queda más acá del nivel de abstracción necesario a la 

noción de la estructura- goce, que substituye la economía del consumo a aquella 

del gasto. 
 
10

  Tal es el orden ortodoxo para el libertino sadiano, punto muchas veces realzado 

por la crítica, y analizado por Gilles Delueze en Présentation de Sacher- Masoch, 

op. cit. Páginas 101- 102: “Sade muestra que ninguna pasión… es extranjera a la 

lubricidad, no porque esté en su principio, sino por el contrario porque ella surge 

en el fin como lo que procede sobre el lugar a su resexualización”(p. 102).  Sucede 

que el orden se invierte “ Es cierto, señora, que el libertinaje lleva al 

asesinato”(VIII, 298).  Es el signo de la debilidad en Julieta todavía neófita (VIII, 

455). 

 
11

 Se encuentra en Balzac una teoría unitaria energética con un componente sexual 

muy cercano a aquel que gobierna el universo sadiano (teoría que, en Balzac, 

porque sigue la sublimación, puede cualificarse de pre- freudiana más justamente 

que la de Sade) Por otro lado, Balzac ha comparado muchas veces la energía o 
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fuerza vital con la electricidad, noción que se acerca a la corriente materialista del 

siglo XVIII y que se encuentra también en Sade. Ver infra. 

 
12

 Hénaff, entre otros, consagara las páginas más pertinente a eso que él nombra la 

“reducción aritmética” y la “reducción combinatoria” insitiendo sobre el elemento 

diferencial introducido en ciertos casos por la numeración (op. cit., páginas 33- 39, 

40- 48). 

 
13

 Sobre este costado lúdico, sobre el modo de “una suerte de numerologìa” en el 

siglo XVIII y sobre la filiación medieval bien probable en estos juegos, aún las 

aristas del misticismo, ver J. J. Pauvert Sade vivant, tomo I, páginas 139- 40. 

 
14

 Cf. IX.  

 
15

 Cf. VIII 

  
16

 Hénaff, op. cit., páginas 153- 54, 31 

  
17

 La volonté de savoir, páginas 182- 83 

 
18

 Barthes, Sade…,op. cit. , p. 156 

  
19

 Cf. M. Carrouges, Les machines célibataires  (Paris, 1976) p. 156. 

  
20

 El término, elegido por Carrouges, de “máquina célibe” se ubica en el derecho 

hijo de una ideología anti- célibe que observa Jean Borie para el siglo XIX en su 

libro El célibe francés (Paris, Le Sagitarie, 1976) La máquina célibe es 

ambivalente, combinado el desafío del celibato al consenso familiar y social y el 

oprobio que suige. En nuestros días, se encontrará por el contrario, la euforia 

sadiana en el discurso científico, o dado por tal, que describe en términos de 

sistema el casamiento y la sexualidad. Apoyándose sobre la noción de 
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rendimiento, transforma la relación sexual o afectiva en un mecanismo productor 

del placer y de la felicidad, a los efectos seguros y reglables. 

  
21

 Los términos homo y hetero- sexualidad (en francés 1907 y 1911 según el 

Robert) son útiles, aunque anacrónicos. Es el húngaro Benkert quien inventó el 

término homsexualidad en 1869. 

  
22

 Le mythe de la procréaction à l’âge baroque (Paris, Editions du Seuil, Points, 

1981) p. 23.  Sade interpreta el clítoris como un pequeño pene, y Freud lo presenta 

como « el homólogo de la zona genital masculina situada en el glande” en Tríos 

essais sur la théorie de la sexualité (Paris, Gallimard, 1923) p. 129. 

 
23

 “Orgasm, generation, and the politics of reproductive biology” Representations 

14, primavera 1986, p. 14. 

  
24

 Según Catherine Park, los documentos del Renacimiento censan un caso de 

hermafrodismo en veinticinco mil personas, estadística que sobrepasa de lejos la 

novela sadaina y la pornografía (comunicación de 1984, Berkshire conference, 

Smith Collage) 

  
25

 Foucault, La volonté de savoir e Isabelle Vissière, Procès de femmes au temps 

des philosophes (Paris, Des femmes, 1985), p. 342. 

 
26

 Cf. Laqueur, páginas 13- 14. 

  
27

 La cité de Dieu (Paris, Desclée de Brouwer, 1960) XVI, 2, p. 211 

 
28

 Motivo de la novela pornográfica : Thérèse philosophe (Londres, 1783) donde la 

Bois Laurier por una malformación no puede ser desflorada nunca aunque su 

“conchita” fuera vendida más de quinientas veces. En Les cent vingt journées, la 

Martin es “borrada” y Mme. Champville tiene un clítoris de más de tres pulgadas 

(XIII, 29- 30). 
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29

 Alexandre Parent- Duchâtelet, es su obra La prostitution dans la ville de Paris, 

considerée sous le rapport de l’hygiène publique, de la morale et de 

l’administration cita los ejemplos de una y otra malfromación, pero nunca 

reunidas. Escribe entre otros: “En la época donde yo hacìa esas búsquedas, no se 

conocía en París más que tres prostíbulos en los cuales el clítoris representaba un 

desarrollo notable…” ( p. 102 de la edición de Paris, Paul Fort, Libraire Editur) La 

descripción anatómica que él da, aunque menos detallada, corresponde punto por 

punto a las observaciones de los médicos sobre el cuerpo de la infortunada 

“Herculine Barbin”; Herculine Barbin, dite Alexina B., presentada por Michel 

Foucault (Paris, Gallimard, 1978) páginas 137- 154. 

 
30

 Cf. VIII y IX  

 
31

 Christianity, social tolerance, and homosexuality: gay people in wetern Europe 

from the beginning of the christian era to the fourteenth century (Chicago, the 

University of Chicago Press, 1980) páginas 74- 75. Ya  señalado por Foucault, 

Histoire de la sexualité, L’Usage des plasirs (Paris, Gallimard, 1984) p. 237. 

   
32

 Se acercará ese fragmento de comentario de Gilbert Lély en relación de las 

sospechas y la envidia malsana de Sade hacia la mujer: “Nosotros no podemos ser 

celosos más que del placer que conocemos, o bien que presentamos de manera 

electiva…Los maridos o amantes bisexuales, o hermafroditas fìsicos, entre los 

cuales se debe agrupar al marqués de Sade, se encuentran en función de su 

naturaleza o del nivel de su homosexualidad, no solamente envidiosos del placer 

de su rival, sino también consciente o inconscientemente envidiosos del placer de 

sus mujeres, que conocían, o por haberlo experimentado ellos mismos, o por 

haberlo, de manera oscura, y como constitucionalmente, presentido. Saben 

terriblemente….lo que significa para el cuerpo de sus mujeres el pene extranjero 

que ellos abominan y admiran, como ellos abominan y admiran el libertinaje de 

aquella cuya traición les tortura” Lastres de Madame de Sade, en Lettres et 

Mélanges littéraries écrits à Vincennes et à la Bastille…op. cit., t. II, p. 68. 
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33

 Las observaciones de Klossowski sobre “lo andrógino” sadiano tienen algunas 

confusiones. Ver lo histórico que da Jane Gallop en Intersections. A reading of 

Sade with Bataille, Blanchot, and Kossowski (Lincoln and London, University of 

Nebraska Press, 1981), páginas 84- 89 que reenvía a Sade, mon prochain, pécedé 

du Philosophe scélérat (Paris, Editon du Seuil, 1967) p. 48 como al prefacio de 

Klossowski en Aline et Valcour. La distinción terminológica entre androginia y 

hermafroditismo que se adopta muchas veces permite precisar la definición del 

personaje sadiano. Mientras que el hermafroditismo yuxtapone los dos sexos en la 

polaridad, la androginia toma, no los órganos anatómicos de dos sexos, sino sus 

poderes mágico- religiosos respectivos, fundados en una unión armoniosa e ideal. 

Por esta misma razón, representa un ser asexuado, más que bisexuado. Está de más 

decir que no hay androginia en Sade. 

  
34

 Freud, Malestar en la cultura. (Civilization and its Discontents, op. cit.) capítulo 

IV, p. 53  

 
35

 Parece que hay un error en el encadenamiento tipográfico de las réplicas, pero la 

seguidilla del diálogo permite atribuir la cita a la Durand. 

 
36

  Cf. Les cent vingt journées, XIII, y Juliette, VIII, IX (paroxismo de los 

casamientos de Noirceuil, de los que hablaremos) 

 
37

 Cf. entre mil ejemplos, VIII 

  
38

 Ver Jean Baudrillard, Pour una critique de l’économie politique du signe (Paris, 

Gallimard, « Tel » 1972), páginas 110- 111, sobre la necesidad de “reducir 

semilógicamente… en una gran estructura distintiva masculina/ femenina” la 

ambivalencia actividad /pasividad propia de cada sexo. 
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39

 “Sade y la filosofìa biológica de su tiempo” Le marquis de Sade (Parie, Armand 

Colin, Centre aixois d’études et de recherches sur le XVIII siècles) páginas 189- 

205, ver páginas 192- 195. 

  
40

 Uno encuentra una variente de esta teoría falocéntrica de la generación en las 

Mémoires de Casanova (Paris, Gallimard, Pléiade, 1958) capítulo XLII, p. 548- 

49. 

 
41

 Ver lo histórico de Darmon y sobre todo Danielle Jacquart y Claude Tomaste, 

Sexualité et savoir médical au Moyen Age (Parie, PUF, 1985), páginas 84- 91. 

También Paul Hoffmann, La femme dans la pensé des lumières (Paris, Editions 

Ophyrs, 1977) 1º parte, capítulo II. 

  
42

 Ver Jacquart y Tomaste que muestran en detalle cómo “el semen femenino” es 

“despreciado sistemáticamente” (p. 91) en la corriente aristotélica, e infra capítulo 

VI, “Voz narrativa, voz de eros; para algunas citas. 

  
43

 Ya señalado por Jean Deprun, op. cit., páginas 193- 194 y 204 

  
44

 Ver Paul Hoffmann en La femme dans la pensées des Lumières, op. cit. páginas 

146- 47, tanto como la lectura crítica de Michèle Le Doeuff  « Les chiasmes de 

Pierre Roussel » en Recherches sur l’imaginaire philosphique (Paris, Payot, 1981) 

páginas 181- 222, quien altera remarcablemente la fabricación de una psico- 

fisológica de la mujer en Roussel. 

  
45

 Mismo discurso en Juliette, VIII, IX 

  
46

 III, 409. Ya notado por Alice Laborde “The problem of sexual equality in 

sadean prose” French women and the age of enlightenment (Bloomington, Indiana 

University Press, 1984) p. 341. 

  
47

 “Kant con Sade” Ecrits, op. cit., p. 148. 
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48

  “No, Eugenia, no; se la sirve (a la naturaleza) tan bien ahí (en el ano) como más 

allá, y quizás más santamente aún. La propagación no es más que una tolerancia de 

su parte. ¿Cómo puede ella haber prescripto como ley un acto que la priva de los 

derechos de su omnipotencia, porque la propagación no es más que una seguidilla 

de sus primeras intenciones, y de nuevas construcciones, rehechas por su mano, si 

nuestra especie era absolutamente destruida, volverían las intenciones primordiales 

cuyo acto serìa más coqueteador por su orgullo y su poder?” (III, 414- 415). 

 
49

 No he encontrado más que una sola alusión, en una nota de Julieta que funda la 

inferioridad femenina en la anatomía, al zoomorfismo más antiguo y más 

importante: aquel que hace de la vagina, los ovarios y el útero la inversión “en 

hueco” del pene, de los testículos y del escroto. No es más que a partir del siglo 

XVI que se instala y coexiste con el primero, el isomorfismo pene- clítoris tan 

aparente en Sade. Para el detalle histórico de esta cuestión y su interpretación se 

puede ver a Laquear, op. cit.  

 
50

 Ver Anne- Marie Jaton, “La femme des Lumières, la nature et la diffeérence » 

en Jean Bessière, Figures fémenines et roman (Paris, Presses Universitaires de 

France, 1982) páginas 75- 87. Como ella escribe, « la nueva definición está lejos 

de alejarse radicalmente del discurso aristotélico y de la definición teológica, y los 

textos muestran claramente que la noción de diferencia tiende a continuar en esa 

inferioridad y desigualdad” (p. 77). 

  
51

 Los “grupos sociales cerrados constituyen el factor más importante de 

ritualismo” y un carácter mágico se ajusta muchas veces a la transgresión 

organizada. (cf. Douglas, Natural Symbols, p. 29). 

  
52

 Ibid, p. 36, 77. 

  
53

 Foucault, La volonté de savoir, p. 52.  
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54

 El incesto caracteriza la orgía del Satiricón (cf. Florence Dupont, Le plaisir el la 

loi: du “Banquet” de Platon au “Satiricon” Paris, Maspero, 1977, p. 162) así 

como toda la novela libertina y pornográfica. En tanto motivo novelesco, se hace 

en el siglo XVIII el objeto de una obstrucción que ni las razones históricas ni aún 

las influencias de los relatos de viaje, alcanzan a explicar. Sin embargo, 

correspondía a las realidades muy diferentes de las nuestras. Durante los siglos, el 

casamiento entre primos fue prohibido “más allá del séptimo grado de parentesco” 

lo que hacìa la regla “más bien imposible de cumplir” (cf. Georges Duby, Le 

chevalier, la femme et le prêtre, Paris: Hachette, 1981, páginas 40- 41). Había por 

otro lado un número de niños abandonados, entre los cuales los hijos alimentaban 

en parte los burdeles. 

 

 
55

 Robien Fox, “Totem and Taboo Reconsidered” en Edmund Leach The structural 

study of myth snd totemism (Londres, Tavistock Publications, 1967) páginas 161- 

178, cf. p. 173. 

  
56

 B. Didier la ha marcado en un estudio de conjunto sobre el incesto sadiano que 

tiene como referente la dimensión antropológica “Incesto y escritura en Sade”, 

Lettres nouvelles, mayo- junio 1972, páginas 150- 58, cf. p. 152. 

  
57

 Josué Harari ha retomado y desarrollado este análisis levi- straussiano en las 

páginas que lo confirman y le aportan las precisiones, sobre todo en relación a 

Eugénie de Franval et Florville et Courval. De todas maneras, él habla quizás muy 

rápido del “·carácter universal de la prohibión del incesto” y minimiza según 

nuestra opinión la función de cambio de las mujeres en el incesto sadiano. Ver 

Scenarios of the Imaginary. Theorizing the french elightenment (Ithaca: Cornell 

University Press, 1987) páginas 169- 187. 

 
58

  Cf. Hénaff, páginas 258- 262 

 
59

 Hénaff, por ejemplo, páginas 301- 314 
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60

 Por ejemplo San- Fond da a su hija a Noirceuil. Las mismas alianzas en el 

pequeño grupo de los amos en Los ciento veinte días. 

 
61

  La mayor parte de los estudios sobre el matrimonio en el siglo XVIII notan una 

fuerte endogamia, aunque, “entre las nobles sin profesión, se remarca por primera 

vez bastantes casos de uniones con las hijas de los burgueses. Por el contrario los 

casos de matrimonios entre burgueses e hijos de nobles son más raros” Huet, Le 

héros et son double. Essai sur le roman d’ascension sociale au XVIII siècle. (Paris, 

Corti, 1975) p. 170. Se sabe que Sade se casó con la hija de un magistrado. 

 
62

 Sade tiene conocimiento ciertamente de la legalidad de facto del casamiento 

homosexual en Roma, sobre todo en las clases ricas, hasta el año 342 (Boswell, 

Christianity, social tolerance and homosexuality páginas 82 y 123)  y parece 

extenderlo al casamiento incestuoso. 

 
63

 Redundancia significativa : Clairwil y Borchamps se reencuentran, adultos, 

después de una larga separación y se casan por segunda vez. El texto pone el 

acento sobre el parecido fìsico (“Es cierto que existe entre ustedes un parecido”) y 

sobre el encierrro: “El himen ha reafirmado nuestros nudos; queremos ahora que 

sean indisolubles” Incesto rosa como casamiento adélfico. Del que Clairwil 

renunciará para seguir a Julieta, pero ni el hermano, ni la hermana se harán mal. 

 
64

 Cf IX 

  
65

  Se mide todo lo que lo separa del incesto en Rétif, quien no se interesa más que 

en el goce inmediato: “Aceptando de buen gusto que los varones sean dados al 

Estado, Rétif pretendía que sólo las mujeres fueran las delicias de la paternidad y 

que ellas están al servicio de sus padres. Uno sabe ahora que él ha abusado un 

poco de las suyas” (Jean Claude Bonnet “La malédiction paternelle” Dix huitième 

siècle, 1980, página 207). 
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66

 Cf VIII 

  
67

 Quizás una reminiscencia de anales romanos, según los cuales Nerón habría 

querido imitar “los gritos y los lamentos de una virgen desflorada” (Burgo 

Partridge, Histoire des orgies de l’Antiquité à nos tours, Paris, Les yeux overts, 

1962, et Londres, 1959, p. 82) 

 
68

 The sadean women, p. 99. Mismas combinatorias que el los casamientos 

travestis de los Ciento veinte días. 

  
69

 Los misioneros jesuitas y exploradores franceses del siglo XVIII llamaban así a 

los indígenas del Nuevo Mundo que se vestían como mujer y se libraban, según 

términos del padre Charlevoix  a las “pasiones infames”. “La raìz persa bardag 

designa a una joven esclava. Importada en las lenguas romanas, la palabra viene a 

designar a lo shombres que jugaban un rol receptivo en las relaciones 

homosexuales. David Greenberg, The construction of homosexaulity (Chicago, the 

University of Chicago Press, 1988, p. 41) 

  
70

 Natural symbols, capítulo 7, p. 144 

  
71

 Roger Lacombe, Sade et ses masques (Paris, Payot, 1974), páginas 77- 82.  Él 

reenvía a Cadet Gassicourt, Le tombeau de Jacques Molay. La segunda edición, 

aparecida en 1796, tenía el sub título de “Historia secreta y resumida de los 

iniciados antiguos y modernos, de los templarios, macoens, iluminados, etc., e 

investigaciones sobre sus influencias en la Revolución francesa, seguida de la 

Llave de las logias”. La fecha, los intereses de Sade y los encuentros con su texto 

hacen de esta hipótesis más verosímil. De todas maneras, no seguimos a R. 

Lacombe cuando escribe: “Sade ha deununciado, depués de Cadet- Gassicourt, 

esta sinargìa ambiciosa que sueña el dominio universal”, p. 82.  Nada es menos 

claro. 
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72

 Starobinski recuerda el lazo entre masonerìa y Revolución francesa (“Pouvoir et 

lumières dans La Flûte enchantée”, Dix- huitième siècle, 1978, p. 440) En 

Mémoires puor servir à l’histoire du jacobinisme (1978) el abate Barruel avanza la 

tesis del complot entre la masonería y los iluminados de Baviera, cuyos orígenes 

antiguos se remontaban a la orden del Templo. Lo que recuerda Louis Massignon 

en estos términos “Es Cagliostro, durante su proceso en la Corte de Roma (4 de 

noviembre de 1790) que hablaba de la conspiración mundial de los iluminados, de 

las logias y de los bancos, contra el poder soberano, comenzando por los Borbones 

para terminar con el Vaticano. Decía haber leído, con estupor su propia firma entre 

las doce firmas de sangre su sermón de venganza en un subterráneo de los 

iluminados, en Francfort, en 1780” Parole donné  (Paris, 1970) Massignon parece 

acordar un rol importante a las sociedades secretas en la agitación pre- 

revolucionaria (p. 199). 

 
73

 Citado por Lacombe, op. cit., páginas 113- 114. 

  
74

 Joan De Jean hace la constatación en relación a los libertinos homosexuales de 

la novela burlesca del siglo XVII. Libertine Strategies  (Columbus, Ohio Satate 

University Press, 1981), p. 138. 

  
75

 Las remarcas que siguen tienen en cuenta los estudios de Béatrice Fink acerca 

de las fuentes y significaciones del canibalismo sadiano. Ver en particular “Sade 

and cannibalism” L’esprit créateur, y “Lectura alimentaire de l’utopie sadienne” 

en Sade : écrire la crise, Coloquio de Cerissy (Paris, Belfond, 1963) páginas 175- 

191. Ver también en el mismo volumen la lectura un poco rápida pero sugestiva de 

Noëlle Châtelet, “Le libertin à la table”, páginas 67- 83.  

  
76

 Douglas, Purity and danger, op. cit., capítulo VII, páginas 126- 127.  

  
77

 Peggy Reeves Sanday, Divine hunger: cannibalism as a cultural system 

(Cambridge, University Press, 1986), p. 32. 
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78

 André Green, en realción  al canibalismo antropológico, “allì donde se observa 

la decoración del cautivo” en “Le cannibalisme: réalité ou fantasme agi?” en 

Destins du cannibalisme, Nouvelle Revue de Psychoanalyse, otoño, 1972, p. 42, n. 

3.  

  
79

 Pontalis, prefacio a Destins du cannibalisme, ibid., p. 7. 

  
80

 Se sabe que el motivo del corazón devorado aparecía en una tradición antigua y 

muy bien representado. El trato que tiene en Sade revela cuestiones de 

intertextualidad que serán abordadas en el capítulo V. 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III 

 
1
 Cf. IX 

 
2
 Lacqueur, op. cit., p. 18 

  
3
 Douglas, Purity and Danger, op. cit., p. 147 (capìtulo IX, “Le système en guerre 

avec lui même”) 

  
4
 Ibid p. 147, 151 

  
5
 François Péraldi, “Bouche dégoût” Traverses 37 (Le dégoût) abril, 1986, p. 78. 
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6
 Es después de 1150 que, según G. Dubuy, los sermones desarrollan estos temas 

con la mayor virulencia. Ver Le chevalier, la femme et le prêtre, op. cit., páginas 

223- 24. Se condena “los monasterios dobles de hombres y de mujer donde la 

superioridad de lo masculino era puesto en duda” (p. 228).  Jean Delumeau traza el 

mismo discurso con más detalles y da datos históricos de “la puesta en acusación 

de la mujer” en los años en La peur en occident (Paris, Fayard, 1978), páginas 

305- 345. “¿Es un azar, se pregunta, si en Alemania luterana de los años 1560- 

1620 trabajada por la espera de los desenlaces apocalípticos, el odio de la mujer 

llega a una especie de cima…? (p. 337) 

 
7
 Purity and Danger, p. 142. 

  
8
 Dupont Le plaisir et la loi: du Banquet de Platon ou Satiricon, op. cit., p. 32. 

David Mountfield, L’erotisme antique (Paris, Solar, 1982) y Burgo Partridge, 

Histoires des orgies de l’Antiquité à nos jours, op. cit.. 

   
9
 Capítulo VI 

  
10

 Le célibataire français, p. 110 y 121. Página 117,  cita De la justice dans la 

Révolution et dans l’église, amour et mariage : no eran las necesidades de la 

generación, dice Proudhon, se podía carecer de mujeres para hacer el amor, y por 

otro lado, si no tenían críos, ganarían en igualdad. 

  
11

 La perfección corporal puede simbolizar una teocracia ideal (Purity and danger)  

 
12

 ¿Eco paródico, imitación seria? La reminiscencia sadiana no da dudas en el 

pasaje de Historia de O: “Si nuestro sexo está al descubierto, no es por 

comodidad…es por insolencia, para que sus ojos se fijen en ellos, y no se fijen en 

otro lado, para que sepan que está ahí su amo, a lo que sus labios están destinados 

antes que nada” (Paris, Pauvert, 1972, p. 36) Análisis de Anne Marie Dardigna en 

Les cahteaux de Eros (Paris, Maspero, 1980), p. 252.  
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13

 (Fougeret de Montborn) Margot la ravadeuse (edición post- datada, que según 

Pascal Pia, data probablemente de los alrededores de 1760), p. 82 

  
14

Purity and danger, capítulo III, páginas 49- 56. 

  
15

 Cf. L’erotisme « El hombre soberano de Sade » y « La abyección y las formas 

miserables » Oeuvres complètes (Paris, Gallimard, 1970), t. II, p. 221: “El sadismo 

no es más que la dirección contra las personas de la fuerza representada por el acto 

imperativo de la exclusión… El sadismo encuentra su vía a partir de las relaciones 

sexuales simples, desde que las partes impuras (o al menos la impureza presentida 

vagamente) de un partenaire deviene el objeto de una obsesión más o menos 

consciente : la tendencia a la crueldad ejercitándose sobre una persona…El goce 

erótico contenido se  produce en función de una aversión insoportable por las 

cosas abyectas, solo desaparece la dirección moral inherente a esta aversión.” 

  
16

 Cf. Carter, The sadeian women, páginas 142- 143. 

  
17

 CapítuloIII 

  
18

 Según la lectura eufemizante de Barthes, « el planificador sadiano no es ni un 

tirano, ni un propietario ni un tecnócrata: no tendrá ningún derecho permanente 

sobre el cuerpo de sus partenaires, etc.” Sade, Fourier, Loyola, p. 164. Mismo 

discurso, todavía más errático, en “L’arbre du crime”, Obliques 12- 13 (Sade), 

1977, páginas 220- 21.. Este juicio ignora no sólo la clase de las víctimas, sino la 

sumisión de las mujeres de la clase los amos. Barthes da aquí el tipo de lectura 

elitista que tiende a suscitar el género erótico. Jacques Rustin, citado en la 

introducción. 

 
19

 A  la par con la sociedad greco- romana. Ver Boswell, Christianity, páginas 78, 

143. 
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20

 Purity and danger, páginas 152- 53. Uno puede dirigirse a Isabelle Vissière, 

Procès de femmes au temps des philosophes, antología de las Causes célebès, 

curieuses et intéressantes de toutes les cours souveranies de Royaume avec les 

jugements que les ont décidées publicado por Des Essart de 1773 a 1789 y de la 

cual Sade ha leído sin duda algún tomo. ( Seifert, Sade : leser und autor ; 

Frankfurt am Main. Bern- New York, Peter Lang, 1983), páginas 120 y 199. “La 

autoirdad paterna” y “Divorcios sin divorcio” reunen los ejemplos de tiranía 

paterna y marital dignos de las situaciones novelescas sadianas, pero que le 

sistema judicial tienta, imperfectamente, de corregir o punir. Se puede también 

medir los puntos comunes con Sade, y la distorsión a la cual él se abandona en 

relación a las causas reales. 

  
21

 Duby habla de “la frecuencia en el siglo IX del rapto sea real o 

simulado…medio para el marido de liberarse de sus mujeres arreglando para que 

ella sea secuestrada, medio para que los hermanos priven a sus hermanas de la 

herencia, para los padres de liberarse de pesadas cargas nupciales. Entre las causas 

de esta violencia formidable se encuentra, ciertamente también, el placer de tomar, 

ese cupido salvaje del cual Kincmar se desconsolaba” Le chavalier…, p. 44 “¿En 

la alta sociedad del siglo XI europeo, o del siglo IX …el código de 

comportamiento seguido por la “juventud”… no tomaba a las mujeres 

brutalmente, en las barbas del marido? (p. 45) 

 
22

 M. Delon lo señala en “Sade thermidorien” (Sade: écrire la crise, op. cit., 

páginas 113- 114) La variante de “Franceses, todavìa un esfuerzo” se acerca al 

panem et circenses “Todas las veces que usted no da al hombre la manera de 

exhalar (por la lujuria) la dosis de despotismo que la naturaleza ha puesto en el 

fondo de su corazón, se pondrá a ejercerlo sobre los objetos que lo rodean, 

perturbará el gobierno” 

  
23

 Ver capítulo IX, sobre el despotismo de Estado; IX, VIII, Y III, contra la pena 

de muerte.  
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 Sarah Maza,  “The diamond necklace affaire revisited (1785- 86): the case of the 

missing queen.” en Lynn Hunt, Eroticism and the body politic (Baltimore: John 

Hopkins University Press, 1991), p. 68. 

   
25

 Arlette Farge y Michel Foucault, Les désordre des familles. Lettres de cachet 

des archives de la Bastille (Paris, Gallimard,/Julliard, 1982), páginas 15 y 347. 

  
26

 Lynn Hunt « Révolution française et vie privée », en Phillipe Ariès y George 

Duby, editores Histoire de la vie privée, De la Révoultion à la Grande Guerre, 

(Paris, Editions du Seuil, 1987), páginas 21- 22. 

  
27

 Romanciers du XVIII siècle (Paris, Pléiade, 1960), t. II, páginas 1444, 1451. 

  
28

  Entrevista de Pier Paolo Passolni con Eugenia Wolfowicz, « No abandoné 

nunca la literatura” Quinzaine littérarire, noiviembre, 1984, n. 427, p. 10. 

 
29

 Michel Delon : « Sade…sueña con una utilización de los criminales por el 

Estado, con una recuperación de la energìa latente” L’idée d’énergie au tournant 

des Lumières (1770- 1820) (Paris, PUF, 1988), p. 479. 

  
30

 No se trata de ninguna manera de asimilar el fantasma sadiano a la realidad del 

universo concentracionario, ni áun la reperesentación escrita a aquella del film. 

Ese comentario de Pasolini sobre Sade presenta un interés cierto, 

independientemente del éxito o el fracaso del film. Y su objetivo real o confesado. 

Pasolini dice por otro lado que él ha concebido Salo “como una metáfora sexual 

(…) En el sadismo y en la polìtica del poder los seres humanos devienen objetos. 

Este punto común es la base ideológica de mi film” (Entrevista de Gideon 

Bachmann, “Pasolini on de SAde”. Film Quarterly, invierno 1975- 76) 

 
31

 Los beneficios de la civilización, de los que Sade no cree o no quiere, no forman 

parte de este cuadro. Ver para este tema Claude Lefort, “Le boudoir et la cité” 
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lectura de “Français, encore un effort” en Annie Le Brun Petits et grands théatres 

du marquis de Sade, op. cit., páginas 218- 21. 

  
32

 Cf VIII 

  
33

 Cpítulo IX 

  
24

 Julieta subraya su situación privilegiada en la escena de la tortura: “las cabezas 

se abrazaban de manera de hacer temblar a las mujeres (…) Mientras (…) se veìa 

que yo no estaba inculida en la conjura…” 

  
35

 Es cierto que ella envenena a su esposo, M. de Lorsange, y más tarde a su 

compañero Sbrigani. Pero el primero no es parte de los agentes de la orgía, y el 

segundo no es más que un aventurero sin estatus social. 

 
36

 Apollinaire, Oeuvres complètes (Paris, André Ballano et Jacques Lecat, 1966) t. 

II, p. 231, citado en Laugaa- Traut, Lectures de Sade (Paris, Armand Colin, 1973) 

p. 180.  Reenviamos sobre esta cuestióna a Catherine Claude, « Une lecture de 

femme », Europe, octubre 1972 ; Nnancy Miller, « Juliette ande the posterity of 

properity », L’esprit créatuer, invierno 1975 , páginas 413- 424; Susan Suleiman, 

« Reading Robbe Grillet : sadism and text in Projet pour une révolution à New 

York, Romanic Review, 1977, páginas 43- 62. Para un punto de vista opuesto, y 

que no se sostiene más que dejando de lado la jerarquía de la orgía, las peripecias 

de la historia y los temas domiantes de los discurso (diciendo más, toda la obra) 

ver Maurice Tourné, “Les mythes de la femme”Europe, octubre 1972; más sutil, 

Alice Laborde “The problem of sexual equality un sadean prose”, Smia Spencer 

French women end the age of enlightement (Bloomington: Indiana University 

Press, 1984) Para una mirada mucho más sutil, pero según nuestra opinión quizás 

inexacta, ver B. Didier, “Juliette, femme forte de l’écriture sadienne” Obliques, 

1977, páginas 271- 277. B. Fink en “Ambivalente in the gynogram: Sade’s utopian 

woman”Women end literature, invierno 1979, demuestra que Leonor, en Aline et 
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Valcour, constituye una excepción en la subordinación a la cual ni siquiera escapa 

Julieta enteramente. 

  
37

 A. Carter nota que el personaje de Julieta , lejos de reperesentar la 

emancipación, es decir la secularización de la mujer, queda, bajo una forma 

demonìaca, al servicio de “la diosa” (mujer sacralizada) – por lo cual ella continúa 

en cotejar los fantasmas masculinos (The sadean woman, páginas 108- 109)  

 
38

Hénaff, op. cit., páginas 279- 280. A pesar de diferencias importantes entre estas 

dos utopías, se equivoca en oponerlas en este  ángulo. 

  
39

 Ibid ,p. 202 

  
40

Cf. Kantorowicz, “la souveraineté de l’artiste” en Mourir pour la patrie, (Paris, 

Presses Universitaires de France, 1984), p. 37. La primera hilera es aquella del 

derecho romano y K. explica cómo se une con las traducciones de Aristótles que 

se han hecho hacia el 1200- 1250 

 

 

 

 

 

LIBRO II 

  
1
  Ver Joyce Mc Dougall, Plaidoyer pour une certaine anormalié, op. cit.. Todo el 

capítulo IV podrái encontrar su ilustración en Sade. 

 
2
 Entre Los ciento veinte días y La nueva Justina, Sade escribe Los infortunios de 

la virtud, Aline y Valcour, Justina o las desgracias de la virtud, y un número de 

novelas, pero la comparación más significativa es con Los ciento viente días, 

donde la orgía es ya la matriz narrativa. 
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3
 “El niño (…) no es una persona total. Entra como objeto parcial en una serie de 

ecuaciones simbólicas donde es curioso encontrar (…) al lado del dinero, al lado 

de las heces, del seno, que son objetos, partes del cuerpo, pero que no son dotados 

de lo que nosotros llamamos subjetividad” (Jean Laplanche, “les normes morales 

et sociales, leur impact dans la topique subjective”, Bulletin de psychologie, 1972- 

74, p. 727) 

  
4
 “El escritor es alguien que juega con el cuerpo de su madre (…) para glorificarla, 

embellecerla, o para despedazarla, llevarla al límite de lo que puede ser reconocido 

del cuerpo: iré hasta gozar de una desfiguración de la lengua…” Le plaisir du texte 

(Paris, Editions du Seuil, 1973), p. 60. 

 

 

 

CAPÍTULO  IV 

  
1
 Cf.  VIII, IX 

 
2
 “La diferencia entre el placer de satisfacción exigido y aquel que es obtenido está 

en el origen de ese factor que nos empuja, que no nos permite nunca mantenernos 

en una situación establecida y nos “apremia, idomable, siempre hacia delante” 

(Fausto)”, Freud, Más allá del principio del placer. Citado por Meter Brook, 

“Machines et moteurs du récit”, Romantisme 46,  1984, p. 101. 

 
3
 Clairwil, Julieta “se mueven por la imaginación”. –“Idolatraba la idea de 

inundarla en el placer, antes que de librarla al suplicio”. J. C. Bonnet, “La 

harangue sadienne”, Poétique, 1982, p. 43. 

  
4
 Cf VIII “La imaginación es la única fuente de voluptuosidad, ella sólo la crea, la 

dirige; no hay más que un fìsico grosero (…) imbécil, en todo lo que no inspira o 

no embellece” 
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5
 Cf. Sade, Fourier, Loyola, páginas 166- 67. Después de Barthes, mencionamos a 

Ph. Roger, Hénaff, A. Le Brun, Harare. La última en cuanto a la fecha, Simone 

Debout, en Petits et grands théâtres de Sade, 1989. 

 

 
6
   La primera parte del ejercicio hace pensar an el comienzo de la Meditación 

tercera de Descartes: “Yo cerraba ahora los ojos, entornaba los oídos, daba vuelta 

todos mis sentidos, borraré aún de mis pensamientos toda imagen de las cosas 

corporales, o al menos, ya que esto se puede hacer sólo apenas, los reputaré como 

vanos y falsos”. Misma alienación del cuerpo, con un objetivo – inverso- de 

dominio. 

 
7
 Ph. Roger ha notado a partir de otros ejemplos “la entrada del cuerpo del lector” 

en la escena orgiástica gracias al “dispositivo textual” (Sade. La philosphie  dans 

le pressoir, páginas 119- 122) 

  
8
  Uso que no es señalado en los diccionarios de vocabulario erótico, tanto el de 

Guiraud, Le Pennec, Louis de Landes o ALfred Delvau, ni en el Grand Larrousse 

du XIX siècle. Sade lo emplea varias veces, pero no es el inventor de este 

eufemismo. Se lo encuentra por ejemplo en Les egarements du coeur et de l’esprit: 

“Confesaré: mi crimen ma ha gustado y mi ilusión fue grande, sea que el maleficio 

de mi edad lo contempla o que Madame de Lursay sólo lo prolongaba” 

Romanceirs du XVIII siècle, Gallimard/ Pléiadem, t. II, p. 186. 

 
9
 “Sade, escribe, Jean Molino, concibe un sublime separado de la naturaleza y de 

Dios, fundado solamente sobre la fuerza creadora de la imaginación…” (“Sade 

devant la beauté, Colloque d’Aix, Armand Colin, 1968, p. 162) 

  
10

 “Se esperarìa que los órganos u objetos elegidos como sustitutos del falo 

femenino ausente puedan ser identificados como los símbolos de la pena en otras 

circunstancias también (lo que establece una relación de parecidos) Esto puede 

producirse bien seguido, pero no es ciertamente un factor decisivo. (Los ejemplos 
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que da Freud conciernen más, en efecto, el último objeto percibido visualmente 

antes del descubrimiento, vestido o calza púbica, lo que establece una relación de 

contigüidad) (Fetichismo, St. Ed., t. XXI, p. 155) La clínica analítica 

contemporánea establece que no importa el objeto, cualquiera puede tener 

condición de fetiche. 

  
11

 Jean Baudrillard establece estas distinciones y llega a la conclusión opuesta en 

relación a los códigos ideológicos de nuestra época, en “Fétichisme et idéologie: la 

réduction sémiologique” en Pour une critique de l’économie politique du signe, 

nos recuerda la etimología de fetiche, no se puede apropiar mejor al consolador 

sadiano, en el sentido de una “fabricación, artefacto, trabajo de apariencias y de 

signos”(p. 99) 

  
12

 El fetichista venera su fetiche, pero “en muchos casos, él trata de una manera 

que equivale claramente a una representción de la castración, particularmente 

cuando está fuertemente identificado a su padre y juega el rol de este último, 

porque es a su padre que el niño atribuye la castración de la mujer” (Freud, 

Fetichismo, op. cit., p. 157). 

  
13

 Laplanche, “La castration…” Se ubica en la tesis de una angustia de castración 

permeable a toda amenaza y teniendo el valor no de castigo por una falta cometida 

o de intención, sino de imperativo categórico: “Si querés ser poderoso 

sexualemtne, tenés que estar castrado en relación a tu madre” Para Deleuze, la 

hipertrofia del superyo forma parte de la estructura sádica (cf. infra, capítulo, VI) 

  
14

 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, t. I : Arts de faire (Paris : 10/ 18, 

1980), p. 257. 

  
15

 Mc. Dougall, op. cit., p. 98. 

  
16

 L’idée d’énergie au tournant des Lumières, op. cit., páginas 396- 97. 
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17

 Ver lo que sigue al comentario del capítulo siguiente en « Escrituras y 

cristianismo » 

  
18

 Ese pasaje podría servir de ilustración a una nota de Leo Bersano y Ulyss 

Dutoit : « Freud habría podido encontrar en Sade un argumento explícito a favor 

de la relación entre  sexualidad mimética y sexualidad masoquista (The forms of 

violence, New York, Schocken Bools, 1985, p. 38) 

  
19

 ¿Por qué siete? Se puede pensar en la danza de los siete velos de Ishtar o de 

Ashtarté- los siete velos de Salomé aparecen en el siglo XIX. Vería una alusión a 

Nuestra Señora de los siete dolores. De todas formas, el develamiento es siempre 

asociado a la mujer, y la cifra siete es sagrada, antes del critianismo. Por otro lado, 

la asociación entre los suplicios inflingidos a la mujer y la multiplicidad de pieles 

que se le atribuye se encuentra en cierta tradción: Jean Delumeau cita un 

predicador del siglo XVI que recomienda no dudar en dar palizas a las mujeres, 

¿no se dice que ellas tienen nueve pieles? La  peur en Occident , p. 315. 

 
20

 Algunas referencias: detallada que el programa, programa sin escena, de escena 

sin programa, programa seguido de una escena introduciendo otros detalles, largo 

programa seguido de una larga escena con detalles diferentes. En la segunda 

mitad, argumento de programas cortos seguidos de un resumen de escena, como si, 

finalmente, Sade buscaba evitar la monotonía. 

  
21

 Sin ser idénticas, las obras de un artista llevan siempre su marca, mientras que la 

creación perversa es “una creación de una vez por todas, poco modificable en 

cuanto al  contenido fantasmático, o en cuanto a su expresión” (McDougall,op. 

cit., p. 82) Imposible en el caso de Sade de separar el novelista de su perversión. 

  
22

 “…Su versión del más alto grado lógico de la herencia novelesca clásica” Joan 

DeJean Literary fortifications (Princeton, Princeton Univerity Press, 1984), 

páginas 291- 292.  Las páginas siguientes desarrollan esta tesis. Sobre la estructura 
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metonímica, reenviámos también a Barthes, y a Hénaff. No distinguen 

suficientemente el caso de Julieta. 

 
23

 Sade: una écriture du desir (Paris, Denoël/ Gonthier, 1976), p. 190. 

  
24

 Para un análisis definitivo de Julieta en tanto novela de educación o de 

formación, con las inversiones del modelo que suscitan el sexo femenino de la 

heroína y sus valores antisociales, ver Nancy Millar, Juliette and the posterity of 

properity, op. cit., páginas 413- 425. Ella muestra en particular cómo la progresión 

de la intriga tiende a la lucha del individuo (Julieta) contra la empresa familiar, el 

desarrollo de Julieta culmina con el asesinato de su hija. 

   
25

 O aún: “Yo no le prevendré de esos episodios más que encuadrándolos en la 

acción” Mezcla su narración de marcas predicativas concernientes a la acción. 

   
26

 Iouri Lotean, “The origin of plot in the light of typology, Poetics today 1, otoño 

1979, 161- 184, página 162. 

  
27

 En ese sentido, Versan y Dutoit tienen razón en hablar de una “compliciad entre 

narratividad y violencia”(The forms of violence, p. 5). Ver también ibid, páginas 

47- 51. 

  
28

 Mismo proceso en el inicio de la tercera parte. Ciertas narraciones hacen 

también la función de pausa narrativa. 

  
29

 Freud, “Lo siniestro”, donde una nota que envìa a Más allá del principio del 

placer (fort- da y compulsión a la repetición) introduce un lazo entre repetición, 

numeración y la angustia de castración. 

  
30

 Notemos también el incendio de Roma perpetrado por Julieta y sus amigos 

italianos altamente ubicados- 37 hospitales más de 20000 almas; el ejemplo de 

Gengis Khan que hace ahocar dos millones de niños delante de él; la ejecución de 
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treinta niños, mil quinientas perosonas enterradoas luego del envenenamiento del 

agua por Julieta, veinte mil personas muertas en una epidemia provocada por la 

Durand en Venecia. 

  
31

 Capítulo VIII 

  
32

Don Quichotte (Paris, Classiques Garnier, 1961), libro I, capítulo XLIII, p. 439. 

  
33

 Libro II, capítulo II, páginas 544- 45. Foucault ha analizado esta dimensión 

suplementaria de la obra: “La primera parte de las aventuras juega en la segunda el 

rol que asumía en el comienzo las novelas de caballería. Don Quijote debe ser fiel 

a ese libro en el que él ha devenido” (Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 

1966), p. 62. 

  
34

 Se podría recordar aquí la distinción girardiana entre mediación externa 

(imitación de un modelo distante con el que el héroe no tiene punto de contacto) y 

mediación interna: de Cervantes a Sade, se pasa de uno al otro, lo que 

correspondería en la óptica de Girard a la desaparición o la caída de un sistema de 

valores trascendente. Ver Mensonge romantique et vérité romanesque (Paris, 

Grasset, 1961), capítulo I. 

  
35

 No se sabrìa verdaderamente lo que Sade ha “cometido” pero sus actos de 

violencia son significantes. Aún si fuesen bien tolerados en la aristocracia y no han 

servido más que de pretexto a sus encarcelamientos (lo que no es seguro en todos 

los casos) las denegaciones de esos hagiógafos parecen ingenuas en sus 

complacencias. 

   
36

 El otro gran momento de ese género de lectura ha sido el surrealismo.  Bataille 

sigue a Bréton cuando escribe: “(Los literatos) podrìan afirmar fácilmente que (…) 

sólo la poesía, exceptúa de toda aplicación práctica, permite disponer en una cierta 

medida de la fulguración y la sofocación que buscaba provocar tan impúdicamente 

el marque se evade” y se ponde del lado de aquellos que “rechazan interesarse… a 
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las simples prestidigitaciones verbales” La valeur d’usage de Sade, Oeuvres 

complètes de G. Bataille (Paris, Gallimard, 1970), t. II, páginas 56- 57. 

  
37

 Sade. La philosophie dans le pressoir, páginas 190 y 209.  

  
38

 L’ invention du corps liberti, páginas 272 y 274. Para los ejemplos que permiten 

matizar este punto de vista, ver supra, páginas 24 y 96.  

  
39

 Sade…, páginas 113, 137, 139. 

  
40

 « A primera vista la costura desdibuja la castración : ¿cómo coser (…) puede 

equivaler a : mutilar, amputar, cortar, crear un lugar vacìo? (…) La costura es una 

segunda astración impuesta en la ausencia de pene” (páginas 172- 73) 

 
41

 Entre los que han criticado el alejamiento de la dimensión representacional del 

texto de Sade, citemos J. P. Faye “Reducir al decoro textual lo que es una 

desmentida, el desborde salvaje; más aún: subrayar el relato sadiano como “texto” 

(…) es contribuir a presentarlo como el medio que acepta lo que cuenta, en lugar 

de explorar a través de él el enigma de su aceptabilidad. Ligados a la 

triangulación: sexo, violencia, lenguaje” Oblique 13. 14, 1977, p. 53; Nancy 

Huston: “Los intelectuales han insistido por demás sobre el “placer del texto”, 

sobre el corte radical entre lo real y el discurso, no han explicado por qué son 

justamente esos textos los que le dan placer” Mosaïque de la pornographie, Paris, 

Denoël Gonthier, 1982; Guy Scarpetta: “Sólo serìa una buena lectura de Sade 

aquella que escapara a la ilusión representativa. Pero (…) hay otras 

representaciones sadianas (aquellas que coinciden justamente con nuestros 

fantasmas, nuestras perversiones reales o imaginarias) que producen un efecto 

fìsico (la excitación)” “Variations, Traversas 37, 1986, p. 25) ; Harare: “La óptica 

de Barthes lo lleva a resolver el problema del incesto en los términos puramente 

fromales, lingüísticos, mientras que en efecto la fuerza real de la ficción sadian de 

una sociedad incestuosa viene de su tentativa de poner a prueba lo sexual y lo 



 363 

                                                                                                                                                                

social (la familia) y solamente luego, por vía de  consecuencia, la lógica lingüística 

que iría con una situación asì.” Scenarios of the imaginary, op. cit., p. 185. 

  
42

 Asì, él exige la exactitud geográfica, pero no histórica y dice que “¿es mejor 

inventar, que copiar o traducir-” una nota de Julieta no se constituye garante de la 

autenticidad de los retratos de todos los grandes personajes italianos, incluido el 

papa? Es claro que, si no se burla de la verosimilitud, ella debe incluir para él todo 

lo que concierne a lo humano ya que los romanos “hombres hipócritas…sirven 

para pintarlo tal como es” 

 
43

 Es con el mismo sentido que un pasaje de Historia de Julieta invoca el criterio 

de “naturaleza”. 

  
44

 Freud establece un “carácter general de las pulsiones y puede ser de la vida 

orgánica en su conjunto” que él define en esos términos “Una pulsión sería un 

empuje inherente al organismo vivo hacia el restablecimiento de un estado 

anterior que este ser vivo ha debido abandonar bajo la influencia perturbadora de 

fuerzas exteriores, serìa una suerte de electricidad orgánica” “Más allá del 

principio del placer”, en Essais de psychanalise, op. cit., V, p. 80. 

  
45

 Ibid, p. 82. La “Introducción” de la Standard Edition en “Intincts and their 

vicisitudes” pasa revista de las diferentes definiciones que Freud ha dado de la 

pusión. 

  
46

 Más allá del pricipio del placer, II, p. 51. 

 
47

 Ver la puesta en punto magistral de Jean Deprun en “Sade et la philosophie 

biologique de son temps”, en Le marquis de Sade, op. cit., páginas 189- 205. Él 

demuestra que sigue de cerca las tesis de Holbach, Buffon, La Mettrie, Louis de la 

Caze, médico de Luis XV, Jean- Baptiste Robinet. Cuando ellos difieren, él elige 

la tesis que alimenta su fantasma. Deprun reenvía al discurso del papa e 

igualmente a aquél de la Durand. También por Bufón, P. Darmon, Mythes de la 
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procréation à l’âge baroque, op. cit., p 82- 84. Otros críticos han hecho otros 

acercamientos, así Antoine Adam con el panteísmo de John Toland. M. Pleynet 

acerca el discurso del papa a una cita de Boulainvilliers (“Sade lisible”, Tel Quel 

34, p. 79)  

 
48

 P. Klossowski ha unido este pasaje con la teoría ontológica de Freud. Sade mon 

prochain (Paris, Editions du Seuil, 1947), páginas 81- 82 El comentario de Lacan 

suige a Klossowski bien de cerca (Ethique de la psychanalyse, páginas 248- 56) 

  
49

 Cf VIII 

  
50

 A partir de allí, Freud elabora la hipóteisis que Sade ilustra sin desarrollar la 

teorìa. Las “pulsiones del yo” en la medida donde obedecen a la repetición, 

empujan al ser hacia la muerte, pero también “hacia la continuación de la vida” 

Son los instintios “conservadores” a la vez promotores (instintos parciales, pulsión 

de vida) y regresivos (pulsión de muerte) Más allá del principio del placer IV, 

ibid., p. 253.  En “Las dos especies de pulsión”  Freud muestra cómo una parte de 

las “pulsiones del yo” pueden unirse a las pulsiones de vida, y una parte de las 

pulsiones sexuales a la pulsión de muerte. Subrayando el carácter hipotético de su 

teoría, que le parece responder sin embargo a la exigencia de los hechos, él 

continua en ilustrarla y le da cada vez más contendio psíquico: oposición y 

ambivalencia odio- amor, explicación del sadismo, del masoquismo y de la 

tendencia a la pulsión de muerte. 

 
51

 Cf. Deprun, “Sade et la phil. biol. de son temps », páginas 197- 199. Se puede 

acercar fácilmente esta apología de una Naturaleza resuelta a destruir los ataques 

sadianos contra la procreación. Deleuze lo une directamente con el padre 

destructor al que se identifica el superyo sádico Présentaction de Sache Masoch, 

op. cit., páginas 52- 53. Bataille, substituye la sociedad por la naturaleza para 

elaborar su noción de gasto, pero al lado de la influencia de Mauss, la filiación con 

Sade no admite ninguna duda: “Una sociedad humana puede tener interés a las 

pérdidas considerables (…) las catástrofes que provocan las crisis de angustia y 



 365 

                                                                                                                                                                

(…) un cierto estado orgiástico” (“La noción de gasto” Oeuvres complètes, Paris: 

Gallimard, 1970, t. I, p. 303) 

 

 

 

 

CAPÍTULO  V 

 
1
 Ver por ejemplo Jean Deprun « Quand Sade récrit Fréret, Voltaire et d’ 

Holbach » Roman et lumières au XVIII siècle (Paris, Editions Sociales, 1970) 

páginas 331- 340. 

  
2
 Palimpsestes (Paris, Editions du Seuil, 1982). Parodia- lúdica ; travestismo- 

satírico, transposición- seria, revelan la relación de transformación. Pastiche- 

lúdico, carga- satírica, imaginación- seria, de la relación de imitación. Genette 

establece una distinción suplementaria entre la parodia y el travestismo, 

habitualmente nombrado como burlesco. Define la parodia como “la vuelta del 

texto a una transformación mínima, del tipo Chapelaine décoiffé” y el travestismo 

como “transformación estilística con una función degradante, del tipo Virgile 

travesti”(Scarron, 1648- 52) p 33. Ver cuadro  p. 37.  

  
3
 Y, complicación suplemantaria, en la crítica norteamericana la palabra parodia 

engloba también la transformación seria, o transposición de Genette.’ 

  
4
 Hans- Ulrich Seifert, Sade : leser und autor (Frankfurt am Main- Bern- New 

York, Peter Lang, 1983) 

   
5
  Ideé sur les romans 

  
6
 Ver “Sade y la novela negra” Coloquio de Aix, retomado en Jean Fabre, Idée sur 

le roman, de madame de Lafayette au marquis de Sade (Paris, Klincksieck, 1979), 

páginas 166- 194.  Como lo dice por otro lado, los hechos revolucionarios han 



 366 

                                                                                                                                                                

« actualizado » a ese cirujano de la novela negra. Ver también Pauvert, que sigue a 

Maurce Heine para subrayar “la anterioridad de Sade…en relación a  Lewis y 

Radcliffe”. La revolución introducirìa algunos tintes negros en el género teatral. 

  
7
 La filiación del género novela que traza Sade en Idée sur le romans no se 

caracteriza por la exactitud histórica, como lo ha subrayado Jean Fabre, que 

concluye: “Sacando a Don Quijote, no es más que a partir del fin del siglo XVII 

que parece haber leìdo los autores de los que habla” (Idée sur le roman… Préface 

aux Crimes de l’amour, p. 205) 

 
8
 Deleuze propone utilizar el término de pornología para distinguir Sade y Masoch 

de los pornógrafos comunes, pero, sin reducir a Sade de nivel, se puede pensar que 

él les ha tomado prestado bastante para justificar esta ditinción. Cf. Présentation 

de Sacher- Masoch, p. 18. 

  
9
 Además, el Portier des Chartreux y Académie des Dames son lecturas 

recomendadas a Teresa por su iniciador, en el final de Thérèse philosophe  

 
10

 Esta atribución parece traernos a la hora actual: ver Alain- Marc Rieu, “La 

stratégie du sage libertin” en Eros philosophe (Paris: Cahmpion, 1984), p. 57. 

  
11

 Por otro lado, él cita a Brantôme elogíandolo 

  
12

 Ver Henri Lafon” Machines à plaisir dans le roman français du XVIII siècle » 

Reviue des Sciences humaines  1982. Mario Praz señala la mención de un sillón 

destinado a vencer la resistencia femenina en las Memorias de Casanova, vol. VI, 

capítulo I (The romantic agony, op. cit., p. 443). Se encuentra en L’espion anglais, 

de Pidansar de Mairobert un sillón destinado a violar a las mujeres. Señalemos que 

la letra 8 del mismo tomo cuenta la historia bien sadiana de una mujer perseguida 

por su cuñado y su esposo, falsamente acusada: siempre la alianza del género 

negro y del pornográfico. Inútil alargar la lista 
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13

 Jean Pierre Seguin Les bijoux indiscrets, ¿discurso libertino y novela de la 

libertad? En Eros philosohe, op. cit., p. 41. Ilustra el lazo entre erotismo y filosofía 

y el hecho de que no exista quizás más que en el estado de complicidad ocultada. 

 
14

 Se puede dirigir a Jean Leduc, “Le clergé dans le roman érotique français au 

XVIII xiècle, en Roman et lumières au XVIII siècle, op. cit., páginas 341- 349. 

  
15

 Jean Leduc, en “Les sources de l’athéisme et l’immoralisme du marquis de 

Sade” Studies on Voltaire and the 18 th century,  Genève, 1969, páginas 32- 39 ; 

encuentra relaciones muy cercanas entre el Portero de los castillos, Teresa filósofa 

y la obra de Sade. 

  
16

 Mosaïque de la pornographie, por ejemplo páginas 187- 88 en relación a la 

heroìna huérfana. Como lo escribe Barthes, “cuanto más una historia es contada de 

una manera recatada, es más fácil darla vuelta, ennegrecerla, leerla a través”. Kant 

hacìa notar la relación de lo sublime y el terror en la literatura : “Sin el desarrollo 

de las ideas morales, eso que nosotros llamamos sublime gracias a nuestra cultura 

aparece como terrorìfico al hombre en formación” Critique of judgment (Oxford, 

Claredon, 1952), p. 115citado pro Tania Modleski en “The terror of pleasure: the 

contemporary horror film and posmodern theory” (Milwaukee: center for 

twentieth century studies, working paper, 1984), p. 8. 

  
17

 La filiación propuesta por Fabre comienza con las numerosas novelas de Jean 

Pierre Camus, publicadas a partir de 1621, e incluye entre otros las Historias 

trágicas de nuestro tiempo, de Rosset y sucesores, “la coleccioón de las causas 

célebres e interesantes del abogado Gayot de Pitaval: veinte volúmenes de 1734 a 

1745” las novelas de Prévost y de Baculard d’Arnaud (cf. “Sade et le roman noir”)  

  
18

 Le plaisir du texte (Paris, Editions du Seuil, 1973) , páginas 76- 77 y Tania 

Modleski “The terror of pleasure… » op. cit., páginas 7- 8. Única diferencia 

notable entre Sade y sus modelos : el encierro, que está abierto en esos films, está 

cerrado en Julieta como lo hemos visto. 
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19

  Jean Fabre ha analizado esos procesos de ironía paródica (“Sade y la novela 

negra”) Notemos por ejemplo la vivacidad del movimiento, las precisiones 

numéricas, las vueltas del punto de vista y la ausencia de terror que constituye el 

humor de ese párrafo de pastiche casi perfecto: “Nosotros descendimos. Dos 

enerotes puertas formaban parte de la cerradura de esa cueva, y no teníamos 

herramientas para forzarla. Más dificultad teníamos, y más aumentaba, el deseo 

que teníamos de vencerlas. A fuerza de dar vueltas, descubrimos una pequeña 

ventana, que daba a la cueva, y sólo dos barrotes garantizaban (…) Allì, seis 

grandes cofres se ofrecìan a nuestra vista (…) Mis manos caìan sobre unas llaves, 

de las cuales una tenìa la etiqueta: llave del tesoro (…) ¡Oh, mi querida Durand! 

Yo gritaba (…) Desafortunadamente hemos encontrado antes las puertas sin 

llaves, he aquì que ahora encontramos las llaves sin puertas” 

 
20

 Guiño posible a Sylphe, cuento de Crébillon, relato de un sueño erótico 

   
21

 Capítulo VIII 

  
22

 Todos esos héroes del mal se mofan constantemente de las leyes del 

reconocimiento y de la hospitalidad. 

  
23

 Cf VIII 

  
24

 Cf.“Juliette and the posterity of prosperity”op. cit., :  “Y volviéndose viuda, ella 

empuja aún más lejos la subversión de los modelos lingüísticos, esgrimiendo la 

necesidad de protección que se atribuye proverbialmente a la viuda y al 

huérfano”p. 420. 

  
25

 Cf. IX. Misma subversión del código lírico y sentimental, cuando Julieta se 

apresta a librar a una de sus mujeres, a la cual ella está unida tiernamente: “La 

puse medio desnuda, examiné todos sus encantos: y el espíritu en el cual yo la veía 

pensaba hacerme morir de voluptuosidad: ¡en tres días ese cuerpo hermoso será la 



 369 

                                                                                                                                                                

proa de los versos, y seré la causa de esta destrucción! ¡Divina lujuria! 

¡Inexplicable voluptuosidad del crimen! ¡He aquí entonces los transportes que 

usted produce en la organizaciónde una mujer libertina! ¡Elise! ¡Elise! A ti, que te 

amaba, te dejo en manos de verdugos (…) y acabo” 

 
26

 Juego de espejos suplementriios cuando, haciendo un pastiche del discurso 

moral, Julieta cae en maldecir la justificación naturalista que caracteriza a todos 

los discursos libertinos: -¡Oh! señor, le digo a esta insignia libertina, con un tono 

dogmático, son la spasiones que lo enceguecen hasta ese punto, y las pasiones no 

son los órganos de la naturaleza, como usted lo pretende, ustedes gente corrupta: 

son el fruto de la cólera de Dios, y podemos obtener ser librados de ese yugo 

imperioso, implorando las gracias eternas, pero hace falta pedirlo. 

  
27

 Op. Cit., páginas 107, 113. 

  
28

 Sade conocìa seguramente al conde de Boccace: “Messer Guiglielmo Rossilione 

dà a mangiare alla moglie sua il cuor de mecer Guiglielmo Guardastagno occiso da 

lui e amato da lei; il che ella sappiendo, poi si gitta da una alta finestra in terra e 

muore, e col suo amante é sepellita” Décameron IV, 9, y quizás probalemente Le 

coeur mangé de Jean Pierre Camus. Elnombre del amante en Bocaccio transpone 

al del trobador Guilhem de Cabestanh, héroe de una de las versiones del motivo. 

Por otro lado, los versos 835- 843 del Tristan de Thomas cuentan la misma 

historia, y hay tamibién otras versiones. 

  
29

La Sorcière (Paris, Garnier, Flammarion, 1966) , p. 120. Alusión a una leyenda 

puesta en verso por Jakemon le Vinier a fines del siglo XIII 

 
30

 Barthes ha notado que “el retrato de los sujetos desbocados es puramente 

retórico” que “la fealdad se describe, la belleza se dice” (Sade…p´ 

Aginas 27- 28, 131- 32) pero esta convención del retrato no tiene nada de 

particular en Sade y caracteriza toda la tradción descriptiva después de la Edad 

Media. Es en particular una característica del retrato clásico, como lo remarca 
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Michel Riffaterre en su crítica a Sade, Fourier, Loyola. Se opone a ese cuerpo 

clásico de la belleza el cuerpo grotesco de la fealdad que Sade describe por el 

contrario, como meido de un desvelamiento mortífero del cuerpo grotesco del 

carnaval. 

 

 
31

 Capítulo X 

 
32

 También, el nombre de Dorsal el ladrón reenvía a Diderot. Aquel de Sbrigni, 

que enseña a Julieta a jugar, a un personaje de Monsieur de Pourceaugnac, 

descrito por Molière como “napolitano, hombre de intrigas” 

  
33

 Ya citado por Jean Leduc, “Les sources de l’athéisme…páginas 53- 54. 

  
34

 L’invention du corps libertin, p. 146. 

  
35

 Literary fortifications, p. 293. 

  
36

  Faublas, Romanciers du XVIII siècle, op. cit., t. 2, páginas 472, 478- 79. 

 
37

 Foucalut, Histoire de la folie à l’âge classique (Paris : Gallimard, 1961), p. 638. 

  
38

 R. F. Brissenden, Virtue in Distress, studies in the novel of sentiment from 

Richardson to Sade (Londres y Nueva York, 1974) 

  
39

 Clarisse Harlowe, en Oeuvres choisies de l’abbé Prévost (Amsterdam. 1783) t. 

23, páginas 280 a 442. Brissenden no halba de Julieta y acerca el mismo episodio 

lo dado en La filosofía en el tocador, páginas 284- 89, semejanzas muy lejanas. 

  
40

 Fabre deplora por el contrario la parodia involuntaria de los grandes escritores 

que Sade admira bien legítimamente la manera: Prévost, Richardson, 

Rousseau…(“Sade el le roman noir”, Colloque d’Aix, p. 184). Continua criticando 
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en Sade la imitación del estilo sentimental, que él juzga igualmente involuntario. 

En las páginas siguientes, analiza sin embargo muy finamente los ejemplos de 

imitación paródica en Florville et Courval. Una cosa es segura: la escritura de 

Sade es inseparable de las divagaciones del pastiche.  

 
41

 Cf. “Discurso revolucionario”. Notemos que ese discurso toma también María 

Antonieta, en los mismos términos. 

  
42

 Testigo de esta “plegaria”: “Santa y bella Virgen Marìa; que Pantera (…) la 

arrinconó una noche, al lado del carnudo dormido del bueno de José, del cual 

provino el suave de Jesús, ese bueno cogedor de la Puta pública y bella 

Magdalena, Marquesa de Betania, de la cual el vagabundo de Jesús era además el 

sostén, además del proxeneta, el cual, con desdicha de la santa gracia, enculaba 

aún a San Juan, etc. “L’Anti- Justine (Paris, L’Or du Temps, 1969), páginas 238- 

39. 

  
43

 Salvo en algunos pasajes de pastiche: capítulo IX 

 

44 Sade: Ecrire la crise, op. cit., páginas 219- 240. 

 

  
45

 También, como lo ilustra la exposición Petits et grands théâtres de Sade (Paris, 

1989), Sade puede tomar prestado las ideas de suplicio de las representaciones 

pictóricas de los martirios de los santos, de las que da vuelta la significación. 

  
46

 Cf VIII 

  
47

 Citado supra capítulo III 

  
48

 Ver Duby, Le chevalier, la femme et le prêtre, op.cit., páginas 31- 32 y p. 57, 

sobre Jean Scot Erigène. 
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49

 Ibid, p. 223 

  
50

 Notemos que esta prescripción de la Iglesia medieval no aparece en el Nuevo 

Testamento: ni Jesús ni San Pablo ajustan la sexualidad a la procreación. Ver 

Boswell, p. 115. 

  
51

 Didier, “Sade théologien”op. cit., páginas 228- 231. 

  
52

 (Moisés ha dicho) No comerás liebre. ¿Por qué? Con el fin, él ha dicho, de no 

devenir pedófilo (…) Ya que la liebre adquiere un nuevo ano cada año, entonces 

tiene tantos anos como años de vida (…) Y tiene razón de despreciar el topo (…) 

que comete la impureza con su boca, y no tendrás relaciones con mujeres que han 

cometido oralmente con los impuros los actos interdictos. Ya que este animal 

concibe por la boca”. (Boswell, capìtulo VI, 137- 138) –“Cuál es el sentido de la 

ley que dice:”No comerás liebre”escribe el heresiarca Novatien. Ella condena esos 

hombres que se transforman en mujeres” (Boswell, 141) Las creencias 

concernientes a la liebre o el topo se encuentran también, entre otros, en la 

Historia natural de Plinio el Viejo, y Isis y Osiris de Plutarco y en las 

Metamorfosis de Ovidio (Boswell, 139) 

   
53

 El artìculo “Gnósticos” de la Enciclopedia (1771- 1772) nota que “esos que 

quieren aprender a fondo sus doctrinas y sus visiones no tiene más que consultar a 

Santa irene, Tertuliano, Clemente de Alejandría, Orígenes, y San Epifanio , y 

sobre todo el primero quien ha reportado los sentimientos que refuta” 

  
54

 Chasseguet. Une ese fenómeno a la hybris que caracteriza al místico como al 

perverso (conocer a Dios, transgredir la ley) 

  
55

 “Para llegar a Dios se debe, según ellos, haber completado todas las obras del 

mundo y de la concupiscencia, a las que se debe obedecer; pretendiendo que era 

ese adversario a quien los Evangelios ordena ceder…(Mateo, V, vers. 25); el alma 

que resitía a la concupiscencia, era punida pasando después de la muerte 
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sucesivamente de un cuerpo a otro, hasta que hubiera alcanzado todos las obras de 

la carne; y que por consecuencia uno no podía apresurarse a saldar esa deuda” 

  
56

 Sade mon prochain edición de 1947, op. cit., páginas 99- 104. 

  
57

 En la Bibliothèque ecclésiastique des auteurs des trois premiers siècles, de 

Dupin, o en la Histoire eccléssiastique de Fleury, títluos a los que envía el artículo 

« Gnósticos » de la Enciclpoedia. 

  
58

 Jacques Lacarrière cita los extractos del relato de san Epifanio en Les 

Gnostiques (Paris: Gallimard, 1973), páginas 103- 105: los Barbélognostiques, 

escribe san Epifanio, “comen su propio esperma” que representa el cuerpo de 

Cristo, y “los menstruos de la mujer” que representa la sangre de Cristo. Practican 

el coito interruptus y la fellatio, pero su ritual es “esctrictamente heterosexual”p. 

104. “Cuando uno de los dos, sigue Epifanio, ha dejado, por error, penetrar su 

semen demasiado y la mujer resultase embarazad, escuchen aquello tan 

abominable que realizan. Extirpan el embrión desde que pueden sacarlo con los 

dedos, toman esta cosa, le ponen en una suerte de frasco, y mezclan miel, polvo, y 

diferentes condimentos así como aceites perfumados para conjurar el disgusto, 

además se reunen- verdadera comunidad de puercos y de perros- y cada uno se 

pasa sus dedos de esta cosa entre sì (…) Eso es, a sus ojo, La Pascua perfecta, p. 

105. 

  
59

 Barthes, Sade…páginas 50, 55, 58, 75 ; Hénaff p. 174 ; Didier “Sade 

théologien”páginas 231, 232. 

  
60

 Mismo proceso y misma subversión en una ceremonia de entrada de Borchamps 

en el partido de senadores suecos 

  
61

 L’espion anglais.La Historia de Julieta reproduce una página de este episodio. 

Seifert no menciona L’espion anglais, pero señala que Sade habìa comprado a este 

autor en Nápoles en 1776. Parece que la secta anandrina existió,  como lo testifica 
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la Correspondencia de Grima según el Diccionario de obras eróticas. No hay dudas 

de la existencia de sociedades eróticas, por ejemplo aquella de las “Afroditas” que 

sirve como título de una obra de Andréa de Nerciat.  Mme deRaucourt y Mme 

Gourdan patrona de un burdel de lujo que Sade ha podido frecuentar y donde fue 

fromada la joven Safo (heroína de la “Confesión de una jovencita”) son personajes 

reales. 

  
62

 Cf. infra, capìtulo VII, “Parricidio y sodomìa” 

  
63

 Braschi (el papa) hace crucificar a un joven hombre por sus curas “como San 

Pedro, la cabeza para abajo” 

  
64

 Jornada sexta 

  
65

 Mikhaï Bakhtine, L’Oeuvre de François Rabelais et la cultura populaire au 

moyen age et sous la Renaissance (Parie, Gallimard, 1970) en particular, El 

banquete en lo de Rabelais, en particular p. 285. 

  
66

 “Sade théologien”op. cit., páginas 227- 229. La parodia de Sade, ataca con gusto 

a los sacramentos del bautismo y del matrimonio, la autora señala la frecuencia de 

la confesión (fuentes sado- masoquistas del castigo, acercamiento entre las 

enumeraciones de lo desbocado y los ejemplos de loa manuales de uso de los 

confesores) 

 
67

 Klossowski da un gran encuadre a ese discurso en relación al conjunto del 

pensamiento de Sade (Sade, mon prochain, páginas 61- 65) Sobre todo,  tiende 

vanamente de insertarlo en una metafísica gnóstica, quizás con la esperanza de 

sustraer a Sade del ateismo (páginas 102- 104). 

  
68

 The romantic agony, op. cit., capítulo III, addendum a la nota 27, página 446. 
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 Michel Maffesoli, L’ombre de Dionisos, (Paris, Méridiens, Anthropos, 1982) 

páginas 133- 134. “Los bacanales que ellas suscitna, según los decires de 

Eurìpides, nos dejan soñadores por su crueldad y su soltura…” 

  
70

 Capìtulo IX, citado por Bonnet, “Sade historien”, Sade. Écrire la crise, op. cit., 

p. 146. 

  
71

 Seifert, p. 270. 

  
72

 Ver Boswell, p. 80, n. 91. 

  
73

 Citado por Jean Leduc, “Les sources de l’athéisme… », p. 45, Noirceuil, busca 

« sobrepasar » a Nerón en el momento del doble casamiento al fin : « Como Nerón 

esposó Tigellin como mujer y Sporus como hombre, yo no invento más que el 

doble lazo en un mismo dìa…” J. Leduc muestra cómo Sade retoca una cita de 

Tácito para reforzar su ataque contra los cristianos. 

 
74

 Ver capítulo IX 

  
75

 Según  B. Baczko, “dos obras son citadas más frecuentremente en el siglo XVIII 

como ejemplos de los textos utópicos: la Utopía  de Moro y la República de 

Platón” (“L’utopie et l’idée de l’histoire- progès”, Revue des Sciences Humaines, 

julio- septiembre, 1974, p. 474) 

  
76

 Citado supra  capìtulo II, “La puesta en común de las mujeres” Y Platón “- 

¿Pero en lo de tus guardianes? ¿Hay uno sólo que pueda decir o pensar sobre uno 

de sus colegas que le es extraño?- Para nada, porque cada uno creerá ver en el otro 

un hermano o hermana, un hijo o una hija, o algún otro pariente en la línea 

ascendente o descendente… ¿No tengo razón al afirmar que nuestras 

disposiciones…  les impedirán  divisar la ciudad?...”La République (Paris: 

Garnier- Flammarion, 1966) Libro V, páginas 218- 219. 
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 A. Carter ve en la Sociedad de los Amigos del Crimen una reminiscencia de el 

elitismo de la República platónica y una versión irónica y post- humanista a la vez 

de la abadía de Téleme (op. cit., p. 91) 

  
78

 Según la extrapolaciónde Boswell (p. 51), Platón harìa “explìcitamente de la 

aceaptación de la homosexualidad el equivalente de la democracia” En efecto, él 

se contenta en un pasaje del Banquete de asociar con el despotismo la intolerancia 

de la hosexualidad. 

  
79

Le plaisir de la loi. Du « Banquet » de Platon au « Satyricon », op. cit., páginas 

35, 37, 39. 

  
80

 « Sade et la décadence italienne » Romantisme, 42,1983 

  
81

 J. Gillet nota con justo título que Julieta subvierte la noción de decadencia : los 

crímenes y la locura de la Roma imperial devienen los signos de energía y de 

grandeza. 

  
82

 Numerosas críticas le han consagrado importantes análisis. Reenvíamos a 

Hénaff, a Deleuze. Éste los analiza en término de desexualización y 

resexualización. (Présentation de S- Masoch, páginas 101- 102). 

  
83

 Capítulo VIII 

  
84

 Barthes ha acercado la apatía sadiana a la indiferencia ignaciana, lo que se 

justifica del todo, en particular porque ambos exigen ir sistemáticamente en el 

sentido adverso de aquel donde parece pesar espontáneamente la balanza” 

(Sade...páginas 71- 72) 

  
85

 Calude Lefort, “Révolution et parodie” en Le singe à la porte. Vers una théorie 

de la parodie, textos reunidos por Groupar (New York, Peter Lang, 1984) páginas 

73- 95. Cf. p. 84. 
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86

 Se podría acercar las disertaciones a lo largo de los desarrollos discursivos de 

Aline et Valcour, pero ellos no presentan los mismos trazos formales, y esa novela 

no está estructurada por la alternancia orgía- disertación. 

  
87

 Lynn Hunt ha señalado este aspecto en « Révolution française et vie privée », 

Histoire de la vie privée, op. cit., t. IV. 

  
88

 Interpretaciones muchas veces subjetivas y, como lo escribe Pauvert, 

« apasionadas, desprovistas de toda base documentada, muy reveladoras sobre tod 

de los fantasmas engendrados tanto por la obra y la personalidad del « marqués 

divino” como por el mito occidental de la Revolución” (Sade viviant, t. II, p. 569) 

Dicho esto, las interpretaciones de Pauvert, y aún sus hipótesis, están entre las 

mejro documentadas y las más convincentes, él consagra las páginas apasionantes 

a los años revolucionarios de Sade. Se debe leer también a Michel Delon, “Sade 

thermidorien”, Sade: écrire la crise, op. cit., páginas 99- 117  y en L’idée  

d’énergie au tournant des lumières páginas 218- 222, 390- 91, y Calude Lefort, 

« Le boudoir de la cité » Petits et grands théâtre de Sade páginas 213- 221. 

Resumamos lo que es para nosotros esencial : Sade está a la vez contra los 

jacobinos y contra el Antiguo Régimen; él ha acariciado la idea de una monarquía 

constitucional que no perjudicaría sus propios intereses, y se reencuentra del todo 

con la revolución sobre el terreno del anti- clericalismo; él está fascinado por el 

potencial anárquico del estado de insurrección revolucionario; y , el detalle no 

negligente, antes del 190 de agosto de 1792, él ha escrito los artículos por uno y 

otro partido. En fin, una intuición de Klossowski para retener: lo que Sade 

esperaría de la revolución, es “que la misma lleva a una refundación total de la 

estructura del hombre”, reflejando la “estrcutrua problemática” de individuos 

como él (Sade mon prochain, p. 14) 

  
89

 François Furet, Penser la révolution française (Paris, Gallimard, 1978) p. 78. 
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90

 Richard Cobb, « algunos apsectos de la mentalidad revolucionaria (abril 1793- 

termidor año II)” en Cobb, Terreur et subsitance, 1793- 1795 (Paris 1965) páginas 

20- 21citado por Lynn Hunt, Politics, cultura, and class in the french revolution 

(Berkeley: University of California Press, 1984) p. 40. Igualmente subrayado por 

Jean Delumeau, La peur en Occident, op. cit., p. 178. 

 
91

 Hunt « Révolution française et vie privée »p. 46 

  
92

 Lély, Vie du marquis de Sade, t.II, p. 375. 

  
93

 Según Lély viene muy probablemente de sus colegas de la Sección. 

  
94

 Fuera de contexto de la orgía y de los suplicios, se encuentra en Aline et 

Valcoure, novela que Sade ha retocado después de la revolución, un sueño de 

decapitación que parece más reenviar a la tradición de la novela negra, lo que 

confirmarìa la ilustración de 1791: “Tenìa por los cabellos la cabeza de esta niña 

querida (…) la sacudìa sobre mi seno (…) mezclaba los flujos de sangre que se 

deslizaban sobre lo que corrìa de mis heridas reabiertas (…) he querido tomar esta 

cabeza preciosa y llevarla sangrante sobre mis labios, pero no puede asir más que 

una sombra…” 

  
95

 Sade describe ese « paraíso terrestre » y sus contrastes en una carta citada por 

Lély (Vie…, t. II, p. 420). 

  
96

 « French revolution and the printed word” exposición de la biblioteca pública de 

Nueva York, marzo 1989. Citemos también en el mismo género L’amie des jeunes 

patriotes ou catéchisme républicain, de Chemin- Dupontès, manual de la 

enseñanza primaria, y un Catéchisme français républicaine sobre hoja impresa, 

misma exposición. 

 
97

 Por ejemplo el 6 de abril de 1791 en el Palais Egalité. Ver Petits et grands 

théâtres de Sade, p. 210. 
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98

 Hunt, Politics, culture and class, p. 105 

   
99

 En las culturas orales, el ceremonial de los insultos, muy frecuente, se 

caracteriza por su “hostilidad directa y ostentatoria”. Walter Ong, Interfaces of the 

word (Ithaca, Cornell University Press), páginas 288- 89. Ver infra, capítulo VI. 

  
100

 Rehearsing the revolution. The staging of Marat’s death, 1793- 1797 

(Berkeley, University of California Press), p. 7 

  
101

 Para las cartas secretas, ver capítulo VIII 

  
102

 Quincet, citado por Lefort “Revolución y parodia”, páginas 81- 82. Se ajustará 

a esta segunda línea la truculencia de ciertos hallazgos del discurso revolucionario, 

por ejemplo la gratificación de Julieta al rey de Sardaigne “emperador de 

marmotas”, de los que M. Delon ha señalado que vienen del Jugement dernier des 

rois (“Sade thermidorien”, p. 113). 

  
103

 “La plus grande joie du Père Duchesne” en Ecrire la révolution, 1789- 1799 

(Paris, PUF, 1989) , páginas 103- 118. 

 
104

 Cf. L.Hunt « Révolution française et vie privée » op. cit., p. 30. Jean Pierre 

Faye acerca de El Padre Duchesne hace una lectura bakhtiniana interesante, de la 

cual uno quisiera que se marcara las diferencias entre Sade y la tradición 

carnavalesca. Ver “Juliette et Le Père Duchesne, foutre”, Sade. Ecrire la 

crise,páginas 289- 302. 

  
105

 Citado por Lynn Hunt ibid, p. 30. Citemos también entre otros Les orgies du 

Gros- Louis et des Sans- coulottes. Journées du 20 juin et du 10 août, Poème 

civico- bernesque (De l’imprimierie des Révolutions de Paris) poema anti- 

monárquico de siete páginas en alejandrinos. Luis XVI es presentado como un 

glotón, y Antonieta y Elizabeth son tratadas como Mesalinas, y tienen los 
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« sentidos extraviados » a la vista de los guerreros republicanos que defilan en 

harapos. 

  
106

 Ver por ejemplo Chantal Thomas, La reine scélérate (Paris, Editions du Seuil, 

1989) Recordemos que Sade invirtiendo « proscribirá” en “prescribirá” toma el 

epìgrafe de La filosofìa en el tocador de “un panfleto revolucionario: Furores 

uterionos de María Antonieta, mujer de Luis XVI (1791) donde se encuentra la 

siguiente frase: “La madre proscribirá la lectura de su hija”. (Lély, Vie… t. II, p. 

498) 

  
107

 Otro tema común, el de la fidelidad roussoniana en la naturaleza, argumento 

constantemente invocado pro los revolucionarios, que Sade cambia hasta el 

absurdo 

  
108

 Como lo dice Lynn Hunt, « Révolution fançaise et vie privée », p. 48. 

  
109

 Citado por Lynn Hunt para ilustrar el lazo entre los republicanos afriman entre 

virutd pública y moralidad privada, p. 24.  

  
110

 M. Delon estudia ciertas contradicciones en el interior de «Franceses, todavía 

un esfuerzo” (“Sade thermidorien”)  

 
111

 “Sin mencionar a Platón, él invoca la teoría de la comunidad de las mujeres, 

pero la pervierte deduciendo la legitimiad del incesto. Sin mencionar a Maquiavelo 

(se trata de “Francese, todavìa un esfuerzo”) él observa que Roma fue fundada 

sobre el crimen (…) pero omite recordar lo que hace a los ojos del florentino la 

grandeza de los romanos, es decir la fecundidad de la ley cuando se combina con 

los deseos de un pueblo libre (…) Sin mencionar a Hobbes, retoma a su cuenta la 

tesis deque el estado de naturaleza es una guerra de todos contra todas pero se 

cuida de señalar que el estado civil nace de la impotencia del hombre en sostener 

esta prueba. Sin mencionar a Rousseau (…), hace suyo el proceso de la 
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civilización, pero al servicio de un fin contrario, ya que él niega la bondad natural 

del hombre “ (“Le boudoir de la cité”, p. 215a) 

  
112

 L’enjeu et le débat. L’invéntion intellectuelle (Paris, Denoël, Gonthier, 1979), 

p. 141 

  
113

 Ibid, p. 144 

  
114

 Quizás a causa de la ironía sadiana, Deleuze no cree en la intención pedagógica 

en Sade: no se trata de convencer, dice él, pero “demostrar la identidad de la 

violencia y de la demostración” (Présentation de Sacher- Masoch, p. 18) 

componente más verosímil en efecto, ¿pero cómo desarticular las 

“intenciones”sadianas? 

  
115

 L’ethique de la psychanalyse, op. cit., páginas 234- 235 

  
116

 Ver también capítulo IX 

  
117

 Término que Genette en la última página de Palimpsestes, toma prestado de 

Lévi Strauss para designar al hipertexto 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO  VI 

  
1
 L’erotisme, op. cit., p. 214 
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2
 Esta formulación reenvía a la última concepción freudiana de la pulsión: la 

pulsión misma sería una fuerza somática, y su “representante psìquico” al que se 

unirìa “una cierta cantidad de energìa psìquica (libido, interés)” serìa inconsciente, 

pero susceptible de devenir consciente. “La pulsión y sus destinos”, St. Ed., vol 

XIV, p. 113. 

  
3
 Jean Laplanche, “Les normes morales et sociales, leur impact dans la topique 

subjective” Bulletin de Psychologie, 1972- 74. Precisando bien que el « sado- 

masoquismo » no constituye una sóla y misma perversión, él insiste, siguiendo a 

Freud, sobre el hecho que el sadismo y el masoquismo participan de estructuras 

intrincadas como la relación dialéctica entre activo y pasivo. Ver Freud, “La 

pulsión y sus destinos” , Métapsychologie (Paris: Gallimard/ Folio, 1968) p. 25. 

 
4
 Présentation de Sacher- Masoch, op. cit., p. 92 y 114. 

  
5
 Chasseguet, Ethique et esthéque de la perversión, op. cit., p. 210. 

  
6
 Por ejemplo: “…es posible encontrar encontrar tanto placer en rol de paciente 

que en el rol de agente” 

  
7
 Deleuze precisa a las identificiones sadianas: el sádico “vive el exterior como su 

solo yo” ya que el superyo sádico “expulsa el yo y con él la imagen materna”, 

identifa el yo con el otro, a la víctima exterior que él interioriza, lo que explica su 

“seudo- masoquismo”(p. 106) 

  
8
 “Y no solamente el “yo” de “yo me hago sufrir” es un otro, sino se debe 

comprender- y es ahí el tema del superyo- que el “yo” es también otro” 

(Laplanche, p. 724b, NdT: subrayado de la autora)  

 
9
 Freud ve en el humor, “la contribución a lo cómico hecha por la instancias del 

superyo” y en la palabra de espìritu la contribución del inconsciente. (“Humor”, 

St. Ed., vol XXI, p. 165) 
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10

 Catherine Kerbrat- Orecchioni, “L’ironie comme trope”, Poétique, 1980, 

páginas 108- 127 

  
11

  Palimpsestes, páginas 542 y 453. 

 
12

 “Humor”op. cit., páginas 161- 166. Es en la transferencia de grandes cantidades 

de catexias de su yo a su superyo que el humorista extiende el sufrimiento. La 

reacción lúdica del auditor o del lector constituye una réplica atenuada de esa 

transferencia de afecto.  

 
13

 La marginalización social que Sade ha sufrido ha podido exacerbar su humor. B. 

Didier señala la definición de Juliette Stora a propósito del humor judìo, “reacción 

de defensa de un grupo minoritario” (“La plus grande joie du Père Duchesne”, 

Ecrire la révolution, p. 117) 

  
14

 “Se encuentra la idea dominante de superioridad” en todas las formas de lo 

cómico. “Para que haya cómico (…) es necesario que haya dos seres en presencia; 

(…) es especialente en el que rìe, en el espectáculo, que gira lo cómico; (…) sin 

embargo, relativamente a esta ley de ignorancia, se debe hacer una excepción para 

los hombres que han hecho una profesión la de desarrollar en ellos en sentimiento 

de lo cómico(…), fenómeno del cual entra en la clase de todos los fenómenos 

artísticos quedenotan en el ser humano la existencia de una dualidad permanente, 

el poder de ser a la vez uno mismo y otro” (Baudelaire, Oeuvres complètes, Paris, 

Gallimard, Pléiade, 1976, t. II, p. 543) 

  
15

 “La esencia (de lo cómico absoluto) parece ignorarse a sì mismo y desarrollar en 

el espectador, o mejor en el lector, la alegría de su propia superioridad y la alegría 

de la superioridad del hombre sobre la naturaeleza. Los artistas (…) saben que tal 

ser es cómico, y que lo es a condición de ignorar la naturaleza; así como , por una 

ley inversa, el artista no es artista más que a condición de ser doble y de no ignorar 

ningún fenómeno de su doble naturaleza” 
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16

 Claude Reichler, “La représentation du corps dans le récit libertin, en Eros 

philosophe,  op. cit., páginas 73- 82. 

  
17

 Sade quizás no sea el úncio autor en haber hecho esta invención; al menos se 

encuentra un grabado de Elluin siguiendo a Moreau en Londres en 1767 una 

ilustración encuadrando el sexo femenino una guirlanda de órganos masculinos 

florecidos (Catalogue de Petits et grands théâtres de Sade, p. 119) 

  
18

 Le rire  (Paris, PUF, 1964) páginas 29- 33. 

  
19

 André Breton, Anthologie de l’humour noir (Paris, Pauvert, 1966) p. 53. 

  
20

 L’essence du rire, páginas 530- 31. 

  
21

 Polylogue  (Paris, Editions du Seuil, 1977) , p. 482. « Los niños ríen fácilmente 

cuando la tensión motriz se liga a la visión (…) cuando un movimiento demasiado 

rápido es conferido por el adulto al cuerpo del niño (…) cuando bruscamente se 

para el movimiento ( alguien trastabilla, cae). 

 
22

 “La interpretación de la risa como un proceso espasmódico de los músculos- 

esfínteres del orificio bucal, análogo a aquel de los músculos esfínteres del orificio 

anal durante la defecación, es probablemente la única satisfactoria…Cuando se 

producen las carcajadas, se debe entonces admitir que la descarga nerviosa que 

hubiera sido liberada normalmente por el ano (o por los órganos sexuales vecinos) 

es liberada por el orificio bucal. Pero en la risa la excreción cesa de ser 

positivamente material: deviene ideológica…” (“La valeur d’usage de D.A.F. de 

Sade, Oeuvres complètes, t. II, p. 71)  

 
23

 Hay quizás allì un “hecho del lenguaje” que nos escapa en parte. Notando que 

las “enumeraciones de lo desbocado sadiano retoman exactamente las 

enumeraciones de faltas en las órdenes” de los manuales del confesor, Béatrice 
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Didier recuerda, “la crudeza de la expresión” de esos manuales al menos hasta el 

siglo XVII. “Sade théologien”, Sade. Ecrire la crise, p. 232 y nota 43. 

  
24

 Así el sermón al que se libra Julieta por coquetería, y en un registro poco 

homgéneo: “No es haciéndole meter tres o cuatrocientos  pijas en el culo por dìa, 

no es acercándole al tribunal de confesión, en no paricipar jamás de los favores del 

tesoro santo de la eucaristìa (…) que prevendrán al olvido y a la reparación de 

vuestras faltas”  

 
25

 Lo que Proust ha remarcado estudiando el manuscrito de Florville et Courval 

(Le marquis de Sade, Coloquio de Aix, discusión, p. 99) M. Riffaterre ha notado 

uno de los resortes de esta “polarización”. A un máximo de gracia femenina debe 

oponerse un máximo de brutalidad masculina, como la obscenidad se nota bien en 

“un contexto estilìstico que obedece e la elegancia de la convención literaria”. 

“Sade, or text as fantasy” Diacritics, II, otoño 1972, 2/9, p. 7. 

  
26

 “Sade ha visto bien la ecaución entre el lenguaje retórico clásico y el discurso 

del poder” (Enciclopédie) escribe Ph. Roger, citando ciertas cartas de Sade a su 

mujer. Dumarsais condena los “desacuerdos” de los cuales Sade hace un uso bien 

grande La philosphie dans le pressoir, “La guerre des tropes”, en particular, 

páginas 200- 204. 

  
27

 Ver Julia Kristeva, Polylogue, p. 166. 

  
28

 M. Delon, L’idée d’énergie au tournant des lumières, op. cit., páginas 134- 136. 

   
29

 Marc Guillaume, “Délivrez- nous du corps”Traverses 29, octubre 1983, p. 59. 

  
30

 Pierre Fédida (que se apoya en Ferenczi) “l’amour muqueux” Traversas 29, 

octubre 1983, p. 98. 
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Julia Kristeva : “La palabra obscena moviliza los resortes significantes del 

sujeto, le hace atravesar la película del sentido donde lo mantiene su conciencia, lo 

coloca en lo gestual, en lo kinestésico, en el cuerpo pulsional, en el movimiento de 

rechazo y de apropiación del otro (…) Alrededor del objeto denotado por la 

palabra obscena, límite magro, se despliega más que un contexto- el drama de un 

proceso heterogéneo al sentido que le precede y que lo excede” Polylogue, páginas 

168- 69. 

 
32

 “L’arbre du crime”, páginas 137- 138. 

  
33

 Fédida op. cit., páginas 95- 96.  

 
34

 Fédida op. cit., páginas 102- 103. 

 
35

 L’erotisme, páginas 152 y 189. 

 
36

 El juego de palabras y el cratilismo de los nombres tienen que ver también en la 

división del sujeto. Esta última categoría, lúdica, ha sido muchas veces comentada. 

Sade la explota con talento, pero sin nada de idiosincrasia. 

   
37

 Ver por ejemplo Walter Ong, Interfaces of the word, op. cit., p. 203. 

  
38

 Ver Walter Benjamin, “Le narrateur” (1955) en Essais  (Paris, Denoël, Gonthier, 

1971- 83) t. II, páginas 59- 62, 70- 71. 

  
39

 McDougall, op. cit., p. 98. 

  
40

 Ver capítulo IV 

  
41

 Hénaff, op. cit., p. 311 

 



 387 

                                                                                                                                                                
42

 En su Dictionnaire érotique (Paris: Payot, 1978), p. 113 Pierre Guiraud anota 

“hecho cultural considerable” que “esta representación de la sexualidad y el 

lenguaje que de él sigue es, sin su doble tradición (popular y literaria) de origen 

enteramente masculina” y que “ese lenguaje- a juzgar por el número de palabras, 

de las imágenes y de su pertinencia y su originalidad- es muy pobre y muchas 

veces inadecuado en cuanto a la descripción de la sexualidad femenina…” 

  
43

 El artículo orgasme de la Encyclopedie de Diderot no toma en cuenta la 

acepción sexual de la palaba, la cual no aparece más que en el siglo XX, y da los 

sinónimos de irritabilidad, oscilación violenta, movilidad, crispación. 

  
44

 Sólo “foutre” (sus.)  de la mujer como del hombre es tomado en cuenta por 

Alfred Delvau, Diccionaire érotique moderne (Bâle) y Louis de Landes, Glossaire 

érotique de la langue française (Bruselas). Se lo encuentra también en Los ciento 

veinte días en relación de una pareja lesbiana. 

 
45

 Comparación fundada sobre L’académie des dames, Le portier des Chartreux, 

Margot la ravadeuse, Le rideau levé, Thérèse philosophe, Félicia, L’anti- Justine, 

Le daible au corps, L’ode à Priape  de Piron. Julieta habla de su « esperma » y de 

su « eyaculación » y Clairwil de « la eyaculación” de su “esperma” 

  
46

 El artículo simiente (sinónimo de esperma) de la Encyclopédie presenta este 

punto de vista como completamente desacreditado, desde una perpectiva histórica 

sobre las acepciones del término desde la Antiguüedad. Se encuentra la tesis de la 

mujer parecida al hombre, bajo el signo de lo menos. “Hipócrates dice que la 

simiente de la mujer es más débil que aquella del hombre; pero que es necesaria. 

Aristóteles (…) piensa que el humor libidinal que ellas dan en el coito no es el 

punto, y no sirve para la concepción. Galeno acuerda con la simiente en las 

mujeres, pero menos que en los hombres; es, según él, más imperfecta, etc.” Se 

encuentra también una mención de la palabra “esperma” en relación a la mujer: 

“El licor de las próstatas no contiene de animáculos, ni el esperma de las 

mujeres...” La práctica de Sade no es del todo única. El artìculo Eyaculación habla 
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sólo del hombre, pero se encuentra la siguiente frase en Eyaculador (adj.) “se da 

también ese nombre a dos músculos del clítoris, que vienen del esfínter del ano, se 

ubican lateralmente y se insertan al lado del clìtoris”  

 
47

 “Sade y el diálogo filosófico”, Cahiers de l’Association internationale des 

etudes française, mayo 1972, páginas 49- 74, cf. p. 72. 

  
48

 “La historia oral no es un arte; una voz no es una firma” “Del falo a la pluma y a 

la palabra, la cultura transcoda para nosotros” “El sujeto de la palabra no es aquel 

de la escritura, la voz de Julieta es narrada” escribe Nancy Miller, que parece 

haber sido la primera en reparar en esta distinción fundamental.. Cf.  “Juliette and 

the posterity of prosperity”, p. 424 y nota. 

  
49

 Ellas describen ambas, entre Julieta y sus auditores, un intermedio priápico 

directamente programado por el episodio que viene de narrar Julieta: se está bien 

cerca del modelo de los historiadores de los Ciento veinte diás. 

  
50

 “Henos quì de acuerdo, dice Julieta” y “Y allì, el pillo, servido por Julieta…” 

  
51

 Sin constituir verdaderos lapsus, ciertas remarcas de características 

metanarrativas evocan la lectura y no la escucha: Julieta comenta irónicamente los 

discursos virtuosos de una vìctima “-¡Ah, digo, es un héroe romántico! O encara la 

publicación de su historia: “Si alguna vez estos relatos se imprimieran…” 

 

 
52

 Sobre esta cuestión de las notas, ver Ph. Roger (op. cit., p. 75) y Andreas 

Pfersmann, “L’ironie romantique chez Sade” Sade, écrire la crise, Coloquio de 

Cerisy, páginas 85- 98, cf. páginas 89. 94.. 

  
53

 Es decir, atribuido a un editor ficticio G. Genette, Seuils (Paris, Editions du 

Seuil, 1987), p. 298. 
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 Genette, ibid, p. 298 y 305 (texto y paratexto) 312 (notas ficcionales) , 296 

(notas autoriales). Barthes remarca que las notas representan “lo real” Él las 

encuentra en contradicción con el discurso de Julieta, pero va a ver que este no es 

el caso, al menos desde el punto de vista del contenido. 

  
55

 Los otros contenidos de las notas se reparten, por orden de importancia 

decreciente, entre opiniones anti clericales y ateas, morales (a favor del vicio) 

políticas y filosóficas. 

  
56

 Mismo procedimiento, capítulo VIII 

  
57

 Ver también, entre otros, capítulo VIII 

  
58

 Por otro lado, es el hombre del pueblo quien “No es más que la especie que 

forma el primer escalón después del mono”. Cf. supra, capítulo III 

  
59

 Así la Histoire des flagellants por el abate Boileau, asociada con “la excelente 

traducción de Meiboimius, por Mercier de Compiègne” 

  
60

 Capítulo VIII 

  
61

 En la primera mitad de la novela, las notas anuncian un desarrollo más amplio 

de temas subversivos ya desarrollados. En la segunda mitad, reenvían a los pasajes 

anteriores de Julieta, y aún de Justina. 

  
62

 Sade mismo condena las “abigarraduras desagradables” introducidas por las 

citas en un relato, guardándose bien de mencionar sus propias disertaciones. Esta 

crítica se encuentra relegada en una nota a pie de página que, precisamente, corta 

la lectura, pero al que el lector tiene la libertad de elegir. 

  
63

 Ver Wladimir Granoff, La pensée et le féminin (Paris, Les editios de Minuit, 

1976) “Les fémenin et les conditions de la pensée » « tener en sí un proceso que, 
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por su misma natrualeza, debe permitir no pensar en la madre, como todo proceso 

de pensamiento, y que sin embargo se repite sin cesar” p. 265. 

  
64

 En particular, claramente, Diderot y Rousseau. Jean Fabre, Roman et lumières,  

discusión 

 
65

 Fabre, prefacio a Aline et Valcour, ibid, p. 219. 

  
66

 Fabre, “Sade et le roman noir”, p. 114 

  
67

  Walter J. Ong, « Literacy and orality in our times » Profession 79, Modern 

language association of America, 1979 

 
68

 Ibid,3 b 

   
69

 Ong, Interfaces of the word, op. cit., p. 287. 

  
70

 Ver, capìtulo V en “modelos novelescos”. La historia de Julieta parodia la 

predicación religiosa. 

  
71

 Una cierta estética del relato histórico restituye a la arenga su dimensión oral: de 

donde uno podría proponer a las arengas de Julieta no solamente anexando la 

filosofía, sino implicando la identidad de la historia y de la ficción. Ver Bonnet, 

“La harangue sadienne”, op. cit., páginas 31- 50. 

  
72

 Para las grandes etapas de esta evolución, y su significación, ver Barthes, 

“L’ancienne rhétorique”, Communications 16, 1970 

  
73

 En Les Cent Vingt Journées, t. XIII, p. 57, uno tiene una parodia de sermón 

dirigida a las mujeres; páginas 219- 220 luego reduce a la tesis y a algunos 

argumentos y transformándola en un díalogo filosófico; p. 262 arenga de una 
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mitad de página sobre el odio que uno debe a su madre. Inversamente, dos frases 

sirven para resumir lo que haría en Julieta el objeto de una disertación. 

 
74

 Tal el exemplum, forma de silogismo del que hablaremos en el capítulo VII 

  
75

 Un diálogo bien rápido, que en Sade puede engolobar más de dos personajes, 

parece reenviar al modelo de la altercatio. Cuando la objeción es tan larga como 

una disertación, uno está más cerca de la disputatio. 

  
76

 San- Fond avanza en algunas réplicas la tesis de la exitencia de un dios del mal, 

a los que se oponen Julieta y sobre todo Clairwil, en el principio en el curso de una 

discusión dialogada con San- Fond (altercatio) después en un discurso de una 

página atribuido a Julieta, luego en una arenga de veintitrés páginas pronunciadas 

por Clairwil (disputatio) del cual San- Fond refuta la argumentación en cinco 

páginas y media, a las que suceden dos páginas de objeciones dialogadas. 

  
77

 Para otros ejemplos de altercatio en Julieta, ver capítulo VIII, 307- 308; IX, 

337- 38, 371- 75. Páginas 514- 157 uno está más cerca de la disputatio 

  
78

 Ong, “Literacy and orality in our times”, p. 2b y 3b. En Aristóteles, “el ejemplo 

correpsonde a la inducción propia a las operaciones de la lógica formal. Como la 

inducción lógica, los ejemplos retóricos se generalizan a partir de casos 

individuales…La oraidad quizás puede, gracias a lugares no analíticos, tocar las 

cuestiones morales más profundas” 

  
79

 Foucault, Les mots et les choses,capítulo V, « Classer », páginas 137- 76. 

  
80

 Como lo subraya Ph. Roger, los helchos relatados son contradictorios entre 

ellos, o bien contradicen la tesis que son puestos a probar (La philosophie dans le 

pressoir p. 139) 
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 “Tejido en la tela misma de la vida, el consejo es una sabidurìa. Si el arte 

narrativo tiende a perderse, es porque ese aspecto épico de la verdad, que es la 

sabiduría, muere también” (Benjamin, “Le narrateur”, p. 59) 

  
82

 Aquella de Julieta a Ferdinand no se dirige más que a él y se transforma pronto 

en un diálogo animado. La primera y la últma arenga de Noirceuil se dirigen 

también exclusivamente a Julieta. 

 

 

 

 

CAPÍTULO VII 

  
1
 La nouvelle Justine (Sceaux, Pauvert, 1954), t. II, p. 227 citado  por Didier, 

“Sade: du conte philosphique au roman épique et romantique » en Le 

préromantisme : hypothèque ou hypothèse ? (Paris, Klincksieck, 1975,) p. 215. 

Barthes fue sin dudas en primero en comentar ese tipo de frase en una perspectiva 

lingüística (Sade, Fourier, Loyola páginas 37- 38)  

 
2
 Citado en Sade, Fourier, Loyola, p. 180. 

  
3
 Asimismo, enlos planes de los Ciento viente dìas:”Ella protesta mucho sobre la 

injusticia del proceso- Si era injusto, dice el duque, él no nos hacìa menear” 

  
4
 “Le couple pervers” en P. Aulagnier- Spairani, Clarvreul, Ferrier, Rosolato, 

Valabrega, Le decir et la perversión. (Paris, Editions, du Seuil, Points, 1967), p. 

100 

  
5
 Michael Riffaterre ha subrayado la interdependencia y el funcionamiento 

paralelo de esas diversas estructuras de oposición semántica y de la imaginación 

erótica sadiana (Diacritics, II, otoño, 1972, p. 7a) 
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 Roberta J. Hackel en De Sade’s quantitative moral univers of irony, rhetoric and 

boredom (Mouton, La Haye, Paris, 1976) establece los cuadros estadísticos y 

estudia en deatalle al nivel de la palabra la inversión vicio- virtud en Eugénie de 

Franval, Florville et Courval, Faxelange, Dorgeville, La comtesse de Sancerre. 

   
7
 « …Usted debería perturbar y perjudicar el orden de la naturaleza en todos los 

sentidos posibles, no haría más que usar las facultades que ella le ha otorgado para 

ello…” Es raro que él no explore esta antinomia. Él atribuye sin embargo al 

libertinaje de Julieta la ausencia de un sentimiento materno natural cuando ella 

vuelve a ver a su hija: “Es imposible ser más linda, pero la naturaleza estaba 

muerta en mì, el libertinaje la habìa apagado” 

 
8
 « Syllogisme rhétorique » fundado « sobre las verosimilitudes y los signos, y no 

sobre lo verdadero y lo inmediato, (…) desarrollado a partir de lo probable, es 

decir a partir de eso que el público piensa; es una deducción cuyo valor es 

concreto (…) Lo entimismo procura la persuasión, no la demostración; para 

Aristóteles, está suficientemente definido por el carácter verosímil de sus 

premisas…” (Barthes. “L’ancienne rhétorique”op. cit., páginas 201- 202) 

  
9
 Barthes, “L’ancienne rhétorique”, a propósito de lo griego y de lo occidental en 

general 

  
10

 Él opone el “rol decisivo” de las pulsiones sexuales en las neurosis al proceso de 

socialización que genera “las grandes producciones sociales”, socialización que, a 

pesar de “un encuentro de factores egoìstas y de factores eróticos” realiza la puesta 

en distancia de los sexual y de lo privado. Tótem y tabú,  (Freud parece ubicar aquí 

la paranoia entre las neurosis) 

 
11

 Algunos ya lo han propuesto, por ejemplo M. Riffaterre. También B. Fink, 

“Sade and cannibalism”, B. Didier “Inceste et écriture chez Sade”op. cit. 
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 Ver Jean Claude Bonnet, “Nasissance du Panthéon”Poétique 33, febrero 1978, 

46- 65 y « Malédiction paternelle » op. cit.. Notemos que en este último artículo 

« jurídicamente, el poder paterno no ha cesado de afirmarse desde el siglo XIV » 

(p. 195), sostiene que “de una cierta manera, el padre es una invención de la 

Iluminación, y (que) se podría fundar sobre eso una arqueología de la 

investigación de Freud que ha definido el complejo de Edipo en una cultura y una 

sociedad salidas del siglo XVIII” (p. 208). Asimismo, M. Delon nota, con “la 

caìda de la fe reiligiosa y la sacralidad real… la búsqueda de nuevas instancias 

laicas, de espiritualidad: los filósofos imaginan las estatuas de grandes 

hombres…” (L’idée d’énergie au tournant des Lumières, p. 521) Sobre el primer 

punto, ver también Régine Pernoud, Histoire de la bourgeoisie en Frnace (Paris, 

Editions du Seuil, 1962) , t II, 26- 30 que asocia este monto jurídico del padre al 

borramiento creciente de la mujer y del niño en los siglos XVII y XVIII. Ver 

también Duby y Ph Ariès ed. Histoire de la vie privée (Paris, Editiosn du Seuil, t. 

III, 577) y Arlette Farge y Michel Foucault Les désordre des familles, lettres de 

cachet des Archives de la Bastille au XVIII siècle, op. cit., en particular p. 159 y 

toda la última parte que ilustra la realidad y la importancia de los conflictos de 

interés padre- hijo. 

  
13

 Bonnet, “La malédiction paternelle”páginas 198, 196. 

  
14

 Menos libre que Julieta, Sade se casó con la mujer que eligió su padre y, como 

lo remarca Pauvert, entrando en una familia de “representantes del orden social” 

pretendientes a la magistratura, él eligió a su suegra Mme. De Montreuil como 

“Madre (…) representante de la autroridad y como chivo emisario” (Sade vivant, 

t. I, páginas 223 y 337) La correspondencia sugiere que Sade adulto se entenderá 

bien con su padre. 

  
15

 “…En el cuadro familiar, escribe Georges Gusdorf, la exigencia humanitaria va 

en el sentido de una disminución, aún de una suspensión, de la trascendencia 

paterna, que debe ser puesta en relación con le retrato de Dios- el- Padre en la 

reflexión filosófica” (Les sciences humaines et la pensée occidentale, Paris, Payot, 
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1967, t. IV, p. 389) Dos corrientes paralelas entonces; en derecho, crecimiento del 

poder paterno, y en el pensamiento filosófico, disminución. Aquí, Sade interpreta a 

su manera ese “discurso humanitario” 

 
16

 Georges May es sin dudas el primero en haberlo subrayado. Ver “Novel reader, 

fiction writer”, páginas 9- 10 en Yale french studies, diciembre 1965, páginas 5- 11 

 
17

 L’amour du censeur (Paris, Editions du Seuil, 1974),p. 200 

  
18

 “Es en función de la muerte de Dios que el asesinato del padre que la representa 

de manera más directa es introducido por Freud como un mito moderno” Ethique 

de la psychanalyse, op. cit., p. 171. 

  
19

 Ver por ejemplo la crìtica muy detallada de Robin Fox “Totem and taboo 

reconsidered”op. cit. 

  
20

 Totem y tabú, op. cit., p. 63. 

 
21

 Lély, Vie du marquis de Sade , t. II, páginas 145- 46. 

 
22

 “Un rey del Norte (…) inmola nueve de sus hijos a la sola vista, decìa, de 

prolongar sus dìas a costa de aquellos de los cuales provaba” También, el asesinato 

del padre por el hijo es menos recomendado que aquél del hijo por elpadre, ya que 

el segundo “rompe con más”, impide la filiación. 

 
23

 “La sangre se deliza a lo largo del placer- sangre se suplicio y de poder absoluto, 

sangre se la casta que uno respete en sí y que uno hace deslizar sin embargo en los 

riatuales mayores del parricidio y del incesto, sangre del pueblo…” (La volonté de 

savoir, páginas 194, 195- 96) 

  
24

 Hay claramente una reflexión plolítica en Aline y Valcour, en particular 

alrededor de la custión del despotismo. Pero no tiene el mismo nivel de actualidad 
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aue aquel de Historia de Julieta, salvo enlas adiciones hechas después la 

Revolución, como lo ha demostrado Jean- Marie Goulemot. Ver “Lectura politique 

de Aline et Valcour” (Le marquis de Sade, Coloquio de Aix, op. cit.) páginas 115- 

139. 

 
25

 “ Sobre el fetichismo” (St. Ed , t. XXI, p. 153) 

  
26

 Señalemos la suerte reservada por Sade a dos otros tópicos literarios del siglo 

XVIII que tienen una relación evidente con el culto al padre: el elogio de los 

grandes hombres y la visita a los grandes hombres. En los dos casos ya que se 

trataba antes que nada, según Bonnet, de los oradores, filósofos y novelistas 

pasados y presentes. (cf. Bonnet, “Naissance du Panteón”, op. cit., p. 47 y 59). A 

esta sacralización que fue muchas veces seria, algunas veces irónica y siempre 

teatral, Sade opone dos fragmentos paródicos: el elogio de los autores 

pornográficos por un lado, y por el otro la vuelta de Julieta en la casa de los 

dirigentes italianos, unomás criminal que el otro, y que ella los barre con ellos con 

una sueperioridad cínica, pregonando un idela de libertad revolucionaria. 

  
27

 “¿Los animales conocen a sus padres? La naturaleza no nos indica 

absolutamente nada …” y además, nos conmina a seguir sus intenciones matando 

a aquel que ha perdido su utilidad. 

  
28

 La segunda mitad de la novela contiene, en contrapartida a la posición de 

Noirceuil, a la cual se refiere explícitamente, un buen pastiche- predicación contra 

el parricidio: inversión interna que adquiere el valor de auto- parodia, ya que 

vuelve a dirigir variados argumentos tradicionales que Noirceuil había por el 

contrario pervertido. Pero este juego de espejos no hace arder la jerarquía de los 

valores: algunas palabras ponen las cosas en su lugar y el proyecto parricida de 

Olympe se refuerza. 

  
29

 Escena muchas veces representada en el siglo XVIII en literatura y en pintura 

(Greuze): Bonnet, “La melédiction paternelle”, op. cit., p. 198 
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30

 “¡ Dios! ¿no me lo has enviado tú? Hubiera suavizado sus penas, hubiera 

compartido sus miserias, y él, mi hermana, hubiera reencontrado en mi alma 

sensible el consuelo que la vuestra le negó barbaramente, sin duda” 

  
31

 Capítulo IX. Siempre la simbólica de la sangre. 

  
32

 Carta del 17 de agosto de 1792, citada por Pauvert, Sade vivant, t. II, p. 628. 

 
33

 Freud, Totem y tabú, páginas 176- 77. 

 
34

 Otra esena de comunión sádica, ejecutada el día de Pascua pero sin la bendición 

del papa, complica ese esquema sin contradecirlo. El sentido del acto es 

desarrollado desde Los ciento veinte días, donde unpasaje de los planos señala sin 

otra precisión que “se coge mucho con las hostias” 

  
35

 Les iconoclastas, op. cit., páginas 172- 173. Goux historiza su homología 

acercándola a la economía capitalista. 

  
36

 “El alma es materia, porque está compuesta de partes. Convengamos que es 

absolutamente imposible que el alma pueda existir sin el cuerpo, y éste sin 

aquella” 

  
37

 Claude Courouve, Vocabulaire de l’homosexualité masculine (Paris, Payot, 

1985) p. 181. Mientras que el amor filosófico sería muchas veces un amor 

platónico, p. 183. 

   
38

 Ver por ejemplo, capítulo VIII. 

 
39

 Sade, Fourie, Loyola, p. 128. 
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Intersections. A reading of Sade with Bataille, Blanchot, and Klossowski, op. cit., 

páginas 83- 84. 

  
41

 Ver capítulo I y VI 

  
42

 Sheldon Bach, Narcissitic status and the therapeutic process (New Cork, Jacob 

Aronson, 1985), páginas 129- 150 en particular 145- 46.  

 
43

 Es así como lo interpreta Chasseguet. Además la coprofagia no escapa a la 

tendencia sadiana de organizar el desorden, sobre todo en Los ciento veinte días, 

donde el régimen alimentario de las víctimas está reglado de manera de asegurar 

diversas cualidades de mojones. 

 
44

 J.McDougall, op. cit., p. 97. 

 
45

 Lacarrière en relación de las desviaciones sexuales gnósticas: “¿Dónde se sitúa 

exactamente el punto de partida del ciclo (…) que reenvìa de uno al otro la pulsión 

inconciente y su reivindicación consciente? Si uno retoma la imagen tan 

reveladora de la serpiente mordiendo la cola (…) allì donde la boca se junta con el 

ano, lugar de junturas de lo fragmentrio y de lo único (…) o (…) de lo 

inconsciente mutilado y de la conciencia totalizadora”(op. cit., páginas 106- 107) 

 
46

 “La valeur d’usage de D.A.F. de Sade” op. cit., p. 63. 

 
47

 Pero no tanto “ciencia de lo heterogéneo” ya que “lo heterólogo se opone a no 

importa qué representación homogénea del mundo, es decir a no importa qué 

sistema filosófico”(ibid, p. 61 y 62). 

 
48

 Esta frase viene en realidad en las notas de Sade de La nueva Justina reunidas 

por Maurice Heine y publicadas seguidamente. Uno puede reconocer el desarrollo 

en una de las escenas de la novela. 
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49

 Pouvoirs de l’horreur. “La escena sadiana ìntegra: no hay por otro lado de lo 

impensable, ni de lo heterogéneo (en otros términos no hay no dichos). Racional y 

optimista, no excluye” (ibid ) En efecto, incluye y toma a su cargo lo heterogéneo, 

mientras que la operación lingüística sustrae el sujeto a lo abyecto. 

 

CONCLUSIÓN 
1
 Faut-il brûler Sade? (Paris, Gallimard /Idées, 1955), p. 12 
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