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El depdsito humano: una geografia de la desaparicion es el producto de varios afios de
investigacion que he realizado primero en FLACSO, Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales, en el marco de un curso internacional de posgrado sobre psicoanélisis
y ciencias sociales denominado “El acontecimiento del trauma”, dictado por Carlos
Bruck y Sergio Visacovsky. Y luego, en el seno del CAS- IDES, Centro de Antropologia
Social del Instituto de Desarrollo Economico y Social de Buenos Aires, dirigido por
Rosana Guber, dentro del grupo de estudio y de trabajo “La experiencia social de la
calamidad: desastre, crisis, trauma” coordinado por Sergio Visacovsky. Habiendo
asistido, ademas, al simposio sobre “Experiencias sociales de sufrimiento” (CAS- IDES)
en el afio 2007, bajo la coordinacion académica de Sergio Visacovsky. La caracteristica
multidisciplinaria del grupo enriquecio las maneras de acceder al tema del trauma y las
catastrofes. Antropologos, socidlogos, psicoanalistas y gente de letras aportaron una
lectura tan diversa como nueva. Agradezco a Sergio Visacovsky quien apoyd este
recorrido cuando adn era un proyecto alentando mi participacion al concurso que
realizara la Fundacion Proyecto al Sur para el afio 2009. Ocasion en la cual este texto
obtiene el premio accesit Lucian Freud.

Agradezco a Jaime Epstein por su lectura licida y sensible.



El depdsito humano: una geografia de la desaparicion

“Las personas caminan sin rumbo, esperan. Siento que no estoy en Europa ni en
América. Siento que no estoy en ningun lugar, al borde de un espacio vacio entre el

dolor y los suerios.”

Jonas Mekas
Ningun lugar adonde ir

A Leonardo Senkman,
porque me ley6 en armenio aun cuando mi literatura esta escrita en castellano
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En el presente ensayo seguiremos los trazos de la construccion seméntica de la diaspora
armenia en la Argentina a partir del cuerpo desaparecido.

Ocupar un territorio, vaciarlo de su poblacion. Los desplazados, los deportados, o
desaparecen en el desierto, o desembarcan en la figura traumatica del exilio.

Si la relacion del trauma es con el tiempo, la pérdida de un carécter histdrico, de una
autenticidad vivencial de las emociones producto del genocidio que sufriera el pueblo
armenio, hace que colapsen las relaciones sociales no s6lo en el aqui y ahora del
acontecimiento, sino hacia el futuro.

El fendmeno literario como obra que estetiza la accién en la sociedad alude a una
identidad cultural y social. Sin embargo, la compleja red transcultural que conforma la
nocion de didspora problematiza la categoria de “pueblo armenio”. Practicar el
encuentro en la cultura de adopcion reinscribe a los sujetos en una trama donde el cruce
de lenguas produce el bilingiiismo, propio de la colectividad diaspdrica, recreando las
nociones de lealtad y traicion que se conjugaron en las victimas.
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HAGASE LUGAR
“Todo es cuestion de tener un lugar
donde depositar el alma”
Agustin Tavitian
La palabra invicta

Una préactica genocida genera un trauma que provoca, entre una infinidad
de efectos, una distorsién cultural. Aquello que Piotr Sztompka denominé
trauma cultural o trauma a una cultura. De manera tal que el trauma cultural
exige un nuevo aprendizaje, una re socializacion. La innovacion y la
rebelion son formas de responder al estado de anomia; el ritualismo y la
desligadura son sus formas pasivas.

Los recorridos de la imaginacion literaria son tentativas de acordar con la
historia. Con alguna historia. Un proceso de viaje y retorno relocaliza
aquello que es por si mismo una dislocacion, indicando una relacion
compleja con la patria que actua como desafio ante la voluntad o el deseo
de poseer lo nativo. Leida como una prueba, la literatura, sus autores y sus
lectores, sus vacios, pueden tener el lugar de documentos de identidad. A
falta, o por degeneracion del poder politico estatal, el mundo imaginario y
su inscripcion simbdlica actian como acto civico. Actos del habla que
hacen las veces de un vinculo multivoco. Vinculo que determina una
pertenencia en virtud de la cual una persona se convierte en miembro de la
comunidad politica. Si las normas del derecho interno como del
internacional Ilaman nacionalidad a la relacion que une la persona con un
estado, con el derecho de reclamar proteccion del mismo, sometiéndolo
también a las obligaciones impuestas por sus leyes; el concepto de diaspora
pone en procedimiento una serie de reajustes y reordenamientos de
adquisicion, pérdida y recuperacion de la categoria de nacional como
opuesto a extranjero.

La nacion estd compuesta por un grupo de personas que ofrecen
continuidad histdrica, habiendo existido como un todo organico facilmente
distinguible de los demas, bastando que se hallen unidos por su pasado,
solidarizados en el presente y proyectados en una accion comun. Definicion
de nacion donde se articula nociones de solidaridad, sacrificio, pasado y
presente, y el hecho tangible del deseo. Deseo de comunidad.

Las propiedades comunes que se imprimen en un pueblo conmueven al
concepto de diaspora entendida como dispersion. Lo translocal, su
bilinguismo, nos enfrenta a la cuestion de la apropiacion de un theatrum
mundi que va mas alla del trazado de fronteras.
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Muchas veces la diaspora se traduce como exilio, destierro que alude a
las nociones de culpa y redencion, al abandono o a la nostalgia de una
patria.

“No obstante haras que regresen mis huesos en urna pequena;
asi también muerto yo no ser¢ exiliado”
Publio Ovidio Nason
Las Tristes

Hacer lugar a ese transporte incesante de uno a otro extremo a lo largo de
un camino que se expande. Entendemos la dimension de la experiencia
estética como espacio de la heterogeneidad discursiva, fragmentos
yuxtapuestos de voces. Constelacion semantica que se apoya en
adyacencias. Sobre este trasfondo el yo es un tener lugar que dura mientras
construya acontecimientos. Caracter maltiple, movil y comunicante de la
individualidad: su rasgo implicado.

Leer, mirar o escuchar como actitudes intelectuales que autorizan la
reapropiacion de un habitar, desvio, desconfianza o resistencia. Los
dispositivos formales (textuales, materiales) inscriben en sus estructuras
mismas los deseos y las posibilidades del sujeto al que apuntan.

Si la representacidn sustituye el cuerpo ausente por un objeto parecido o
no; es cuestion de cuerpos.

HABEAS CORPUS

“Llévame como una pizca de incienso para el alma de mi hermanita”
Manuk Manukian

La tarea de identificar en relacion a los desaparecidos de la dictadura
militar argentina tiene que vérselas, segun el antropélogo forense Dario
Olmos, con las identidades sin cuerpo y con los cuerpos sin identidad™.

! Battan Horenstien, Ariela; “Del cuerpo de los sabios a las somatografias™ en Identidad, representaciones
del horror y derechos humanos; Barrionuevo, Battan Horenstein, Olmo, Scherman, compiladores;
Encuentro Grupo Editor, Cérdoba, 2008
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Identidades de personas que han sido denunciadas como desaparecidas pero
Cuyos cuerpos no estan presentes, forman parte de la primera categoria.
Mientras que los cuerpos sin identidad hace referencia a restos corporales
todavia sin identificar, con datos consignados por la funcion registradora
del Estado.

En el caso armenio, no s6lo no hay cuerpos “sin identidad” sino que
tampoco hay “identidad” de esos cuerpos ausentes. Los familiares de los
sobrevivientes tienen datos imprecisos, algunos nombres, edades muchas
veces equivocas de sus familias desaparecidas; sea porque los familiares
directos ya no estan, o porque un silencio perplejo enmudecio a las
victimas. Problema que genera el fantasma de fragmentacion en las
generaciones siguientes, y una identidad en el sujeto diasporico armenio
siempre en cuestion ya que debe conjugarse con un Sin Cuerpo no
identificado.

Ser invisible para el sujeto perseguido puede ser una manera de hacer una
diferencia, como una pausa en la persecucion. Contra la visibilidad a
cualquier precio del hostigamiento, el armenio de la Argentina prefirié no
hablar. EI miedo a la palabra en su registro visible implicaba reactualizar el
régimen de sospecha y muerte: “si hablo podran mandarme matar desde
alld, a mi y a mi familia”. De manera tal que la captacion del
acontecimiento por la experiencia artistica es problematica. Concebida
como lugar de fantasia y de goce, cuando no del sufrimiento traumatico, los
textos y practicas artisticas constituyen realidad. Esta incapacidad de
reconocimiento del armenio de la diaspora creaba un nuevo tipo de
individuo, alguien fuera de la zona de dolor. Ya no se reconoce como
cuerpo fisico sino como cuerpo manejable, estadistico, cuya identidad es
actualizada por la iglesia como institucion.

“entumecidos por haber estado tanto
en la trinchera del miedo y del silencio
descubrimos que no hubieron nacimientos o crecimiento
en esa hueca esterilidad de la palabra
hundiéndose en el asco y la prudencia”
Agustin Tavitian
La palabra invicta

Una dislocacion de lo visual a lo tactil: no sentir el cuerpo. La maquina
sensorial, el cuerpo como superficie en la que se inscriben los eventos y la
produccion de placeres se construye ausente, desierto. Y no es sélo la
identificacion con el desaparecido lo que se experimenta, sino el miedo
renovado de ser el proximo asesinado. Ni cuerpos de placer, ni cuerpos
dociles, la anestesia arrasa los cuerpos.
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“Ta duermes en profundo suerio;
mira, se levantan los muertos de sus sepulturas...
mira. Los huesos de los esqueletos respiran;
mientras tu eres el abominable muerto.
Natali Shahan
Con Ararat

El este es mi cuerpo del ritual cristiano puesto fuera de texto. Sentido
mudo, cerrado, autistico. ;Como se conjuga el cuerpo cristiano con el
silencio? Sin derecho, fuera del corpus del Corpus Juris del derecho
internacional, sin jurisdiccion propia, cada cuerpo se desfonda en el
concepto del verbo encarnado.

“Oh, Sefior, en tu viaje hacia la muerte,
Ilévanos contigo, como tus comparieros.
Vuelvenos participes de tu crucifixion.
Que tu sufrimiento compartido con nosotros
Cure nuestras dolencias”
Karekin |, catolicos y patriarca supremo de los armenios. Jefe
de la iglesia nacional. 1932- 1999

Un cuerpo apropiado, un discurso, al decir de Jean Luc Nancy ex
corporado

“Oh Sefior sepultado,

nuestros corazones estan tristes y bendecidos de dolor;
la desaparicion de tu cuerpo nos aflige profundamente.
Te rogamos que conviertas nuestros corazones

en tu verdadera tumba”
Karekin |

La Iglesia como construccion de un cuerpo mistico de Cristo vivo en el
tiempo y en el mundo,

“El enemigo supuso que llevamos la
cristiandad como ropaje: ahora
comprende que no puede cambiar el
color de la piel.”
leguishé
Historia de Vartan y la guerra armenia
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La fe, segin este autor del siglo V, como el color de la piel, es
inseparable de la existencia.

Las deportaciones y las masacres de los armenios en el Imperio Otomano
entre los afios 1915- 1923 fueron un intento de aniquilar la poblacion
armenia que vivia dentro de las fronteras del territorio turco, con el objeto
de poner fin a una presencia armenia de tres mil afios en la cartografia de la
patria histdrica armenia. Esta catastrofe que es conocida bajo el nhombre de
genocidio armenio, provocd un impacto en las emociones, sensibilidad y
vida cotidianas de los sobrevivientes. “Queremos una Armenia sin
armenios”, decian los dirigentes turcos, archivado en un documento hallado
en la cancilleria austriaca.

En esas existencias desgarradas el desastre es un evento que tiene lugar
en un lenguaje. En la representacion que los propios armenios realizan;
representacion imposible o limitada. Ya que se topa con la presencia de lo
ausente. La teoria freudiana utiliza la voz Vorstellung para hablar de
representacion. Si Stellung hace alusion a la postura, la situacion, el modo
de poner el cuerpo; el Vor; delante, ante. Entonces, vorstellen: colocar
delante, las apariciones escénicas, lo que se antepone al sujeto.’

“La maldita desgarradura,

el abandono de la voz.

El mismo zumbido

de mezquitas viejas.

Y otra vez el vacio

como reguero de cables

en la torsion del cuello.

Sentada debajo de la mesa, espero.

Cuando tu lengua

amasa besos en otra boca

todo el cuerpo que se agacha, duele.”
Ana Arzoumanian
Debajo de la piedra

Presentaciones que son acomodadas, deformadas, condensadas,
desplazadas. Sin embargo, el armenio de la didspora siente un miedo tan
feroz que elige el silencio, una ausencia de voz que es casi un ocultarse.

“En esta locura,
he aprendido de la vital extrafieza

2 Guillermo Koop. Cuerpo, suefio y teorfa. Cuadernos Sigmund Freud. Los limites de la interpretacion,
Editorial Altazor, Buenos Aires, 1978.



El depdsito humano: una geografia de la desaparicion

de percibirme fuera de la nada. Sin reconocer
mi imagen, mi rostro, mi mirada”

Agustin Tavitian

Paginas del diario del poeta

A diferencia del Holocausto que tuvo un reconocimiento internacional y
maés tarde la creacion de un Estado con un poder politico y econémico
autonomo, el genocidio armenio no tuvo el reconocimiento de la comunidad
internacional. Situacion que genera respuestas bien diversas en relacién a la
catastrofe. Con excepcion de alguna poesia y ficcion antes de 1960, la
respuesta judia se concentraba en el periodismo y la memoria de
sobrevivientes. Con el juicio a Eichemann en 1961 la sociedad judia le pone
palabras a la tragedia del Holocausto. Ya se observa en la poesia de Nelly
Sachs el lazo poético entre la destruccion del judaismo europeo y el
renacimiento de lo nacional en el Estado de Israel. De manera tal que el
sufrimiento extremo intento ser transformado en fuerza redentora.

El tema de renacimiento no es la respuesta armenia a la calamidad. La
experiencia de la diaspora no pudo ser traducida en términos de esperanza.
La literatura Holocausto trata con frecuencia el tropo de la vergiienza y la
humillacién, temas con que el imaginario armenio no se topa ya que la
expresion de verglienza y humillacién son variaciones de la internalizacion
de la catastrofe. Mientras que en la literatura Holocausto hay poca
mencidn a la defensa armada, este tOpico aparece frecuentemente en la
respuesta armenia a la crisis.

“Te acuno una madre enlutada,

de suelta cabellera,

y te volviste soldado de Armenia.

Desde la cuna, tomaste el camino de la lucha”
Naliri Zarian

El cuerpo desaparecido, pero también el cuerpo fragmentado, mutilado
Las ufias eran clavadas en las frentes de los nifios. Partes del cuerpo de
gente viva eran cortadas, y luego quemadas. Algunos eran puestos en
grandes pilas y quemados de la cintura para abajo, masacraban nifos
delante de sus padres, y a los padres delante de los hijos.®

En la coleccién de los archivos fotograficos de Karen Yeppe (Orient im
Bild), misionera danesa que ayudaba a recuperar nifias y mujeres armenias
de sus captores, se puede observar la relacion entre identidad y marcas en el
cuerpo, ya que a muchas mujeres raptadas e islamizadas se las tatuaba en la
frente, el cuello, el mentdn y las manos. El tatuaje actuaba como signo de la

¥ Toumanian; Works, Vol. 6, Erevan, 1959; citado en Svazlian Verjiné, The armenian genocide in the
memoirs and turkish- language songs of the eye-witness survivors, Erevan, 1999

10



El depdsito humano: una geografia de la desaparicion

nueva pertenencia. Las familias musulmanas lo utilizaban con fines
maégicos de fertilidad, fuerza o proteccion; pero en el caso de las mujeres
cautivas se disponia, por otro lado, como dispositivo de identificacion.

Ser comida de los cuervos, es lo que cantan los versos en turco de los
deportados:

“En el camino de Der Zor me quedé seco
me converti en comida de los cuervos
Oh madre, oh madre”

La literatura armenia norteamericana va mas alla, trata en un texto del
afo 2007, A knock at the door: a journey through the darkness of the
arminian genocide de Margaret Ajemian Ahnert el canibalismo en las
victimas, la protagonista de la novela, Ester, ve mujeres haciendo pedazos
los cuerpos tirados en el camino, su hija le ruega “Por favor, por favor,
prométeme que no dejaras a nadie comer mi cuerpo con excepcion de vos,
mamita”

TRAZOS DE UNA CONSTRl’JCCION:
PUEBLO ARMENIO- DIASPORA

El paso de fronteras obliga a un pasaje en las categorias desde las cuales
acostumbramos a pensar. Diaspora alude a wuna dispersion, una
diseminacion, de lo que se siembra y se cosecha en un viaje, de alli la
nocién de transferencia cultural inscripta en el concepto de diaspora en
relacién al lugar de alojamiento.” Dicha transferencia cultural crea vinculos
triangulares entre la tierra de origen, el pueblo que ain disperso conserva
una cohesion y la sociedad de recepcion. De manera tal que algunos autores
hablan de “diasporas verdaderas”, “diasporas latentes” o ‘“en vias de
construirse”. Estrategias identitarias que requieren mecanismos de
apropiacion de nuevos lugares en el tejido social. La pertenencia a una

* Hovanessian, Martine; Diaspora et identités collectives en Diaspora arménienne et territorialités,
Hommes et migrations N° 1265, Paris, janvier- février 2007
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diaspora procede de una suerte de politizacion de una condicion minoritaria.
Minoritaria o periférica en tension con un centro (Armenia). El sujeto
colectivo armenio en Argentina construye la idea de Armenia como centro
desde su ultima independencia (de la URSS), dejando aun pendiente sus
intercambios como formas de produccion de identidad con la Argentina.

¢Quién eres? ;Como has osado llegar hasta aqui antes de tiempo? le
interpelan a Dante los condenados, cuando le ven aparecer en el infierno.
Consagrando, asi, el presente a la imprecacién. Imprecacion imposible en el
repertorio discursivo armenio, ya que la idea de martirio como renuncia es
cimentada sobre la base conceptual de la obediencia.

En un libro de lectura de colegio secundario en Buenos Aires sobre un
cuento llamado “Mi hijo se va de casa” se relata la historia de un nifio de
cinco afnos, quien, tras no escuchar las reprimendas de la madre cuando el
nifo ofrecia azlcar a las palomas es golpeado varias veces por ella.
Humillado, decide irse de la casa. Cuando su padre le pregunta acerca de su
idea de irse, él dice que su madre no lo quiere porque le pegd. Al escuchar
esto, el padre le ofrece objetos necesarios para su partida. En ese momento,
el nifio sufre una segunda decepcion, tras el maltrato de la madre, la
indolencia del padre. En el momento de la despedida, el nifio se abraza a la
madre y llora desconsoladamente. Mientras el padre- narrador piensa:
“coOmo va a salir de ésta el pendejo”. Cuando se abraza a la madre, el padre
entiende un gesto de arrepentimiento del hijo, terminando el cuento con las
siguientes lineas

“Dios mio, para ensefarle una pequeia leccion a mi hijo qué precio
alto pagamos...””
Aram Haigaz

El precio de la obediencia. La transaccion. La obediencia como
definicion sumisa que la comunidad produce de si misma, es la manera de
reconocer su existencia a partir de una exhibicion de unidad. La pertinencia
operatoria del obedecer tiene lugar en la estructura interna de la
colectividad. Si la lucha es el simbolo hacia fuera, en el ambito endogeno lo
es el cumplimiento y sujecion a una lengua como materia disciplinaria.

En idioma armenio existe una palabra para expresar el exilio, la
deportacion: aksor y otra para definir la diaspora: spiurk. Palabra esta
ultima que surge luego del genocidio. Los movimientos de poblacion
anterior a 1915 se llamaban aksor. El genocidio se dice chart que,
literalmente, es matanza. En el &mbito diaspdrico se generd otra voz; el
genocidio blanco: djermag chart o matanza blanca para hacer alusion a la
asimilacion. De manera tal que no ser fiel a las costumbres y a la lengua

® Bedros Hadjian, ¢Sonia, haierén kidés? Buenos Aires, 1999.
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generd dentro de los miembros de la comunidad la idea de traicion,
asimilandola al actuar del enemigo cuando normativiza a través de una
denominacién de tipo penal que nombra como genocidio a esa accién u
omision. Neutralizando la idea con la nocién de lo blanco. Sin embargo,
dicha neutralidad no permite una re- localizacién. Es, mas bien, una marca
de vacio cultural, de laguna. Se altera la relacion de representacion
anulando cualquier discontinuidad al generar un dispositivo que impide la
teatralizacion de la vida social: telon blanco.

“En su alma vivaz, de vagabundo, vive
con la orfandad, una noble raza antigua;
su leche mamada fue sangre amarga. ..
no tiene madre- los turcos la mataron

Cuando, obedeciendo a las leyes de tu patria
hagas frente al enemigo opresor,
entonces, con un calido beso sobre tu frente
te diré: vive- hijo mio, ti eres armenio”
Vahan Hovanesian
Traedme

El actual presidente de Armenia, Serge Sarkisian fue consultado sobre si
su gobierno comparte los reclamos territoriales de algunos grupos politicos,
dias antes de un historico encuentro entre los presidentes de Armenia y
Turquia, en septiembre del 2008; ante lo que respondié “No sé de ningun
funcionario armenio que hable sobre reclamos territoriales. Pero he oido eso
de la parte contraria. Si ésa fuera nuestra postura oficial, nos llamariamos
Replblica de Armenia Oriental y no Republica de Armenia”®;Acaso la
“Republica de Armenia” devora en su nombre las dimensiones politicas de
reclamos juridicos y las otras, las categorias imaginarias que apelan a la
diaspora como heredera de esa Armenia Occidental inexistente?

Desde el afio 401 a.C. hasta el 399 a.C. Jenofonte vive una odisea por las
tierras de Asia, cruzando desiertos y mares al frente de la columna de los
Diez Mil. Unos diez mil griegos ascienden desde la costa hacia Persia, y
luego deciden la retirada. “Andbasis” es la narracion que Jenofonte realiza
de dicha expedicidn. Alli cuenta como los griegos deben atravesar Armenia:
“En torno al rio Bitlis habia muchas aldeas. Este lugar se llama Armenia
occidental. Habia aqui muchos ungtientos que utilizaban en vez de aceite de
oliva: manteca de cerdo, aceite de sésamo y aceite de almendras amargas y
de terebinto. Encontraron también perfumes extraidos de estas mismas
materias...”” Hombre de accion, primero, y escritor, después, Jenofonte es

® Diario armenio Sardarabad, Buenos Aires, septiembre de 2008. (La cursiva es mia)
’ Jenofonte, Anébasis. Editorial Gredos, Madrid, 1982
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testigo de una época, y como tal nombra a esa tierra: Armenia occidental.
La aldea a la que llegaron era grande, tenia un palacio real para el
satrapa y en la mayoria de las casas habia torres. Los viveres eran
abundantes.

LA GEOGRAFIA COMO DEPOSITO

Las naciones y los estados conforman comunidades que se construyen y
se transmiten mediante narraciones, imagenes, ceremonias y ritos que hacen
a su identidad colectiva. El paisaje definido por caminos, ciudades, campos,
inspiran a través del texto heroico fundacional, pasion patridtica, esperanzas
0 temores colectivos. Una narracion mitica anima la geografia de un pais,
territorio que mantiene una relacion con los sentimientos y las emociones.
La historia nacional gana fuerza mitica en su despliegue de linajes
inmemoriales, personajes legendarios y figuras simbodlicas. Las mito
historias no s6lo abarcan un espacio fisico sino que también crean ciertas
visiones del mundo enfrentadas en conflicto con otras. Ese meta-conflicto
puede inhibir cualquier posible cohabitacion.

A pesar de que los armenios tenian alguna autonomia en asuntos
espirituales, administrativos y judiciales, en casi todo el resto de sus vidas
en el Imperio Otomano, quedaban relegados a un rango inferior y
subordinado. De todas formas, muchos pudieron establecer relaciones
vitales con los dominantes musulmanes. Una adaptabilidad complaciente
que tuvo como resultado la configuracion de “nacién leal”. Sin embargo, a
mediados del siglo X1X, los armenios guiados por su patriarca, comenzaron
a demandar al gobierno otomano por los malos tratos que acaecian en las
provincias. El dirigente maximo de los jovenes turcos, Mehmed Talaat
descartd cualquier idea de igualdad con los ghiaurs (infieles). A la
liquidacidn de los armenios como programa le sigui6 un plan consistente en
rehacer el imperio sobre una base estrictamente islamica y panturca. Los
relatos de los alemanes y austrohingaros de la época sefialan una serie de
iniciativas por parte de las autoridades otomanas con el fin de provocar a
los armenios, para poder hacerles luego el cargo de rebelion, sabotaje o
sedicion. Los desordenes resultantes de dicho accionar servirian de pretexto
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para las deportaciones. El conflicto historico turco- armenio se volvid
motivo de expulsion y aniquilamiento.

El malestar, el reclamo traducido como actos de deslealtad, de
insurreccion y en el limite, de subversion, dieron pie para tejer una historia
siniestra sobre la suerte de una poblacion entera. En este contexto, el estado
dominador se presenta como victima.

La condicion historico- psiquica de los armenios se puede tomar como
ejemplo representativo de otros escandalos de la historia. Limitar la
movilidad, controlar la comunicacion, destruir los recursos basicos para la
supervivencia, pasar por las armas zonas civiles. Segregacion.
Etnocentrismo. La disparidad en las relaciones de poder entre el grupo
dominante y la minoria; portando el nombre de minoria no en razon del
numero sino por la carencia de fuerza. Congreso de Berlin, Acuerdo de
Oslo; el conflicto en el marco internacional. Una poblacion reducida a la
indigencia. La misma poblacion separada de sus referentes politicos y
culturales. Si fue posible transferir a los pueblos balticos, también es
posible mover a los palestinos arabes, escribia Jabotinsky frente al pacto
germano- soviético en agosto de 1939; aludiendo en varios articulos a la
transferencia greco- turca.

“Porque este pais nos pertenece a nosotros, no a ellos™®

El proceso de expropiacién actuaba como forma de remocién de
poblaciones enteras. La idea de transferir o reubicar analoga al concepto de
deportar. Empujar al desierto con la excusa de una deslealtad potencial a los
residentes; desarmenizar, desarabizar.

Asfixiar en un enclave amurallado, vivir en una situacién de miseria y
destrucciodn politica. La crisis de los territorios ocupados llevé a configurar
aquello que se denomin6 Causa Armenia y que terminé con el genocidio. El
petroleo, ayer; el agua, hoy, como recurso escaso que desea ser controlado y
apropiado. La debilidad como paso previo a la aniquilacion. El régimen
debil tiende a su disolucidn. Las provincias de la Armenia otomana, la total
disolucion del Libano, la disolucion de Siria y mas tarde de Irak en areas
étnicas y religiosas. La imposibilidad legal de impugnar la expropiacion de
las tierras. Huertos excavados, arrasados; vacios. Expulsar una poblacion
desposeida al otro lado de la frontera. Muros como soluciones desesperadas,
porque no hay territorio sin alternativa de salida del territorio.

“Pensaba- me dijo- que la patria

era que yo bebiese a sorbos el café de mi madre
y volviera a la tarde

...y la patria?

Me contesto: déjate de patrias. ..

8 Ussishkin Menahem. Protocol of the Jewish Agency Executive’s meeting, 19 de mayo de 1936
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YO0 suefio con azucenas blancas,

con una calle que gorjee y una casa encendida”
Mahmud Darwish
Un soldado que sofiaba con azucenas blancas

La Armenia de 1915, o el aqui y ahora del yo, tq, é€l, ella, nosotros en el
relato de Palestina e Israel.

Los hombres hacen la guerra desde tiempos remotos, escribe Deleuze,
pero no se recuerda en toda la lliada un solo ejemplo en el que un guerrero
haya perdido un brazo o una pierna. El mito reservaba las mutilaciones para
los monstruos, las bestias.’

La maquina de guerra tiene otra economia, otra crueldad, otra justicia.
Cuando esa maquina ejerce su potencia de apropiacion capturando la vida
civica de los habitantes, cuando se convive dia a dia con esa maquina queda
recordar, redefinir, reelaborar. Si el acto de hacer memoria se inscribe en la
lista de los poderes, de las capacidades, ¢estaremos a tiempo de decir “yo
puedo”?

MEMORIA HERIDA
“Transcurre, pero no pasa”
Lazl6 Krasznahorkai
Melancolia de la resistencia

Sustituir el recuerdo. Reproducirlo en forma de accion. Repetir. En un
texto de 1915, Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte,
Freud afirma que no hay exterminio del mal. El Estado exige a sus
ciudadanos un maximo de obediencia y los incapacita con un exceso de
ocultacion de verdad y censura dejando indefensos a los individuos asi
sometidos.™

Ante la muerte sucede un derrumbamiento espiritual ya que se entierran
con ella esperanzas, aspiraciones, goces. Ante las pérdidas innumerables de
un genocidio siguen el tormento melancolico que deja al colectivo con una
herida abierta o, haciendo una analogia con la tesis freudiana de Duelo y

% Deleuze, Gilles; Guatarri, Félix; Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Pre- Textos, Valencia, 2006
19 Freud, Sigmund; Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte. Obras Completas. Tomo
XV. Editorial Losada, Buenos Aires, 1997
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melancolia, con la posicion maniaca en donde se evidencia una
emancipacién del objeto que hizo sufrir, llevando su hambre voraz sobre
otros objetos.

En un escrito de 1919, Freud define las neurosis de guerra como neurosis
traumaticas, describiendo el conflicto entre el antiguo yo pacifico del
soldado y su nuevo yo guerrero, agudizandose en el momento en el que el
yo pacifico ve el peligro de muerte en que lo coloca su nuevo doble
parasitario. De manera tal que el peligro de muerte marca al sujeto con una
memoria herida, incluso enferma. Requiere un trabajo enunciado en su
forma verbal: el trabajo de rememoracion contra la compulsion de
repeticion. Porque la existencia del objeto perdido prosigue psiquicamente.
El otro, no solo de la novela familiar, sino también el otro de la situacion
histdrica, construye la justicia que, al extraer de los recuerdos
traumatizantes su valor ejemplar, transforma la memoria en proyecto
haciendo surgir el imperativo de justicia. Ya que la justicia, entre todas las
virtudes, constituye el componente de alteridad. El deber de memoria es,
segun Aristoteles, el deber de hacer justicia mediante el recuerdo a otro
distinto de si. A los conceptos de duelo y melancolia trabajados por Freud,
Paul Ricoeur afiade el de la justicia. Porque el olvido de impresiones,
escenas y sucesos se reduce a una retencion. Una obsesion repetidora puede
sustituir el impulso a recordar. En Recuerdo, repeticion y elaboracion se
dice que eso que se repite no se debe tratar como un hecho historico sino
como una potencia actual. De ahi, el trastrocamiento del tiempo, la
disrupcién.

Lo justo como objeto de deseo, de falta, de anhelo, se vuelve reparto en
los términos de igualdad proporcional en la asignacion de una atribucion de
accién a un sujeto que responde y es, por lo tanto, responsable. A un sujeto
que responde porque ya dej6 de hablar a través de su fuerza muscular o de
sus herramientas manuales.

Si la disposicion a la guerra es producto del instinto de destruccién, solo
lo que establezca vinculos afectivos entre los hombres puede actuar contra
la guerra. “Debe” actuar contra la guerra, escribe Freud."* El lugar de la
cultura, el fortalecimiento del intelecto provoca modificaciones psiquicas.
Freud prefiere utilizar el concepto de proceso de evolucion cultural, en
lugar del término civilizacién; concluyendo en su carta a Einstein del afio
1932 que todo lo que impulse la evolucién cultural obra contra la guerra.
Observa que la guerra lleva implicita un rebajamiento estético que
contribuye a una sensacion de rebelibn en grado no menor que sus
crueldades.

Adoptar una postura de engendramiento simbolico de los ascendientes,
mutar la violencia heredada del trauma, poner palabras, hacer del hecho

1 Freud, Sigmund; EI porqué de la guerra. Obras completas. Tomo XXII1. Editorial Losada, Buenos
Aires, 1997
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traumatico un acontecimiento asimilable, es, al decir de Nathalie Zaltzman,
un kulturarbeit.

He preparado tus armas

estan en tu cabecera,

Asi como antes, tus libros

cuando ibas a la escuela.

Levantate, ataré el sable

a tu cintura. ..

en lugar de tus libros,

estan las espadas.

En lugar del papel,

el campo de batalla.
Cancion de la madre del combatiente armenio

Si sostenemos con Benedict Anderson que la nacion es un artefacto
cultural, observaremos la manera en que ese “trabajo” esta imbricado con
los conceptos de nacionalidad y de diaspora. Segun este autor, las
comunidades no deben distinguirse por su falsedad o legitimidad, sino por
el estilo con el que son imaginadas. De manera tal que el amor a la patria no
difiere de los otros afectos, en los que hay siempre un elemento de
imaginacion afectuosa.

La Primera Guerra Mundial acabd con la época de las grandes dinastias.
Alrededor del afio 1922, los Habsburgo, los Hohenzollern, los Romanov y
los otomanos se habian marchado. En lugar del Congreso de Berlin surgio
la Liga de las Naciones. Una fraternidad de grupos imaginados como
comunidades reclamaban el derecho a su lugar auténomo.*?

LA POSESION, LA MASACRE
“El mapa de un pais no es el pais”
Peter Sloterdijk
En el mundo del capital

Habitantes de Turquia desde varios siglos antes de la llegada de los
invasores otomanos, los armenios reclamaban como su auténtica madre

12 Anderson, Benedict. Reflexiones sobre el origen y la difusién del nacionalismo. Fondo de Cultura
Econdmica, México, 2007
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patria el territorio oriental de Turquia, la cuna de la civilizacion armenia.
Una lucha entre dos naciones por la posesion de una Unica tierra natal, que
desemboca en el genocidio en el que mueren un millon y medio de
armenios.

El colapso institucional que constituy6 el fin del Imperio Otomano y la
implosion de la U.R.S.S, en medio de la tension que llevo el nombre de la
Cuestion Armenia; el desarrollo de la politica del petroleo con el fin de
asegurar el control de los recursos energéticos en la zona, desde Medio
Oriente hasta el Asia Central, y la utopia aniquilante que fue el
panturquismo, son los caracteres fenomenoldgicos que hacen de marco al
primer genocidio del siglo XX.

Los armenios tenian una condicion dual como minoria, ya que formaban
parte de dos imperios: el turco de los otomanos y el ruso de los Romanov.
La poblacién armenio- otomana sufria una disparidad en sus relaciones de
poder con el régimen que lleva a internacionalizar el conflicto en el
Congreso de Berlin de 1878, donde se reclama por las reformas en la
region. Sin embargo, ni Francia, ni Rusia, ni Inglaterra, quienes habian
intervenido en las autonomias de los griegos, bulgaros y libaneses, se
pronuncian a favor de los armenios.

A fines del siglo XVIII, los rusos se enfrentan en diversas guerras contra
los persas anexando Georgia, Karabagh, Erevan y Najichevan (territorios
armenios ocupados por los persas) a Rusia. En 1878 los rusos adquieren la
posesion de las provincias armenias de Gars y Ardahan. El zar organiza
dichas zonas como “Territorios Armenios” a los que luego impuso una
politica de rusificacion.

Al finalizar la guerra de los Balcanes (1912- 13), el Imperio Otomano no
era mas que un imperio asiatico. En ese momento resurge la ideologia que
revive los origenes asiaticos de los turcos. Promovida por un grupo de
dirigentes, esta idea se expandié ganando adeptos en la intelectualidad y en
la burguesia, edificando la ideologia del panturquismo cuyo jefe es Talaat
Pachd. En 1914, ante la inminente declaracion de guerra, el partido de
Jovenes Turcos le propone a la dirigencia armenia una alianza con los
georgianos y azeries para organizar una revuelta contra los rusos. En
Erzerum se rechaza la propuesta turca. Rusia entra en guerra, ciudadanos
armenios son enviados al frente austro- aleméan. EIl 2 de noviembre empieza
la guerra y algunas semanas después se declara la Yihad, la guerra santa.
Desde 1908, los armenios como ciudadanos del imperio colaboran como
soldados en el ejército turco. Los rusos penetran en la Armenia turca,
momento que aprovecha el panturquismo para poner a punto su plan:
terminar con “el problema armenio”. La orden de deportacion es para
prevenir la fuga de los rebeldes a través de la frontera; se decia. Pero la
mayoria sera ejecutada en sus pueblos. Se organizan combates resistentes
en Zeitdn, Sasun y Van. Una de las batallas més recordadas es la de Musa
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Dagh, narrada por Franz Werfel en su libro Los cuarenta dias de Musa
Dagh.

Ante las derrotas en el frente externo, Turquia dirige su agresion en el
orden interno. Las medidas de “seguridad interna” contra los armenios
estuvieron basadas en la deportacion como forma de “resolver radicalmente
la Cuestion Armenia”. El plan est4 trazado: primero los intelectuales y los
politicos, después los soldados armenios del ejército, y finalmente las
mujeres y los nifios. Asi se mat6 a 1.500.000 de los dos millones que vivian
en Turquia para esa epoca. La destruccion de la poblacién armenia del
Imperio Otomano emerge en esta perspectiva como el punto culminante de
un proceso historico que implica la liquidacién progresiva de los armenios a
través de métodos cada vez mas radicales. El ex consul aleméan en Erzurum
escribe en su ultimo informe, al regresar a su Baviera natal, “los armenios
de Turquia a todo fin practico han sido exterminados”.

El tratado de Sevres de agosto de 1920, sobre la paz entre Turquia y los
aliados estipulaba la nulidad de todas las conversiones al Islam de sujetos
otomanos no musulmanes, la entrega de personas desparecidas,
secuestradas 0 mantenidas en cautiverio despues de 1914, previendo
asimismo la restitucion de sus bienes muebles e inmuebles. La Conferencia
de Paz de Paris de 1919 persigue la responsabilidad turca por los crimenes
contra el derecho de la humanidad, especificando al terrorismo sistematico,
muertes, masacres, abuso contra el honor de las mujeres, confiscacion de
bienes, robos, destruccion arbitraria de bienes publicos y privados,
deportacion, trabajos forzados y ejecucidn de civiles. Bajo estas presiones y
frente a los aliados, por el tratado de Sevres (eco de la Conferencia de Paz
de Paris) Turquia reconoce a Armenia como Estado libre, independiente y
soberano. Mas tarde, en las negociaciones de paz de la Sociedad de las
Naciones, en Lausana, el representante inglés exige un “hogar nacional”
para los armenios, demanda que después se redujo a un “hogar armenio en
Turquia”. Sin embargo, el Tratado de Lausana de 1923, firmado entre la
Turquia kemalista y los aliados, comienza por la afirmacion de respeto de
independencia y soberania de los Estados y termina con un anexo no
publicado acordando una amnistia general a los dirigentes turcos por todos
los crimenes cometidos entre 1914 y 1922.

Un afio mas tarde, en 1924, esa misma Sociedad de Naciones decide
quitar la region de Mosul, muy rica en petréleo, de la soberania turca y la
asigna a Irak que ya se habia convertido al protectorado britanico. Segln
Carlos Polatian, las tierras armenias del Imperio Otomano fueron quizas el
“precio” que las potencias occidentales pagaron a la Turquia de Kemal
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Attaturk para poder quedarse con los yacimientos de Mosul, que el
gobierno turco reclamaba como propio.*®

La indiferencia de Occidente cumple con la maxima del derecho segun la
cual el interés es la medida de la accion (o de la inaccion). ¢Acaso la Unidn
Europea no contempld con quieto estupor el genocidio de los Balcanes en la
década de 1990? Perplejidad o ayuda costosa; muy costosa. EEUU se
decidio tarde para ayudar a Bosnia, lo hizo, pero cobrd un precio bien alto:
después del 11 de septiembre pidieron a Bosnia y a otros paises de la ex
Yugoslavia que votaran en contra de la creacion del Tribunal Penal
Internacional. La famosa frase de un general de la OTAN Let them Kkill
themselves'® resume la postura de un observador extrafio que manipula
geografias, las debilita, edificando luego un doble discurso moral: de
preocupacion y defensa de los derechos humanos; y de displicencia e
impasibilidad ante un otro (0 unos otros) considerados esencialmente
ajenos.”

NOMBRES DEL EXTERMINIO

Se llama genocidio a la aniquilacion planificada y sistematica de un
grupo nacional, étnico, racial o religioso, o su destruccion, hasta que deja de
existir como grupo. El término fue utilizado por primera vez por el jurista
Raphael Lemkin, quien continué defendiendo su tesis bajo la explicacion de
que la destruccion no debia ser necesariamente inmediata y total, sino que
comprendia también hechos que tuvieran por fin destruir el idioma, la
cultura, la identidad nacional, la economiay la libertad de sus integrantes.

Las Naciones Unidas aprobaron la Convencion contra el Genocidio el 9
de diciembre de 1948, dia anterior a la sancion de la Declaracion de los

13 polatian, Carlos; Los intereses econémicos europeos en el Cercano Oriente y la Cuestion Armenia, en
Aspectos juridicos y econdmicos del genocidio armenio, Consejo Profesional Argentino- Armenio,
Buenos Aires, 1984

% Nufiez, Isabel; Si un arbol cae. Conversaciones en torno a la guerra de los Balcanes. Alba editorial,
Barcelona, 2009

15 a directora de cine Jasmila Zbanic cerr6 su agradecimiento al recibir el Oso de Oro en el Festival
Internacional de Berlin del afio 2006 por su pelicula “Grbavica” de la siguiente manera: Aprovecho este
podio europeo para recordar que hoy siguen libres en Europa dos personas, Radovan Karadzic y Ratko
Mladic, que organizaron la violacion de 20.000 mujeres en Bosnia, la muerte de 100.000 personas y la
deportacion de un millén de seres humanos. No hay que recordarlo porque Europa lo sabe y lo permite.
(El subrayado de la cita es mio).
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Derechos Humanos, tipificando las siguientes acciones, a saber: a) matar
personas pertenecientes al grupo, b) causar severos dafios fisicos o
espirituales a los miembros del grupo, c) obligar premeditadamente a un
grupo a vivir bajo condiciones que pudiesen ocasionar su destruccién total o
parcial, d) adoptar medidas para impedir nacimientos dentro del grupo, €)
transferir a nifios por la fuerza a otros grupos.

De todas formas, el concepto de crimen contra la humanidad aparece
mucho antes en una declaracion de las fuerzas aliadas el 24 de mayo de
1915. Luego de la Primera Guerra Mundial en ocasion de la Conferencia de
Paz de Paris de 1919 es utilizada la denominacion de “crimen contra los
derechos de la humanidad” concepto que designa hechos cometidos por un
Estado contra una parte de su propia poblacion civil considerados
suficientemente graves como para suscitar la intervencion de terceros
Estados. Distinguiéndose del crimen de guerra, como un acto cometido por
un Estado en el marco de un conflicto armado internacional.

En la Declaracion conjunta de 1915, Francia, Gran Bretafia y Rusia
hicieron saber al gobierno otomano su posicion oficial:

En presencia de estos nuevos “crimenes de Turquia contra la
humanidad y la civilizacion”, los gobiernos de las fuerzas aliadas hacen
saber publicamente a la Puerta Sagrada que seran responsables personales
de dichos crimenes todos los miembros del Gobierno Otomano asi como
sus agentes que se encuentren implicados en masacres semejantes.®

De manera tal que en esta declaracion es la primera vez que aparece el
concepto de crimen contra la humanidad, cuyo bien juridico protegido
constituye la humanidad o la civilizacion.

Al calificar al genocidio de “crimen internacional” se abre las puertas, en
razon de sus consecuencias, no solo a la obligacion de reparar o de
reintegrar, sino también a la posibilidad de reprimir. La ilicitud del hecho es
calificada por el derecho internacional y no por los érganos internos de un
Estado. Consiste en una accion u omision que constituye la violacion de una
obligacion internacional, porque, segun la comision de derecho
internacional de las Naciones Unidas “todo hecho internacionalmente ilicito
de un Estado, compromete su responsabilidad internacional”!’

Segun el articulo 1V de la Convencion para la prevencién y la sancion del
delito de genocidio, las personas que hayan cometido genocidio seran
castigadas, ya se trate de gobernantes, funcionarios o particulares. Es decir,
los sujetos punibles son las personas, no asi los Estados. Si el destinatario

16 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia, Guerra 1914- 1918, Turquia, tomo 887, folio
127, citado en Garibian Sévane, Génocide arménien et conceptualisation du crime contre 1’humanité,
articulo publicado en Revue d’Histoire de la Shoah N°177- 178, Paris, 2003

7 Malkassian, Roberto; La responsabilidad internacional del Estado Turco por el genocidio de los
armenios, en Apectos juridicos y econémicos del genocidio armenio, op.cit.
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del castigo hace a la culpa en el &mbito del derecho penal internacional, la
reparacion que debe llevar adelante un Estado hace referencia a la
responsabilidad; &mbitos bien definidos en el orden penal. La Convencion
sobre la Imprescriptibilidad de los Crimenes de Guerra y de los Crimenes
de Lesa Humanidad, aprobada en noviembre de 1968, establece la no
prescripcién del delito de genocidio, aln si esos actos no constituyen una
violacion al derecho interno del pais donde fueron cometidos. Aplicandose
de manera universal.

Ahora bien, el nombre Shoa alude a la palabra hebrea que connota
cataclismo destructivo. Fue utilizada por primera vez para designar el
exterminio de los judios europeos en un folleto publicado en Jerusalén en
1940 por el Comité Unido de Ayuda a los Judios de Polonia.

Holocausto hace referencia a la palabra proveniente del griego
holdkauston usada en la traduccidn griega de la Biblia para el vocablo
hebreo ola, que designa un tipo de sacrificio a Dios que era totalmente
consumido por el fuego. La Modernidad con su especial énfasis en la
secularizacion no sélo no olvida lo sagrado, sino que coloca en esta
categoria otras instancias.

La idea de patria, erotismo y destruccion son elementos sacralizados en la
teoria y la literatura. Muchos escritores ponen de manifiesto en sus propias
obras la nocion labil y no dogmatica de las fronteras literarias; la sustitucion
de la religion por construcciones realizadas con los restos de esa religion.
Asi, utilizar la palabra Holocausto es una forma de sacralizar a través de la
nominacion. De tal forma que los Museos de la Memoria ocupen el espacio
de peregrinacion y recogimiento espiritual que anteriormente ocupaban las
iglesias. Desde la posicion del arte en esos espacios, hasta la pedagogia de
la turbacion. Monumentalismo, revelacion, escenario que salva y cura por el
recuerdo. El lugar dispone los objetos otorgandoles el estatuto de reliquias.

La expresion Memoricidio pertenece a Mirko Grmek, las Naciones
Unidas la definen como la destruccién intencional de bienes culturales que
no se puede justificar por la necesidad militar en la guerra.

El Papa Benedicto XVI, en un encuentro con Aram |, Catolicos de la
Casa de Cilicia, en noviembre de 2008, no uso la palabra “genocidio” para
hablar de los eventos de 1915, sino que se refirio a ellos como de un
“sufrimiento sin palabras” padecidos por los armenios en el siglo veinte. En
mayo del mismo afio, el pontifice lo llamé “maritirio” evitando la palabra
genocidio que ya habia sido usada por su predecesor Juan Pablo 1.8

Durante la Primera Guerra Mundial, muchos oficiales alemanes actuaron
en Turquia entrenando y luchando junto a sus aliados turcos. Muchos de
esos oficiales presenciaron el genocidio de los armenios, y algunos

'8 Abarez.com. Armenian Daily Newspaper; 24 de noviembre de 2008
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participaron activamente. En 1939, cuando Hitler orden6 a sus ejércitos
proceder sobre Polonia dijo “quien se acuerda hoy de los armenios”.

En el mes de diciembre de 2008, alrededor de ocho mil intelectuales
turcos firmaron una peticién al gobierno turco bajo el lema | apologize. El
pedido de perddn al pueblo armenio es por lo que el documento llama “la
gran catastrofe”:

“Mi conciencia no acepta que nosotros permanezcamos insensibles y
neguemos la Gran Catastrofe a la que los armenios otomanos se vieron
sometidos. Rechazo la injusticia, comparto los sentimientos y el dolor de
mis hermanos armenios, y les pido perdon”*

El pedido de perdon evita la utilizacion del término genocidio. Hay que
considerar la utilizacién ideologica que los medios turcos, tanto los
intelectuales como la oposicion, hace de la cuestion armenia, para hacer
entrar los ideales democraticos a Turquia con miras a su insercion a la
Comunidad Europea. Si bien se identifica a la Turquia religiosa, islamica y
tradicional con la civilizacion otomana; la Turquia republicana, la de los
ideales republicanos impuestos por el panturkismo fue la que llevo a cabo
la aniquilacion de las minorias.

La cadena BBC de Londres presentd un documental el mes de enero del
2003 llamado “The Betrayed. Armenian Genocide documentary”,
anunciando sobre las imagenes una investigacion periodistica sobre the
history of massacre and betrayal. La lente inglesa se centra en relatos de
sobrevivientes y avanza sobre diversos focos de la mirada turca. Mientras
que funcionarios de la diplomacia turca califican a los armenios como
minoria “traidora”, y los hechos de 1915 como politicas de “re-
localizacion™; historiadores y miembros de la academia reclaman una
expiacion y un reconocimiento de los acontecimientos. EI documental pone
en juego el dilema de la traicion de manera caleidoscopica. Eso que en el
discurso turco aparece como minoria traidora, luego se remarca en la voz de
los sobrevivientes como un gobierno turco traidor, analizando en el epilogo
la “culpa” europea en el empuje a grupos revolucionarios armenios a unirse
a las tropas soviéticas, primero, y al abandono a su suerte, después.
Mostrando, en la actualidad, a un Occidente que promete el reconocimiento
del genocidio en los lobbies politicos, y luego abandonandolo en la accion
de los dirigentes que asumen los cargos, como lugar de una renovada
traicion.

El poeta danés, Henrik Nordbrandt quien, desde los afios setenta vive
alternativamente entre Turquia, Grecia y el sur de Italia, escribe un poema

19 Asharez.com. Armenian Daily Newspaper; 16 de diciembre de 2008
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al que titula “Armenia” donde el yo poético- europeo identificado con la
victima, culmina su derrotero doloroso en la traicion:

“aposté con gusto todos mis castillos de naipes
pero la noche en la meseta es fria
asi pues te vendo
a los soldados por una manta vieja
y me caliento las manos en la hoguera de tus cartas
llenas de reproches.
Créeme, tampoco estas lineas son otra cosa
que una nueva manera de embaucarte
una nueva traicion.
Asi de poco vale el amor, asi de poco la poesia.
Aquellas a las que engafio son siempre las que amo...
¢no comprendes
que has sido vendida, violada, asesinada
y ademas olvidada por el mundo por los siglos de los siglos?”

El libro tiene un epilogo que se disocia del gesto de empatia de la voz
poeética. Alli el autor sale del campo de la poesia y se ubica en el ambito de
la crénica, relata en forma sucinta los hechos y hace funcionar el epilogo
como una sentencia donde busca exculpar al turco, haciendo del perpetrador
un colectivo: “las grandes potencias europeas”. Vuelve a enmarcar el
conflicto religioso: cristiano- musulman, pero esta vez desde el agresor
cristiano y la victima musulmana considerando “exagerada” la dimension
de la tragedia (nombrada asi por el autor) en el discurso de los
observadores occidentales. Y, de nombrar el genocidio como tragedia pasa
a la negacion solapada: “Eran cristianos los que sufrieron la persecucion,
las victimas. La historiografia occidental les debe a los turcos un desagravio
por las descalificaciones multiseculares”. De manera tal que el poema es
una puesta en escena de la traicion que, desde la cita de un proverbio turco
It Grdr, kervan yirar (el perro ladra, la caravana sigue su camino) actualiza
el desplazarse de la caravana ante el ladrido del perro- autor- europeo.
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LA FUNCION MILITANTE DE LA SANGRE,
SACRIFICIO O MARTIRIO

El sacrificio encarna a la ley y da sentido a las prohibiciones. De manera
tal que el recurso al sacrificio tiene lugar para afirmar una union, crear una
alianza. Dicha alianza acarrea una serie de implicaciones; obliga con la
memoria y asegura la conmemoracion de los hechos. El ritual abarca tanto
al holocausto como al sacrificio de comunidn. El holocausto como donacién
del individuo o la comunidad es ofrecido a Dios con el fin de generar un
reparto. La liturgia diaria es un servicio “Si verdaderamente escuchais mis
mandamientos, los que te doy hoy, amando al Sefior, vuestro Dios, y
sirviéndole con todo vuestro corazon...”?° Del verbo griego thyein se deriva
tanto el vocablo que hace referencia a la victima sacrificial como al altar.
De una raiz distinta, aunque asociada al mismo sentido sacrificial, el
sustantivo griego prosfora indica la ofrenda. No hay que aislar la nocién de
sacrificio de otras emparentadas; este es el caso de la nocion del servir del
verbo latruein. De alli el sufijo en castellano, -latria, como en idolatria. En
la primera carta a los Corintios, Pablo utiliza por primera vez una
terminologia explicitamente sacrificial para hablar de la muerte de Jesus.
“Suprimid la levadura vieja y sed masa nueva, como panes pascuales que
sois, pues Cristo, que es nuestro cordero pascual, ha sido ya inmolado
(thyein)?!. Pero si el Crucificado se convierte en el Resucitado, su muerte
adquiere una nueva dimension. No es sOlo muerte; es “muerte por”, por
algo o por alguien...”Cristo muri®@ por nuestros pecados segun las
Escrituras...” En griego, hyper més el genitivo puede tener los tres
sentidos de la preposicion “por” en castellano: un sentido de sustitucion,
“en lugar de”; un sentido causal, “a causa de”, y un sentido final o de
atribucion, “en beneficio de”. “Os pido pues, hermanos, por la misericordia
de Dios, que os ofrezcais como sacrificio (thysia) vivo, santo y agradable a
Dios. Este ha de ser vuestro culto inmaterial”®. La eucaristia, donacion
radical de Cristo, se situia como prolongacion del holocausto, en que la
victima era consumida enteramente por Dios. La sangre desempeiia el papel
de sellar la alianza. El relato de la pasion sugiere la relacion entre la muerte
de Jesus y la inmolacion del cordero pascual. La funcién salvifica de la
sangre que libera, rescata. Sacrificio como relacién filial. Segun la vision
cristiana, Jesus experimenta en lo mas extremo el don de si, escuchando la
voz del Padre, haciendo su voluntad, alli donde se recobra a si mismo. Se
entrega a aquel al cual se une.

% Deuteronomio, Capitulo 11, versiculo 13
2! Corintios, Capitulo 2, versiculo 7

22 Corintios, Capitulo 15, versiculo 3-5

% Romanos, Capitulo 12, versiculo 1
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Pensemos en la metafisica de la relacion subyacente en la trama del
derecho. En la necesidad de estar sometido a la ley, esa ficcion juridica en
que consiste el sujeto de derecho. En la libertad que otorga la ley sobre la
proporcionalidad del derecho. Ya Ulpiano lo definia como el dar a cada uno
lo suyo segun una cierta clase de igualdad. Ley que crea “comunidad”,
remite a los ritos de comunién e ingestién. Recordemos la definicion de
persona del Codigo Civil Argentino, para el cual persona es todo ente capaz
de adquirir derechos y contraer obligaciones. Es decir, aquel cuerpo que se
ofrece a la ley sometiéndose en su incorporacion.

“Un lugar donde hay que echar raices al revés, un lugar en el que los
ancianos vienen a gestarse de nuevo en el vientre de su anciana madre, entre
cuyos muslos se deposita polvo sagrado” dice el escritor israeli Yoram
Kaniuk®* describiendo a Israel como la tierra de los sobrevivientes. Hace un
recorrido por la expiacion y la culpa, de manera tal que el “morir por” la
tierra de Israel del sacrificio, corresponde a la respuesta judia del
holocausto. Mientras que la respuesta armenia es la del martirio.

El himno nacional armenio, adoptado el 1° de julio de 1991, basado en el
himno de la Primera Replblica Armenia (1919- 1920) cuya letra consiste en
una version de un poema de Mikael Nalbandian, canta acerca del no
reconocimiento, del dolor y la inmolacion;

Patria nuestra,

Libre e independiente

que ha vivido por siglos.

Tus hijos te llaman:

Libre e independiente Armenia.
Toma hermano,

para ti una bandera,

que he confeccionado con mis manos.
En las noches,

no concilié el suefio,

la lavé con mis lagrimas.

Mirala con tres colores,
nuestro sagrado simbolo.

Que flamee frente al enemigo,
que siempre brille Armenia.

En todo lugar, la muerte es una,
el hombre morira sélo una vez;
pero dichoso de aquel que se inmole

2 Kaniuk, Yoram; EI hombre perro. Libros del Asteroide, Barcelona, 2007
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por la libertad de su patria.

En el cuarto verso se puede leer que son “sus hijos” que la llaman libre ¢
independiente; cabria preguntarse si so6lo “sus hijos” la llaman asi. La
confeccion de la bandera es en la soledad de la noche, en ese momento en
que el dolor no permite conciliar el suefio y lleva al sujeto hasta las
lagrimas. Esta es una escena mas femenina que patriotica viril. La bandera
es entregada al hermano como legado para que la haga flamear contra el
enemigo, con la misién de una muerte que sera dichosa en la medida de su
inmolacion. Alguien hace la bandera y se la da a otro a quien llama
hermano, quizas aqui podriamos pensar acerca de un adentro- afuera de la
relacion nativos- diasporicos.

En el afio 2006 se anuncid la realizacion de un certamen en Armenia para
elegir un nuevo himno nacional. Seleccionar un nuevo canto patriotico se
convirtid6 en una cuestion politica dentro de la agenda nacional. El “Mer
Hayrenik” (Nuestra Patria) responde a la letra del revolucionario armenio
Nalbandian, sobre una mausica italiana correspondiente a la melodia de
Cancion a la muchacha italiana. En el afio 2008, la ministra de cultura
Hasmig Boghosian proclamo la pieza compuesta por Aram Khachatourian,
el escritor y compositor del himno de la Armenia soviética, como el nuevo
himno, s6lo que con otra version lirica. Con los fines de definir la letra del
himno, la ministra abrié un nuevo certamen.

La disputa que surgio en Armenia y en la didspora por el himno no es
maés que el sintoma que revela la tension latente entre el afuera y el adentro
de Armenia por su identidad. El himno de la Primera Repulblica de Armenia
fue el que se seguia cantando en la diaspora durante las siete décadas de la
era soviética. Entre la representacion del ideario del partido revolucionario
armenio y el mestizaje cultural ruso- soviético, lo que esta en juego es lo
que se considera “esencialmente” armenio. Decisiva es aqui la idea de una
comunidad inesencial, de un convenir que no concierne en modo alguno a
una esencia®>. Agamben piensa lo comin siguiendo la postura de Spinoza,
para quien todos los cuerpos expresan el atributo de la extension vy, sin
embargo, lo que es comin no puede constituir en ningun caso la esencia de
la cosa singular. Comunicar a las singularidades el atributo de la extensién,
no une en la esencia, sino que dispersa. Una serie infinita de oscilaciones
marca la forma de paso de lo comdn a lo singular, de lo comudn a lo propio

El término “martir” significa testigo. San Agustin comenta a sus oyentes
de Hipona: “Lo que en latin decimos testes (testigo) en griego se dice
martyres (martir)”. La palabra “confesion” la sustituye en el Nuevo
Testamento dejando para el vocablo martir, los significados de tormento,
muerte y sufrimiento. Los martires son los testigos de la fe que sufren o

% Agamben, Giorgio; La comunidad que viene. Pre- textos, Valencia, 2006
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mueren por amor a Dios. EIl martirio ha sido considerado como el
sacramento de la plenitud y de la culminacién. Tomado del lenguaje
juridico, el testigo certifica en un proceso lo que ha visto, lo que sabe;
atestigua la verdad de los hechos. “Si alguno quiere venir en pos de mi,
niéguese a si mismo, tome su cruz cada dia, y sigame.”*® Observamos, pues,
que el martirio no hace lazo, no comporta una relacion, no genera
reciprocidad. Fénelon, en su libro “Sobre el amor puro” cuyas ultimas
paginas llevan el subtitulo de “Testimonios de los paganos” afirma que sélo
el amor suscita la voluntad de morir por otro. El amor “desinteresado” que
arrebata al hombre, conquista su corazon, lo transporta. Alcestis, heroina de
Euripides, ofrece el primer testimonio (martirio) de la decision de morir. El
segundo testimonio es el de Orfeo; testimonio negativo, quien decide entrar
vivo al Hades, aunque unas mujeres luego lo desgarran y muere. Ya no es
s6lo la “muerte por” sino la muerte- que —sigue; es decir, mas alla del
intercambio. El amante es activo, la falta que siente exige algo de él, la
buena accion, no una respuesta que haria suponer simetria. Asi Alcestis
toma el bien en el momento en que se priva de él. Deseo desinteresado cuyo
agente es la misma muerte. Olvidarse, no tenerse en cuenta, arrobamiento,
extasis.

“No es para ser feliz en el futuro, ni para dejar de sufrir en el momento
presente. Alcestis quiere ya no ser. Renuncia a toda felicidad de una vida
mas larga, acepta el dolor presente. De modo que no busca una felicidad en
el futuro ni una paz exenta de dolor en el presente™’. La accion de
abismarse; la pérdida de uno mismo para siempre. El estremecimiento, el
trastorno. Una muerte sin “recompensa”, desastre que ya ocurrid, muerte
que se orienta a la aniquilacion como en los personajes sadianos. Desear no
ser mas. Morir mas alla de la idea de logro, de salvacion o de redencion.
Esta es la idea que aparece en el imaginario armenio; no el sacrificio
instaurador de un pacto, sino el martirio. Aln cuando en las traducciones se
utilice la palabra sacrificio, debemos tener en cuenta que alude a esta
nocién del intimo morir ya sabido desde siempre que se ejercita gastandose
en un amor sin reservas.

“;Qué quieres preguntar y saber de nosotros? Estamos dispuestos a
morir antes que violar las leyes de nuestros padres” La tortura y los
suplicios de los siete hermanos Macabeos quienes lejos de escaparse, se
enfrentaban al verdugo “;por qué vacilais? ;por qué os demordis?” en un
tiempo que no admite retrasos. El martirio como prueba.

El martirio es ruptura con el mundo. En la Exhortacion al martirio,
Origenes describe a su padre como desterrado, como arrancado del seno de
su nodriza. Alli lo exhorta a la perseverancia, pidiéndole que goce de

% |ucas, Capitulo 9, versiculo 23
2" Fénelon, Obras, tomo I1.
%8 Macabeos, Capitulo 7, versiculo 2
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tribulacion sobre tribulacion. Tenia quince o dieciséis afos, residia en
Palestina, se expresaba con el fervor de un alma sedienta de absoluto,
dispuesta a la entrega total.

Unas estrofas cantadas por los sobrevivientes relatan como las jovenes
armenias, tomadas de las manos, se tiraban al rio Eufrates:

“Escapen, escapen, jovenes armenias
un dia la muerte nos tocara a nosotras,
antes de convertirnos en esposas del enemigo,
encontremos la muerte en el Eufrates”
cantos de la deportacion cantados en turco

Uno de los relatos orales cuenta que, entre trescientos a cuatrocientas
personas se ataron con sus propios cinturones entre ellas y se tiraron al rio.
Las canciones de los deportados cantan al martirio en turco:

“El desierto de Der Zor es impasible
las aguas del Eufrates son amargas
ni una copa puedes tomar
no puedes tomar agua
mezclada con la sangre de los armenios”
(ermeni kan ile su da icilmez)

EL CANON PERDIDO

Los primeros en sufrir los efectos del genocidio en sus propios cuerpos
fueron los intelectuales. Con el fin de borrar los signos de una Armenia
independiente, el régimen persiguié a sus probables constructores. Dicha
matanza comprende, segun P. Thibaud, mas que el concepto de masacre;
hacer desaparecer es evaporar, desorientar, prohibir la memoria. Se entiende
el deseo de aniquilar en esa obsesion de dispersar por el desierto. Privado de
sus escritores, sus masicos, sin los hombres adultos, una turba hambreada
serd a partir de ese instante un cuerpo anonimo. El programa genocida
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comprende la negacion de la existencia del muerto como muerto, haciendo
de los mismos aquellos que nunca han existido. Y es en este punto que los
negacionistas participan del crimen, ya que privar la muerte a los muertos
es privarles de sus vidas. La muerte de lo simbdlico y de su transmisién,
habiendo sido devastado el futuro pero también el mismo pasado.
Aculturacion forzada de la diaspora.

El concepto de testigo interno, elaborado por Frangois Chiantaretto, pone
de relieve la importancia de la escritura como espacio psiquico que ofrece la
posibilidad de encarnar ese lugar interno representando la mirada del otro,
necesaria a la existencia del sujeto. La violencia de un acto de terror que
induce a la escritura. El proceso verbal de las vivencias traumaticas
reinserta el legado en una genealogia simbolica, “inscribe los restos”*°de
manera tal que la escritura intenta llenar el vacio de palabras de las
relaciones parentales y sociales aniquiladas. Reliquias de un cuerpo social
perdido ya no encuentran una lengua que simbolice un patrimonio cultural
disperso. En esos grupos en duelo, ser miembro es estar en lucha contra la
opresion de permanecer fieles al presente y a los desaparecidos; asi el valor
transmitido es el de la resistencia.

El canon es un término que alude al concepto de vara 0 norma que,
utilizado por primera vez en el ambito religioso, se extendio a la literatura.
En sentido amplio, el canon literario, es la suma de obras escritas y orales
de una comunidad. Sin embargo, dicho registro se ve limitado por la
regulacion que realiza la literatura como institucion, desde la academia, la
politica, los medios, para legitimar o no una obra. Por lo tanto, el canon no
es el corpus; la lista depende de la estética y el gusto de quienes regulan una
practica disuasiva. Bajo una operacion de unificacion, por un lado,
adoctrina y, por el otro, determina los objetos de culto. De manera tal que el
canon exhibe el lugar de poder de quien ejerce la institucion legitimando su
autoridad cuando coloca una obra en su cédigo. El topico de género
literario, es otra de las variables que funciona como criterio de
canonizacion. Mientras que en el siglo XVI1II la poesia ocup0 la centralidad;
el gusto de la tradicion burguesa del siglo XI1X entroniza a la novela.

Ahora bien, los territorios armenios tenian una organizacion politica pre-
burguesa, entretanto su intelectualidad, antes de los acontecimientos de
1915 solia viajar a Europa y culminar sus estudios en universidades
europeas. La mayoria, considerando la situacion dramatica por la que
atravesaban las poblaciones, decide volver. Decision catastrofica, ya que
sera el fin de sus vidas. Una generacion que empezaba a escribir sus novelas
segun el canon europeo, desaparece; y con dicha desaparicion se rompe la
norma que iba a sostener la garantia de continuidad con la que se alimenta
la literatura.

% Altounian, Janine; L’intraduisible. Dunod, Paris, 2005
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Por otro lado, habria que buscar para cada literatura unos criterios de
clasificacion y categorias particulares. En el mundo oriental los postulados
de la épica, tanto del poema épico como de la novela, cuyo conflicto mitico
gira en torno a la pugna entre un yo y otro yo, entre la persona y su mundo,
no tienen lugar. Las narraciones orientales de corte islamico no trabajan la
épica de tipo occidental que recoge el valor poético literario del mito.

La historia de la literatura es una historia de filiacién. Frente a la
destruccion cultural y lingdistica, el acceso al canon se encuentra vedado.
De manera tal que en la diaspora la lengua sera o bien una lengua del dolor,
0 una lengua ignorada:

“De alguna manera, soy extranjero con respecto
a algo de mi mismo;
de alguna manera, soy “diferente”,
pero no diferente de los otros,
diferente de los “mios™:
no hablo la lengua que hablaban mis padres,
no comparto ningun recuerdo
que hubieran podido tener, algo de ellos
que hiciera que fuesen ellos,
una historia, su cultura,
su esperanza, no me fueron transmitidas.
No tengo la sensacion de haber olvidado,
sino de no haber podido aprender nunca...”

Georges Perec

Ellis Island

Un vacio, la cadena rota que impide la aceptacion del legado, su
declaracion. La diaspora armenia en Argentina comenzo leyendo poesias,
primero en armenio y luego traducidas al castellano que se producian en
otros continentes. Francia, Libano, Siria. La escritura en si misma es tardia
y escasa. En el presente trabajo atravesaremos tanto las obras que se
leian/leen en la Argentina, pero escritas en otras diasporas; como las que se
concibieron aqui. Y utilizo adrede este verbo, ya que es una concepcion in
extremis, fuera de la localizacidn de un canon que pudiera hacer lazo social.

Un grupo humano convertido politicamente en invisible, una vez que la
institucion literaria ha perdido toda existencia, puede desmantelar las
alianzas negacionistas s6lo si comienza a decir en nombre propio, a
legitimar su decir a partir de voces aisladas. “La visibilidad no es un dato de

. . . 30
la experiencia, se construye socialmente”".

%0 Ténoudji, Patrick, citado por Altounian, Janine en L’intraduisible, op. cit.
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Impotencia de una legalidad que ya no autoriza, la figura masculina como
muerto o asesino; queda la madre metafora de distancia. Si el canon es una
regla, el sujeto diaspdrico debe volver a pactar, generarse una norma nueva
en el pais de “adopcion” para poder asi desmontar la violencia heredada. La
escritura juega un rol de un rito de entierro, dice Michel de Certeau,
exorciza la muerte introduciéndola en el discurso, marca un pasado, le hace
lugar al muerto, y por lo tanto utiliza la narratividad como forma de
albergar a los vivos. La palabra como tumba simbdlica, como modo de
alojar para siempre en la memoria y, por lo tanto, en la vida de los que le
sobreviven, al muerto.

Operacion que también ocurre en la literatura turca, donde la culpa y la
confusion remiten a la extrafieza:

“Eres 1gual que el carnero,
hermano: cuando el verdugo,
que se viste con tu piel,
cuando el verdugo alza el latigo,
vuelves rapido al rebafio
y marchas al matadero.
Corriendo y hasta orgulloso.
Eres, hermano, en resumen,
la mas extrafa criatura
mas extrafia todavia
que el pez que vive en el mar
sin saber que est4 en el mar”

Nazim Hikmet

La maés extrafa de las criaturas

DELIMITAR EL VACIO

Lo que es propio de la catastrofe es el poder de la desintegracion.
Desintegracién que sufre tanto el mundo de la victima como el del
victimario. Uno de los poetas méas fecundos y mas criticados de Turquia,
Umit Yasar Oguzcan, nacido en Tarsos, antiguo reino armenio de Cilicia,
publica en 1957 su libro “Un mundo para dos” donde con un lenguaje
simple y llano narra el encuentro imposible entre dos que se aman.
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“Comencemos donde Dios lo dejo:
mata tu a la mitad del mundo yo a la otra mitad
si quedamaos solo tres en el mundo es bastante
acércate
no somos hermanos.”

Umit Yasar Oguzcan

Un poema sinfonico de novecientos versos cuya lectura mas vasta puede
comprender en la figura del amante y la amada a dos pueblos que no pueden
convivir, y se destruyen.

“;Quién ha establecido este orden? ; Donde estamos?
¢ Coémo dan vueltas estas ruedas en el vacio?
Estas esperanzas estas oraciones estas ilusiones malditas
¢ Como nos han abrigado durante tantos afios
estas tierras sin piedad
estas piedras absurdas de tumbas?
Muertes muertes y muertes
Y nuestra soledad peor que la muerte
Esta aventura cuando terminaré dinos
Dinos ¢cuando se iluminara
Este oscuro destino nuestro?”
Umit Yasar Oguzcan

Si el cuerpo de la victima resulta agujereado, es la humanidad del
victimario que resulta devastada:

“.Y la verdad que hemos perdido en el campo de batalla?

Las torturas de la inquisicion del siglo XX

Los hornos

Las camaras de gas

Y las muertes en masa

Montones de carne podrida llena de moscas

Nuestra humanidad agujereada por los tiroteos

Aqguellos brazos y piernas pisoteados por caballos furiosos

Aguellos 0jos ensangrentados

Aquellas cabezas nuestras cortadas clavadas en las bayonetas”
Umit Yasar Oguzcan

La transmision de la condicion de la victima se lleva a cabo en el

sobreviviente. El victimario hace su cesion de los espectros de la muerte y
su estado no tiene nombre
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“Lo que nos envilece son estos sangrientos trofeos

Aungue corramos cualquier cortina es de noche
Aungue levantemos cualquier piedra
ahi esta nuestra impotencia”

Umit Yasar Oguzcan

El heredero del sobreviviente se construye con los materiales que la
cultura de adopcion le facilita o le otorga. Ante el descalabro mortifero con
la subsiguiente aniquilacion psiquica, la memoria se paraliza. Sin el marco
de la construccién politica de un lugar, los descendientes cuentan con una
genealogia simbolica hecha trizas. Es alli, en el exilio, donde intenta reparar
su edificio simbdlico y, por lo tanto, su capacidad de amar. Para ello
necesitara apropiarse de recursos de integracion a la cultura de adopcion. A
diferencia de lo que ocurrié en Francia, o en EEUU, donde la escuelay la
educacion tanto francesa como americana intercedieron en la formacion de
los elementos diaspdricos; en Argentina el proceso es mucho mas lento vy, si
se quiere, mas dramatico. Quizas, por la propia naturaleza politica de la
Argentina, su nacimiento como pais formado por “un crisol de razas”; o por
la aspiracion de ‘“hacerse la América” de los sobrevivientes, la cultura
argentina tardo en confluir como reparo simbdlico de los descendientes. Si
tenemos en cuenta que la mayor parte de la comunidad fue educada en
colegios armenios cerrados, es decir con una poblacion exclusivamente
armenia, la dinamica de la alteridad como base identitaria fecunda se
encontrd por mucho tiempo amordazada.

La refundacion cultural llevada a cabo por los medios culturales de los
paises de adopcion libera y protege el espacio subjetivante de las vidas
individuales. Teniendo en cuenta que la comunidad internacional no
reconocio el genocidio armenio, y que hoy dia sigue todavia en el proceso
de reconocimiento, los paises de acogida son ese tercero institucional
necesario para investir a los sobrevivientes huérfanos de un “otro” no
perseguidor. Bajo el riesgo de repetir en la historia generacional el sintoma
del vacio, esa suerte de memoria blanca, con esa palabra faltante de una
relacion en suspenso, una palabra performativa que dé existencia al si
mismo, los descendientes sélo pueden comenzar a hablar/ escribir cuando
las muertes dejan de ser desaparecidas, en tanto que “muertes robadas” al
decir de Jean Luc Nancy. Que tenga lugar en el pensamiento, es haber
tenido un lugar en la interlocucion con un otro argentino. Asi, la funcion de
la cultura argentina seria la de constituir una localizacion, una geografia
politica posible para desactivar la violencia heredada. Dijimos maés arriba
que dicha operacion en Argentina se diferenciaba de lo que ocurrié en
Francia y en EEUU por un vertice dramatico. A la impotencia simbélica e

35



El depdsito humano: una geografia de la desaparicion

institucional de los sobrevivientes y sus descendientes se sumo el terror, con
su amenaza de silenciar y matar al opositor politico, mas el caos de las
instituciones argentinas. Por lo tanto, recién luego de décadas es que la
comunidad puede denunciar su condicion de indigencia y miseria psiquica.

A falta de la figura legal, paterna, la diada madre- hijo encontré como
tercer término la figura del exterminador. La cultura del pais de adopcion
como proveedora de medios instrumentales, hace posible que la experiencia
traumatica sea dicha en la “otra lengua” como herencia transmisible.
Destinatarios de un testimonio, ese extranjero- argentino, re- diseia el
discurso colocando en nuevas posiciones al yo- ti- él. El lugar social del
sujeto, habiendo sido confiscado por el Estado asesino, reclama condiciones
politicas y juridicas de legalidad y justicia para asumir, como bien lo trabaja
Janine Altounian, una doble filiacion; habitar la ternura.

Ha nacido un nifio, alli donde deberia haber nacido un trauma.® Segun
Elie Wiesel, las nuevas vidas de los sobrevivientes muchas veces se
sostienen en un contacto mentiroso con esos otros que tienen la capacidad
de sentir que ellos tienen perdida. El vacio bloquea la capacidad de
fantaseo, de tal modo que queda interferida la posibilidad de reinvestir para
la creacion de nuevos vinculos:

“...como la oscuridad produce suefios
Yy N0sotros no queremos sofiar, entonces declaramos:
-iRéapido, enciendan todas las luces...!

Paruyr Sevak

LA LENGUA COMO DIFERENCIA RELIGIOSA

El idioma armenio es una rama del indoeuropeo. Es independiente y
distinto del grupo iranio; por su vocalizacion se relaciona con las lenguas
europeas. Con la conversion al cristianismo en el 301 de nuestra era, les fue
necesario fijar una lengua propia en una tierra en medio de vecinos
musulmanes. El monje Mesrob Mashdots bajo el patrocinio de la iglesia de
la época elige el dialecto de Ararat, y compone un abecedario de treinta y
seis letras. Mas tarde, los graméticos agregan dos signos mas. Escribiéndose

31 Gamondi, Alicia; Los unos y los otros. Del impacto de la violencia social en el psiquismo de las
distintas generaciones en El derecho a la verdad, Turquia, armenios y kurdos. Instituto Movilizador de
Fondos Cooperativos, Buenos Aires, 2008
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de izquierda a derecha, contrariamente al uso de las letras orientales. Ante
la amenaza de la violencia persa, y con la creacion del alfabeto, se traduce
la Biblia. A los cantos paganos de los viejos tiempos se sucedieron himnos
religiosos. Habia, por lo tanto, un idioma hablado (el armenio vernaculo o
ashjarapar) y una lengua escrita (krapar). EI armenio moderno es aquella
lengua hablada que surgio en el siglo V.

La Iglesia de Oriente tuvo siempre gran predileccién por las
solemnidades fastuosas y por las vestiduras suntuosas. La celebracién de
sus ritos religiosos constituye un espectaculo de brillantez, tanto por los
objetos utilizados como por los habitos sacerdotales. Al extranjero que
llegaba a Bizancio le llamaba la atencion los monumentos con la
inscripcion: “Cristos Basileus”, es decir, Cristo, emperador de Bizancio.
Hablamos de Bizancio, como heredero de Roma, el imperio multiétnico que
incorporé pueblos de diversos origenes, entre ellos los armenios, los
eslavos, de mil afios de historia. Imperio que alcanzé su esplendor en los
tiempos de Justiniano, quien hizo frente al expansionismo persa. Armenia
se vio dividida entre el imperio bizantino y el persa. A pesar de que los
persas adoptaron el islamismo de los &rabes, dieron color nacional a la
religion, dando lugar al movimiento chiita; mientras que los turcos seguian
la doctrina sunnita dentro del mahometanismo.

Los reinos de la Europa Oriental, Bulgaria, Serbia, Armenia y sobre todo
Rusia se vieron muy influenciados por la civilizacién bizantina. En el afio
652 Armenia queda bajo soberania musulmana, cuatrocientos afios después
el rey Gagik firmé un tratado por el cual, a su muerte, el reino armenio de
Vaspurakdn quedaba en manos bizantinas. De manera que el estado
armenio dejaba de actuar como amortiguador frente al enemigo musulman y
pasaba a formar parte del imperio. Concebir la posibilidad de separacion
entre Estado e Iglesia, es segun Hussey, no comprender la estructura del
mundo bizantino.** El emperador era el guardian de la Iglesia. Los
monasterios bizantinos no fueron centros de cultura. La progresiva
identificacion entre Iglesia y sociedad perdura tras la caida de
Constantinopla en 1453. El afecto a la fe, se convirtid en elemento de
cohesion social y politica. El Patriarca y el Monarca eran engranajes de una
misma rueda. El género literario era la poesia religiosa y la historia. Sin
embargo, la distancia entre el mundo culto y el vulgar dieron a las
producciones bizantinas un caracter artificioso.

“La Iglesia Armenia es una enorme cortina bordada,
detras de esa cortina, Dios desciende a mi caliz,
mientras delante de ella, es toda mi nacion
la que se inclina...

%2 Hussey, J. M., La Alta Edad Media, citado en Walter, Joseph M., Historia de Bizancio, Edimat libros,
2005, Madrid
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La Iglesia Armenia esconde, bajo cada una y todas sus piedras,

un camino secreto que asciende al ciclo...

La Iglesia Armenia es la armadura reluciente

del cuerpo y alma de los armenios,

mientras las cruces son sus espadas,

las campanas son gritos, y los canticos siempre victoriosos...”
Vahan Tekeyan
La iglesia Armenia

Abovian compuso en 1840 la primera novela escrita en el idioma
vernaculo “Las heridas de Armenia”. La novela es un lamento sobre la
tierra devastada y sus hijos esclavizados. Una interpretacion de la catastrofe
dentro de los limites del canon religioso junto con la idea de la resistencia
armada. “Jesucristo mismo tomé la espada de Pedro para que los armenios
cristianos nunca tuvieran una espada en sus manos. Devota y ritual son las
espadas de los cristianos...Cuando no tienes una espada te cortan el cuello,
asesinan a tus hijos, se quedan con tus pertenencias, te esclavizan. Es asi.
(Qué puedes hacer?”

La utilizacion en la literatura de la lengua hablada intentaba sensibilizar
al pueblo sobre sus demandas.

Pero fue la prensa el vehiculo efectivo del desarrollo de la lengua literaria
en sus dos ramas: occidental, que se hablaba en Asia Menor, en las tierras
ocupadas por Turquia y luego del genocidio en la diaspora; y el armenio
oriental hablado en la Republica de Armenia y en las comunidades de
Rusia, Irdn y Extremo Oriente.

La indiferencia de Europa favorecié la decisién de Sultan Abdul Hamid
Il a elevar la escalada de censura, represion y persecucion que terminara en
1915 con el genocidio de los armenios.

Por otro lado, aquellos que vivian del otro lado del Caucaso se
encontraban sometidos a la represion propia del régimen soviético.

“El sufrimiento deja de ser doloroso cuando es asumido por
eleccion personal. La Cruz significa compromiso personal. Y el
compromiso personal implica fe, esperanza y amor. Y estos tres generan el
coraje, que puede desafiar aun a la muerte. Tenemos el poder de convertir el
sufrimiento en un fuego purificado. Se dice que el oro que pasa por el fuego
se vuelve més puro. El sufrimiento puede tomarse como un aguijon en
nuestra propia piel para despertarnos”

charla de Karekin | a los estudiantes del Beirut University
College, diciembre de 1979.
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Muchos cantos que se recitaban en el momento de la deportacién y que
los sobrevivientes recuerdan terminan con la misma frase cantada en turco

iDininin ugrina 6len ermeni! “jLos armenios muriendo en razén de
su fel”

Los varones eran obligados a luchar en el frente turco, circuncidados,
forzados a hablar el turco, mientras que las mujeres eran violadas, muertas o
tomadas como esposas. De manera tal que sometiendo el cuerpo tanto al
poder puablico como al poder privado, el propdsito era claro: hacer
reproducir lo turco, reproduciendo en los cuerpos el dominio de una lengua.

CULTO AL COMBATE

Los fedai: en turco, guerrilla, literalmente la persona que se sacrifica por
una causa, hablaron en canciones revolucionarias.

Soy un fedai cubierto de heridas,
errante, sin hogar.

En lugar de mi amada,

he abrazado mi arma.

No tengo descanso en ningun lugar.

El luto, los lamentos de mi tierra,
Me llamaron fuera de la vida cémoda.
El amor a la patria atormentada
fue mas fuerte que el terror al peligro...
En memoria de Bedrds Seremdjian
del cancionero revolucionario

Antes del genocidio mayor de 1915, entre 1894 y 1896 las matanzas
ordenadas por quien fuera conocido como el Sultdn Rojo, Abdul Hamid 11,
dejaron més de trescientas mil victimas. Los fedai identificados con los
partidos armenagan, henchakian y tashnagstagan levantaron su brazo
armado. Una de las acciones mas significativas consistio en la toma del
Banco Otomano, cuando un grupo de veintiséis personas bajo las ordenes
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de Papken Siuni y Armen Karo tomaron la principal institucion financiera
del Imperio Otomano, el 26 de agosto de 1896.

El Banco otomano fue tomado

...cayo por la ventana un explosivo...

cuando Hamid escuchd esta noticia

[lamo a su lado a Nazim,

le dijo: ve y tranquiliza

a esos armenios agitadores.

El banco otomano esté construido

bajo la morada de Papken Siuni

alli se sacrificé el gigante tashnagtsagan.
La muerte de Papken Siuni

Cancidn de militancia

Maéas tarde, en 1897, unos trescientos hombres bajo estandartes de
“Liberacion o Muerte” fueron los protagonistas de la resistencia de Janasor
contra la tribu kurda responsable de los asesinatos de la ciudad de Van.

Mientras que la expresion poética se paralizod, las canciones populares
enfatizan la idea de martirio

“En la ladera del monte duermen profundamente
los eternos Fedai,
aman la libertad
los hijos de la naturaleza
se sacrificaron por nosotros,
sublimes valientes cual Simon,
que duermen ahora en la ladera del monte
guerreros de la libertad.
Se sacrificaron por nosotros,
sublimes valientes cual Tatul,
que duermen ahora en la ladera del monte
guerreros de la libertad”
A los caidos de Karabagh
Cancidn popular armenia

La incorporacion de lo sagrado al imaginario de un colectivo laico dio
lugar a un fortalecimiento del vinculo. Si en el mensaje cristiano la cruz-
sufrimiento propicia el camino de la redencién de cada fiel en el dia del
juicio final como vuelta a la vida, en este caso eterna, el elemento redentor
en la diaspora es dado por el regreso, el retorno a la madre patria
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“Levanta la cabeza y no llores,
el dolor es santo; el dolor es grande y salvador.
Nada hay méas noble que la victima valiente bajo la cruz,
Y es en las tinieblas que madura la aurora.
Levéntate, tus sufrimientos son dolores
de engendramiento,
joh madre! Un mundo se agita en tu seno”

Arshag Chobanian

A la madre armenia

La figura de la madre es la de la reina abandonada, la inmaculada virgen;
figuras glorificadas de mujeres cuyo dominio masculino: trabajo, ley,
dinero, habia sido arrasado. Sin embargo, las expresiones construyen la
virilidad en imagenes biblicas

“Yo soy el valiente sucesor
de mi inmolado padre,
y soy el heredero
de su corona luminosa.
Yo también como él
en los dias de paz
he de cultivarlos
con mi espiritu vigoroso.
Pero, cuando asole la tempestad
y cunda el terror,
con grupos combatientes
he de defenderlos”
Jorge Sarafian
Mi voto

A la siguiente generacion, la idea del retorno se le desvanece y con ello la
posible redencion en la historia

“No ser¢ el poeta que induzca a romper con la cordura.

Ni conduzca a los otros a destruir sus suefios

Yo también quiero dormir en paz. Y que llegue la alborada sin
suicidios.

En verdad, busco un estado posterior al de mis suefios, el de una

forma familiar, nada profética, una fusion de equilibrios, unas

palabras, apenas, para que mi yo se instale, en una imagen de vida,
sin poesia”

Agustin Tavitian
Un poeta suelto en la Republica
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Las nociones de lucha y martirio debemos rastrearlas en los inicios de la
era cristiana. En los afios 312- 323 el imperio romano comienza una
persecucion contra los militares y los servidores de la fe. La orden imperial
era corta y precisa: “Examinar las filas del ejército y a todos aquellos que
parezcan cristianos, obligarlos a retronar al paganismo. En caso contrario,
condenarlos a muerte™® En un regimiento habian cuarenta jévenes
cristianos en cuya frente “brillaba el jubilo espiritual”, la alegria y gozo
eran sin limites, cuando, cuenta la leyenda, escuchan una voz misteriosa
diciéndoles “fortalézcanse, mis valientes martires. Este es el comienzo de su
lucha, el buen comienzo. Recuerden: el que tiene paciencia vive para
siempre”. Los cuarenta jovenes fueron condenados, pero ya “no tenian ni
existia el miedo para ellos” Son arrojados a un lago congelado. El hielo
aprieta los cuerpos, los agarrota y comienzan a crujir. En un sitio
despoblado los romanos queman sus cuerpos; la oracion ritual recita las
palabras combativas:

Escuchenme, hermanos, compafieros de armas y hermanos valientes;
éramos extrafios unos a otros, ahora estamos unidos espiritualmente. Y
nuestra union es tan intima y profunda que la gente nos considera como
hermanos, hijos del mismo padre y madre. Esta unién es eterna. El miedo
no puede quebrantar nuestra valentia. Entonces, como en la vida hemos
sido como un solo corazén, asi también juntos seamos uno en nuestra
muerte y recibamos el martirio por la verdad como un solo aliento.

Los fedai se llaman entre si: enguer, hermano.

Se podria pensar también que una concepcion del mundo musulmana ha
operado por contagio en una zona donde la comunidad isldmica ha
sostenido su unidad religiosa aun cuando su unidad politica llegd a
romperse. La umma o comunidad de creyentes imprimio su ideario a sus
vecinos. De manera tal que se otorgd la condicion de “protegidos” o
dimnies a aquellos judios o cristianos que se encontraban bajo autoridad
civil musulmana. Si bien este beneficio fue varias veces recortado, fue por
mucho tiempo eficaz. La accion de combatir y vencer las desviaciones que
alejan al creyente de dios es la yihad, y hace referencia a una lucha del
espiritu por perfeccionarse. Es uno de los actos interiores mas elementales.
En el Coran (9:29) encontramos este concepto cuyo cumplimiento es
obligatorio para todo musulman:

“Combatid contra quienes habiendo recibido la Escritura,
no creen en Dios

%3 Karekin I, Testimonio de sangre. EI martirio de los cuarenta inocentes. Ediciones Ararat, Buenos Aires,
2006
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ni en el Gltimo Dia, ni prohiben lo que Dios y su enviado
han prohibido

ni practican la Religion verdadera, hasta que, humillados
paguen tributo directamente...”

El mistico en su derrotero ascético, enmarcado tanto en el islamismo
como en el cristianismo, se transforma en un exiliado interior.

BILINGUISMO AFASICO

Entre dos lenguas; el armenio y el castellano. ¢Entre dos lenguas? El
armenio oriental y el occidental. La didspora se funda bajo el armenio
occidental mas un imaginario turco absolutamente negado. La inmigracion
tardia proveniente de Estambul tiene transmitido rasgos muchas veces
amados de la cultura turca. Gran parte de esa poblacion sélo habla el turco,
de manera tal que aunque profesen la religion apostolica la manera de
nombrar a dios es Ala. No tienen otra forma de llamarlo, aunque se refieran
a Cristo.

La catastrofe que obligd a escapar de sus territorios produjo una especie
de laguna, un olvido. Una sobreviviente del genocidio dice en relacion a los
turcos “ellos son un asco, pero su lengua es dulce”. Ambigledad no
reconocida, olvido en bloque de una vida anterior al genocidio, una vida de
relaciones, de trabajo, de intercambio. El desastre actia como “transaccion
princeps” entre el armenio y el turco, borrando o intentando borrar todo
vestigio de algun encuentro anterior. Dicha borradura, o lo que en términos
freudianos podria llamarse represion, vuelve en el animo en forma de odio
hacia si mismo. Asi el Ararat se convierte en un unico paisaje simbolo,
desterrando todo registro de recuerdo urbano o semi- urbano. Las imagenes
vuelven al simbolo en su forma mitica:

“Hemos de llegar a tu cumbre, Sagrado Monte,
cuando el diluvio de las bombas llegue a su fin,
mira a nuestras almas limpidas como tus nieves

43



El depdsito humano: una geografia de la desaparicion

y nuestra voluntad, resistente como tus rocas,
ten fe, jOh, dios de granito!”

Antranik Zarukian

Promesa al Ararat

Una compleja red transcultural conforma la nocion de didspora, de tal
manera que problematiza la categoria de “pueblo armenio”. Un primer
bilinglismo: armenio- turco anterior al genocidio, sobre el cual se
estructura una operacion de rechazo de dicha representacion que le resulta,
a la luz de la masacre posterior, intolerable. Apartar, renegar,
declinar.**Estamos lindando con el repudio. Percepcion insoportable que se
rechaza, cuyo efecto provoca una cierta pérdida de la realidad.

Ese lugar que no tuvo anclaje en el orden imaginario se vuelve
amenazante, tanto como para denominarlo genocidio blanco en el segundo
bilinguismo: armenio- castellano. El tormento y la perplejidad son otras
formas de nombrar lo huérfano. Como nacién vulnerable, los armenios no
tenian un Estado- madre durante siglos, esa condicion de minoria
desprotegida fue un elemento constitutivo de lo diasporico.

“Hijo de exiliados apatridas, creci partido por un suefio desgarrado
y una realidad enajenante. Nadie concibe mi extrafieza. Mi real mutilacién
de ideas, mi espanto de huidas y abandonos...Hay que vender el alma para
quedarse, satisfecho en donde sea”
Agustin Tavitian
16 de agosto de 1987

El armenio occidental que no se habla en Armenia, el turco que no quiere
ser hablado, el castellano cuya total asuncion es vivida como una pérdida de
un idioma sin anclaje territorial, ni nacional, nos describe la singular
condicidn diasporica.

Los documentos de la época de la liquidacion del Imperio Otomano (el
imperio durd entre 1299-1924) que se encontraron entre las pertenencias de
los sobrevivientes estan escritos en osmanli o antiguo anatolio cuyo alfabeto
originario es el arabe; o escritos en turco pero utilizando caracteres
armenios. A partir de 1929 Turquia adopta el alfabeto romano.

Mientras el armenio es una lengua indoeuropea, el turco es de las lenguas
tlrquicas, rama altaica cuya area geografica se extiende desde el occidente
de China hasta los Balcanes. Utilizando primero el alfabeto arabe (lengua
semitica) y posteriormente el latino (indoeuropeo).

Un gran nimero de material sobre la memoria del genocidio gira
alrededor del idioma. Hay testimonios que indican que “a aquellos que

3 Laplanche, Jean, Pontalis, Jean Bertrand; Diccionario de psicoanalisis. Paidds, Buenos Aires, 2007
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pronunciaban palabras en armenio se les cortaba la lengua, es por tal razon
que muchas ciudades de Cilicia (Sis, Adana, Tarson, Ayntap) perdieron su
lengua materna”®>. El armenio estaba prohibido por los turcos y el uso de
siete palabras seguidas era considerada una blasfemia.

De tal manera que parte de los eventos son relatados en turco:

Karadenizde- firtina, Una tormenta terrible en el Mar Negro
Al pirtini sirtina, carga tus pertenencias en la espalda
Mayrik, dusman geliyor! Mayrik®, el enemigo est4 llegando!
Kizin kalmis yoluna. Tu hija quedo6 abandonada en el camino.

Cancidn de los deportados

FEUDALISMO- MODERNIDAD
DERECHO AL RETORNO

Tanto la categoria de nacion como el concepto de modernidad son
producciones de Occidente. Decir que en los territorios armenios dominaba
una forma feudal o pre-moderna es adherir a la nocién de un espacio-
tiempo homogéneo, un tiempo utdpico universal. Un tiempo que conectaria
el pasado, el presente y el futuro y se convertiria en posibilidad para las
imaginaciones historicistas de la identidad.*’Desde esta perspectiva, hay
una tendencia a considerar sujetos verdaderos de la historia a aquellos
herederos de la Ilustracion, haciendo del mundo poscolonial consumidores
de la modernidad. Por ello, cuando hablamos de régimen feudal o de novela
como forma de representacion propia del Estado- nacion, lo hacemos
ubicados desde el guion conceptual de Occidente. EXxisten notables
diferencias entre el Occidente feudal y el Oriente bizantino, entre dos
sistemas politicos, dos éticas, dos culturas, pero también dos sistemas
militares totalmente extrafios el uno del otro. El tiempo heterogéneo, dispar,
denso, requiere entender otros formatos imaginativos. De manera tal que la
didspora dispondrd de dos modelos; las convenciones estético- politicas
europeas, por un lado, heredadas de los paises de recepcion, y otra forma

% Galoustian, Marash or Guermanik and hero Zeytoun; citado en Svazlian Verjiné, op. cit.
% La palabra en armenio “Mayrik” (madre) es usada en la version turca
%7 Chatterjee, Parthe; La nacion en tiempo heterogéneo. Siglo veintiuno, Buenos Aires, 2008
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resistente a las transposiciones de los patrones occidentales, que, careciendo
de palabras para ser nombrados solicitan de una libertad de la imaginacion
para una conceptualizacién diferenciada de una idea universal.

“Comprendo la decepcion, pero no entiendo las expectativas y la
reaccion. Ahora es cuando Armenia necesita de la diaspora, ahora es
cuando la diaspora debe decir estamos dispuestos a trabajar con ustedes
para sacar de esta crisis a Armenia. No es el momento de desconocer la
familia”, Vartdn Oskanian, Ministro de Asuntos Exteriores de Armenia,
luego de disturbios electorales en el pais a comienzos del 2008, y de
conocerse la resolucion de la ONU sobre el retiro de tropas armenias de
Karabagh®®.

La desconfianza, el miedo, la conspiracion.

La palabra armenia para el término nacién es ask. Dicho vocablo hace
referencia a lo singular, la tipificacion, lo diferente. La palabra pariente,
parentesco, participa de la misma raiz ask- agan.

Desde un punto de visa filoséfico politico podriamos decir que el
colectivo pueblo armenio participaba al momento del genocidio de una
estructura pre- moderna o cuasi- feudal. La institucion mas importante del
imperio fue el ejército. Cada grupo estaba autorizado a organizarse en
“millet” (pueblos) cristianos, judios, ortodoxos. Dichos millet gozaban de
una organizacion administrativa, con hospitales y escuelas propias, cuyo
responsable ejecutivo era el jefe religioso de cada comunidad. EIl imperio
era un estado islamico de cohabitacion; sistema teocratico que debia
vasallaje al sultan. El proceso modernizador o kemalismo tuvo como fuerza
central el laicismo dejando intacto el dispositivo militar. En ese contexto
sucede la deportacién y posterior aniquilacién de la poblacion. Masacre que
no es nombrada por el perpetrador; el periodista turco Luftl Tokatlioglu
califica de “excesos” lo sucedido en 1915. ¥

Asi, desde el punto de vista juridico los armenios no tenian la entidad de
ciudadanos o nacionales o connacionales. No era la ciudad, en el sentido de
polis griega, quien agrupaba el dominio de las leyes. En ese mecanismo
debemos pensar en otros actores politicos, Iglesia “nacional” y politica,
independiente desde su creacion de la rama ortodoxa bizantina de la
cristiandad oriental.

Si hay cultura solo en relaciébn con el otro, la construccion es
problematica o, mas bien, tensa, una cultura en friccién entre cristianismo-
islamismo, oriente- occidente.

“Viernes Santo

es llamado este dia en el lenguaje litargico

de nuestros hermanos y hermanas occidentales.
Viernes primordial

% Diario Armenia de Buenos Aires, 27 de marzo 2008
% pagina abierta, N° 187, diciembre 2007
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Lo llamamos nosotros los armenios”
Karekin 11
Nosotros, que hace referencia a lo no occidental.*

Llegados a esta instancia, tendriamos que definir qué se entiende por
Europa. Cuando Europa no es ni siquiera una entidad geogréfica, se
encuentra separada de Asia por el Bésforo; una estrecha franja de agua.
Hacia el norte del Bdsforo, existe de forma continua a través de las estepas
rusas. Asi como sucede con la cultura, otro tanto sucede con la
organizacion. De tal manera que Europa nunca ha estado completamente
aislada. El antropologo social Jack Goody, luego de hacer un recorrido
histérico por la region, concluye que Europa no ha sido nunca puramente
cristiana.** La masa euroasiatica fue dividida mediante un eje lateral,
distinguiendo Oriente de Occidente; sin embargo el islam no fue sélo un
rasgo de Oriente en el sentido geografico.

Habria que realizar una reubicacion epistemoldgica y, en lugar de atender
a la cuestion de la asimilacion, se deba pensar en el concepto de
coexistencia.

La ministra de la didspora, en su visita a la Argentina, declard que
Armenia fijo varios objetivos en relacion a dicha cartera. EI primero es el
haiabashbanum, literalmente: la defensa de la armenidad y “la lucha contra
el alejamiento”. Para tal objetivo, el gobierno considera primordial: 1) la
educacion armenia, basada en el conocimiento de la lengua, 2) la familia
armenia, 3) la cultura armenia (observemos como el discurso distingue
lengua de cultura); 4) la fe armenia solo el hombre creyente puede ser una
persona “consagrada”, puede realizar sus tareas y ser patriota™. El
segundo objetivo es la repatriacion: nercaght. Ese concepto no se entiende
en sentido fisico, sino como un retorno con el espiritu, con la mente vy el
corazon.

Mientras en el mensaje de bienvenida de la ministra, redactado bajo el
consenso de todas las instituciones de la comunidad en la Argentina se
enfatizé la “fidelidad” a la Madre Patria, a la Iglesia Apostdlica y a la
Republica Argentina, reafirmando ese compromiso de fidelidad. De tal
forma que lealtad y traicion siguen actuando en el imaginario diaspérico.
El discurso ministerial cerrd su alocucién con otra mirada sobre el lugar

“0°El 21 de junio del afio 2008 se firmé la ley sobre Estructura del gobierno de la Republica de Armenia
aprobada por la Asamblea Nacional por la que se crea el Ministerio de Asuntos de la Diaspora. Cerca de
5.700.000 armenios, casi el doble de la poblacion actual de Armenia, residen dispersos en el mundo. Las
mayores comunidades son Rusia (2.000.000), EEUU (1.400.000), Georgia (460.000), Francia (450.000),
seguido por Brasil, Argentina, Libano. En marzo del afio 2007 el parlamento aprobo la reglamentacion
sobre doble ciudadania, que tiene entre sus requisitos ser mayor de 18 afios, ser capaz de expresarse en
idioma armenio y aceptar los postulados de la constitucion armenia.

* Goody, Jack; El islam en Europa. Gedisa, Punto Critico, Barcelona, 2005

*2 Fragmento del discurso pronunciado por la ministra de la Diaspora de Armenia, Hranush Hakobyan, el
8 de noviembre de 2008. Diario Armenia, Buenos Aires, 13 de noviembre de 2008
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del armenio como victima, reinventando una narracion mitoldgica nacional
para estos tiempos. Tiempo que se re- inaugura desde la iniciativa de
separacion de Nagorno- Karabagh, cuando en 1988 un grupo armado de
armenios, cuyo comandante pertenecia a la diaspora armenia de EEUU,
toma el territorio que estaba gobernado por los azeries. El cese de fuego
del afio 1994 inicia un periodo de permanente conflicto.

No somos mas la gente del siglo XX: pobre, golpeada y salvados por
milagro del genocidio que tuvo que ir a diversos paises. En el siglo XXI
estamos firmes y fuertes, fortalecidos. Somos diez millones.

ENTRE LA FICCION Y LA ACCION

“M1 santa patria, ti estds en mi corazon,
estas en mi corazon, no sobre mi lengua;
si dentro de mi corazon destrozas mi corazon,
ardera la llama de tu bandera”
Hovanes Shiraz
A mi patria

La nada del lugar no puede ser sino fantasia. La historia que se narra
reclama por la fantasia que no es mas que la deuda sobre un cuerpo. Es
preciso que el cuerpo muera para que nazca la escritura, dice Michel de
Certeau. El texto que se convierte en ficcion, el nombre como pérdida o
deuda sobre la cosa- evento siempre en otro lugar.

Quien escribe “estds en mi corazon, no sobre mi lengua” escribe en lugar
de actuar. Sin embargo, el que lee, lee el sacrificio de la palabra.

El dilema de las formas de representacion del horror toca la problematica
de la verosimilitud. En un relato documental sobre armenios escondidos en
Turquia, un sobreviviente hace evidente los abismos de la ficcion. Su
testimonio explica la profusion de los poemas cantados como forma
privilegiada de produccion:
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“Quienes oyen cosas asi pueden enojarse. Pueden decirme estas mintiendo.
Pero las canciones no mienten. Las canciones son las voces de los
corazones, de las mentes.”*

Todorov distingue sociedades con sacrificio de sociedades con matanza.
La matanza revela la debilidad del tejido social, la forma en que han caido
en desuso los principios morales que aseguraban la union del grupo. Al
contrario de los sacrificios, las matanzas no se reivindican nunca, su
existencia misma se guarda en secreto y se niega, ya que no se reconoce su
funcion social. La identidad individual de la victima de una matanza queda
de lado, de otro modo seria un homicidio. Por ello una de las mayores tareas
para desandar la destruccion es recomponer las identidades individuales, dar
nombre a cada uno de los sujetos.

En un libro que documenta el movimiento franco- armenio en Musa
Dagh, se destaca la historia de un nifio armenio, Yenovk. Herido en el brazo
por una bala turca, cubierto por una hoja de arbol, continué durante una
semana sin interrupcion y “sin querer curarse”, continia el texto®,
combatiendo contra los turcos con un antiguo fusil. Era huérfano de padre y
madre, quienes habian sido masacrados por los turcos. Tenia una mirada
felina y una sonrisa permanente. Los franceses le ofrecen dulces y le
preguntan qué otra cosa deseaba; denme un buen fusil y permitanme
retornar a la lucha.

“No hay techo, ni una carpa; yo habito en una cueva excavada en la roca.
No estoy més en la época bizantina, sino en la edad prehistorica. Retrocedo,
pero esto no importa, el enemigo no me ve, y no debe verme”
Charles Diran Tekeian
agosto 1916

En la Biblia, al mismo tiempo que sucedian los sacrificios se cantaban los
himnos, ensalmos. El sacrificio como reparto entre los hombres y los dioses
fue dando paso al reparto positivo de potencia e impotencia: la ley. Asi, la
ley es la primera renuncia o acotamiento de la serie: matar- cortar- comer
del acto sacrificial. En caso de vacio legal, la sentencia es una forma
supletoria, una legalidad para el caso particular que regenera el lazo social.
Si estas instancias constructoras de historia no tienen lugar, queda solo el
Cuerpo para matar- cortar- comer.

Representar es sustituir, crear un sustituto. El proceso de formacion y
transmision de una memoria colectiva presupone la existencia de una

*% yalgin, Kemal; Regocijas mi corazén. Editorial Armerfas, Buenos Aires, 2007
* Tekeian, Charles Diran, El salvamento de los armenios del Musa Dagh por la escuadra francesa y la
legion armenia. Ediciones del Sur, Buenos Aires, 2004

49



El depdsito humano: una geografia de la desaparicion

relacion valida entre imagenes y poderes. Imagenes realizadas sobre todos
los soportes concebibles conforman una narracién que va de imagenes a
textos, de imagenes a imagenes, de textos a textos. El historiador Aby
Warburg ha configurado esa red relacional, quien en su tesis Mnemosyne o
“Bilderatlas”, archivo fotografico que cartografia la memoria visual de la
cultura de Europa, apunta a argumentar una correspondencia entre la
imagen Y la narracion.

La representacion en los territorios de Armenia la realizaba la Iglesia a
través del rezo, los canticos, los elementos de la liturgia (texturas de los
tejidos, terciopelos, plata, cobre, el alimento- cordero, arroz, pan, vino- que
seguia a la ceremonia). El valor de la sustitucion propio de lo que representa
estd centrado alrededor de una imagen minima del objeto con el fin de
producir alguna reaccion en el sujeto; la pertinencia préactica del sustituto.
Ahora bien, ese valor de sustitucion que tenia la Iglesia respecto de las
imagenes como creadoras de cultura en unos territorios donde lo religioso y
lo estatal no estaban delimitados, pierden su poder en la diaspora. Los
armenios en un Occidente secularizado ya no encuentran la legitimidad de
una sustitucion que cuente algo acerca de ellos mismos; la construccién de
una ficcion. Solo queda una militancia ostentosa de los elementos.

En el afio 1921, Soghomon Tehlirian, llamado en la literatura
americana como el vengador, mata a Talaat Pasha en Berlin. El caso fue
llevado a la corte alemana quien determind su inocencia. Rafael Lemkin,
quien acufiara el término genocidio, puntualizé lo absurdo de la situacién en
esa inversion de la prueba: el hombre que habia matado a un hombre iba a
juicio, mientras el hombre (Talat Pasha habia sido uno de los autores
intelectuales del genocidio armenio) que mata a 1.500.000 no es
cuestionado.

En el afio 2005 el catolicos Karekin Il celebra un réquiem en la tumba de
Soghomon Tehlirian en la ciudad de Fresno, con un sermén dedicado a la
justicia.

El texto como obra requiere del acto de lectura, momento en el cual se
produce el retorno al mundo de la accion. En el encuentro de dos
horizontes, el del texto y el del lector, sucede una resignificacion
generadora de una transfiguracién del actuar. La actividad “imaginante” del
lector concluye la obra, a través de una relacion dialdgica entre el texto y su
recepcion. Entonces el yo del lector cambia del “yo duefio de si mismo”
por el si mismo “discipulo del texto”®. Asi, es desde el texto que se
conforma una ‘“identidad narrativa”. Mediante variaciones imaginativas
sobre el propio yo, el sujeto- lector intenta una comprension narrativa de si
mismo. De tal manera que el sujeto no estaria dado desde un principio. O si
estd, corre el riesgo de verse reducido al yo narcisista del que se es liberado

* Ricoeur, Paul; Du texte a I’action. Essais d’herméneutique II. Seuil, Paris, 1986
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por la literatura; un si mismo instruido por los simbolos culturales.
Comprenderse delante del texto es, para Paul Ricoeur, construirse un si
mismo como otro. La identidad narrativa escapa de la alternativa aparente
entre cambio puro e identidad absoluta.

Identidad absoluta o cambio puro, parecen ser las posiciones posibles
para el narcisismo del sujeto diasporico que no encuentra las puestas a
prueba de coherencia y plausibilidad de la accion a través del mundo de la
ficcion como laboratorio de ensayo. Probar los diferentes papeles asumidos
por los personajes de las historias otorga una comprension narrativa de si
mismo; una verdadera posibilidad de salir del lugar de victima
imaginandose, contandose, como otro.

La imaginacion es anticipatoria de la accion, de manera que no hay
accion sin imaginacion. La teoria de la metafora de la filosofia
hermenéutica aborda la imagen ya no como un apéndice de la percepcion
sino como deriva del lenguaje. Si nuestras imagenes son habladas antes que
vistas, no vemos imagenes sino en la medida en que primero las
entendemos. La imaginacion es la apercepcion®, la “vision” de una nueva
pertinencia predicativa.

Volvamos al sujeto diaspérico, a la falla en el mundo de la accion (como
hipotético lector fallido) le corresponde una falla en la representacion
(como incapacidad de condensar una sustitucidn) que tiene por origen una
falla en la imaginacion. Si la imaginacion, como dijimos mas arriba, tiene
que ver con el habla antes que con la vista, el vacio en la confusion de las
lenguas, en esa falta de lengua materna por no ser ni la del pais de
residencia ni la de los padres, conduce al sujeto de la didspora a una
discapacidad en el imaginar. Este discapacitado que no puede probar ideas
nuevas, valores nuevos, formas nuevas de estar en el mundo, carece de la
fecundidad de la imaginacion para redescribir su realidad y actuar en
consecuencia.

Si es posible reeducar la imaginacion en el plano del traumatismo
individual, a través del suefio diurno, reparando el déficit imaginario
individual, es imperioso hacerlo en el orden social para “acceder al lujo
nocturno de la fantasia™’. La creacion de metaforas, su uso, su
interpretacion, su difusion, son elementos constitutivos del poder politico.
Es en la metafora, como dice Hegel, donde el espiritu prueba su poder en el
mundo externo. Como la poesia no tiene por objeto la verdad general en su
abstraccion cientifica, sino que representa todas las ideas de la razon
individualizada, necesita también del genio particular del pueblo que la
concibe, y cuyas ideas y modo de concebir constituyen también el fondo de

*® Ricoeur, Paul; Hermenéutica y accién. Prometeo libros, Buenos Aires, 2008
*" Durand, Gilbert; Las estructuras antropoldgicas del imaginario. Fondo de Cultura Econémica, México,
2004
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sus obras y su modo de representacion.®® El artista, en su capacidad de
percibir la realidad y sus formas diversas, no se atiene a sus concepciones
propias, sino que abandona esa regién llamada vulgarmente como la del
ideal, para entrar al mundo real grabando en su espiritu imagenes de las
COsas.

“Y siempre, cuando la historia agota
las fuentes de la imaginacion,
y débilmente intenta el narrador cansado
postergar el asunto:
- El resto la proxima vez... jEsta es la proxima vez!
las voces felices exclaman.
Lewis Carroll
Aventuras de Alicia en el pais de las maravillas

El libro de Alicia, que se lanza sofiando en persecucion de un conejo
blanco de ojos rosados, tiene como protagonistas a la Alicia sofiadora, pero
también a su hermana que aparece al principio del relato como la duefia de
un objeto (un libro sin ilustraciones) promotor de la curiosidad de Alicia
(“;para qué sirve un libro sin ilustraciones ni dialogos?”); y al final, cuando
despierta a Alicia. Si en todo el texto Carroll despliega los avatares de la
fantasia, alli, en el final, ubicando a la hermana como ese tercero entre
Alicia y su suefio, nos habla de la necesidad que tiene el suefio de ser
contado: “Y le contd a su hermana, lo mejor que pudo recordarlas, todas
esas extraordinarias aventuras que ustedes han estado leyendo”

Reubicar la obra de arte en su sitio antropolégico como funcién
inalienable de la subjetividad. Lejos de ser un residuo del déficit de la
accion, o de ser su sublimacién, el espacio imaginario es el recurso
necesario de la conciencia. El “lujo” de la emocion estética despierta una
sed de realizacion, esa accion eufémica, al decir de Gilbert Durand, que
activa el hombre de deseo. En el Fedon, donde se relata los pormenores del
ultimo dia de Socrates condenado a muerte, cuando Platon escribe sobre el
suicidio, utiliza la palabra syngignomai que significa tanto convivir como
estudiar; “por lo demas lo que mas conviene al que estd a punto de viajar
hacia el mas alla es examinar y también referir mitos acerca de esa visita al
mas alla, acerca de cdmo creemos que es. Pues ¢qué otra cosa se podria
hacer en el tiempo que resta hasta la puesta del sol?”*’La narracion de
mitos, el contar acerca de cdmo creemos que es, es el ejercicio del fildsofo
en el tiempo que resta. Filésofo que estudia con otros: convive, filésofo
como paradigma de hombre libre. En la Republica, ante la pregunta sobre la

*8 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Estética II. Losada, Buenos Aires, 2008
* Eggers Lan, Conrado; El Feddn de Platén. EUDEBA, Buenos Aires, 1993
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aplicabilidad de la utopia, Platon responde que la accion (praxis) toma
menos contacto con la verdad que el lenguaje (1éxis).

Sin embargo, aun en las expresiones artisticas aparecen construcciones
simbolicas propias de la lucha. Sergio Chotsourian, cantante, guitarrista y
compositor del grupo de rock Las Natas vive la masica como un militante:

Lo que nos une con la sangre armenia es no querer llegar a ser un
intérprete, un director o un compositor, sino ser mas como un soldado de la
musica, estar por la guerrilla misma de poder manifestar la mdsica en
cualquier forma, con pasién, y ser un elemento para que la muasica te pase
y la puedas compartir con los demas.>

La identidad de un grupo se construye en el didlogo y hasta en la tensién
con los otros. ¢Un dialogo fallido implicara una identidad fallida? En el
corazon de la didspora existe un constante “nosotros- ellos” desdibujandose
el td de ese diadlogo imposible. Quizas un espacio cobijante de dicho tu
hubiera sido la relacion con el mundo argentino. Sin embargo, la revista
Caras y Caretas del afo 1914 retrata al exiliado armenio bajo la
denominacién de su agresor:

Los turcos son poco dados a la agricultura, quiza porque los que aqui
vienen provienen casi todos de las costas levantiscas de Asia Menor.
Quizds no es perfectamente propio llamar turcos a los inmigrantes
generalmente conocidos con ese nombre: la mayor parte de ellos son sirios,
armenios, arabes; pero ya se les ha bautizado de turcos, sin duda por ser
subditos del Sultan, y hay que continuar llamandolos asi™*

La creacion de un medio cultural protector hubiera suplido la ruptura
inicial, pero recordemos que los hijos y nietos de sobrevivientes se toparon
con otra forma de terror aqui en la Argentina: la dictadura.

Al ningan lugar geografico se suma un ningun lugar psiquico habitable.
Emocion quiere decir puesta en marcha, en movimiento, y el desastre puso
en detencion a los sujetos. Cuerpos sin tono; si el cuerpo, segun la tradicion
spinoziana, es el alma que se siente cuerpo; desalmados, exponen la verdad
de sus cuerpos bajo la forma de su implosion. Fuera de texto. Asi, cuando la
filiacion es la primera legalidad, nombrarse huérfanos es salirse de la
historia.

% Diario La Nacién, suplemento Espectaculos, “Los armenios seran unidos”, Buenos Aires, 12 de mayo
de 2009

5! “En tierra argentina”, Caras y Caretas, 24 de enero de 1914. Citado por Taub Emmanuel, Otredad,
orientalismo e identidad. Universidad de Belgrano, Buenos Aires, 2008
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“Erraba hacia abajo en los valles,
desgajaba hacia arriba en los precipicios...
Se cernia la neblina,
no era el humo azul
de esa mesa grande de sacrificio
que humeaba todavia...

Y se transformaba en lagrimas

ese humo letal:

-Ay, Patria, mia,

mi aldea natal,

mi huérfano, mi apenado,

mi voz hacia tu enorme tumba,

para caerme de rodillas sobre tus arenas,

para callarme alli,-

para volverme piedra,

como una cruz de piedra,

con la cruz de mi cuerpo.”
Vahan Tavitian

Réquiem

EL AFECTO COMO EJERCICIO DE UN PODER
“El alma nunca piensa sin fantasmas”
Aristoteles
Del alma

Los animales, como los hombres, no estan dotados de imagenes o de
formas, sino que son obligados a producirlas o a recibirlas. Por eso
necesitan de sentidos y de experiencia.”® El animal devenido racional es el
resultado del ejercicio de la imaginacion que se llega a traves de la

52 Averroes, De sensu et sensibilibus; citado en Coccia Emanuele; Filosofia de la imaginacion. Adriana
Hidalgo editora, Buenos Aires, 2008
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composicion o la incorporacion de la inteligibilidad a los fantasmas
individuales.

Poder significa ser capaces de pasién, poder ser afectados (posse est
pati). Poder algo, tener potencia, poder ser afectado por las formas y por
todo lo que existe fuera de si mismo. Ser receptivo, una pasividad que
comporta la posibilidad de tomar en si otras formas posibles. De manera tal
que el pensamiento, por la capacidad del sujeto de ser afectado, es una
forma de pasion. El deseo y la pasion son la expresiéon de una potencia; la
potencia de la persona de ser afectada. Pienso, luego existo; dice la férmula
cartesiana, y al decir aquello pone de relieve el pensamiento que debe tener
el sujeto para poder nombrarse como “yo”. Aristoteles, y mas tarde en el
Medioevo, Avicenas y los averroistas, entienden gque no pensamos Sino
dirigiéndonos constantemente a los fantasmas, ya que no queda especie
inteligible cuando se separa de los fantasmas. Lo que puede ser pensado
tiene el caracter de potencialidad en tanto gesto de composicion que tiene
lugar cuando el alma estd preparada. De manera que el individuo se dice
“y0” en torno a la imaginacion. Si la experiencia del pensamiento deviene
para el hombre experiencia de pasividad, en la medida que es afectado por
formas otras que ¢l mismo, no podriamos decir “yo pienso” sino que
seriamos sujetos de una experiencia en la cual nuestros fantasmas son
afectados. Asi la imagen (primero la imagen verbal) es el motor del
pensamiento. Por ello es la capacidad de imaginar la que le otorga el
estatuto politico a lo humano. La ley entendida como acto de razén>se
distancia del conjunto de cosas, en este caso la *“cosa justa”, para ser
concebida como potencia o facultad (afectividad).>’La persona “creada” por
el instrumento juridico presupone la razon para adquirir derechos y
obligaciones.

Y la razon requiere de la disponibilidad de estar afectado. Es por ello que
Cornelius Castoriadis entiende al pensamiento como Eros.> De manera que
la ley es una institucion imaginaria creadora siendo autonomo aquel que se
da sus propias leyes. Los atenienses fueron creados en y por Atenas. Para
que existiera Atenas, dice Castoriadis, fue necesario que hubiera atenienses
y no humanos en general.

Para que exista Armenia es necesario que haya armenios. ¢Qué
armenios?

Atom Egoyan, el director armenio canadiense filma Ararat, pelicula
sobre la verdad y la negacion, sobre la posibilidad e imposibilidad de

> Santo Tomés de Aquino, Suma Teoldgica, citado en Coccia Emanuele, Filosofia de la imaginacion,
op.cit.

5 Aqui se plantea la distincion entre ley y derecho, siendo el derecho la propia cosa justa y la ley el
ordenamiento racional destinado al bien com(n y dictado por la autoridad competente. Esta distincion
excede el objeto del presente trabajo, pero debemos tener en cuenta que los conceptos de ley y de derecho
han sido confundidos a lo largo de la historia.

% Castoriadis, Cornelius; Hecho y por hacer. Pensar la imaginacion. Eudeba, Buenos Aires, 1998

55



El depdsito humano: una geografia de la desaparicion

filmar, cuyo hilo conductor es el fantasma. Y sin embargo, no se trata del
fantasma shakesperiano que ronda Dinamarca, sino la dificultad de
imaginar. Una pelicula que tiene como tema central el genocidio armenio es
conducida por un relato fragmentado, por personajes que conviven con
situaciones que pretenden negar. En tres escenarios diferentes: la Turquia
de 1915, el estudio del pintor Arshile Gorky en el Brooklyn de 1934, y
Canada en el afio 2002 donde una profesora de arte da una conferencia
sobre el pintor; lo inacabado, el vacio, el incesto aterrorizan a los
sobrevivientes tanto como la masacre a las victimas.

“Es un retrato familiar.
Se dira que son madre e hijo,
lo dird una huella pulsante
que lacera sus rostros,
que sin reposo atestigua
esa incision en la mirada.
Dos bocas iguales.
Dos bocas se hunden inaudibles.
La madre tiene un borron en las manos,
Las frias manos blancas de un ahorcado.
El hijo sabe,
ni siquiera una plegaria sostiene
un cuerpo sin manos.
Podria haber sido la virgen y el nifio,
pero hay un agujero
alli donde terminan los brazos,
una inconsistencia en los dedos,
una lenta profanacion.
El hijo sabe en el recogimiento
un hambre feroz
que se come las manos.”
Ana Arzoumanian
El artista y su madre. Arshile Gorky y su madre en Van

El artista y su madre, basada en una fotografia tomada en la ciudad de
Van en 1912, es mas que la version en pintura de una foto. El padre de
Gorky habia emigrado a EEUU para evitar el servicio militar turco. Su
madre, sus hermanas y él, se trasladan de Van hacia Erevan. Alli, en 1918,
su madre se muere de hambre. Dos afios mas tarde llega a Nueva York. Su
pintura tiene el aire iconografico de las virgenes y el nifio, s6lo que
secularizd la imagen, coloco una distancia infinitamente melancoélica entre
ambos. Las figuras no se miran, sino que lo hacen al observador. La madre
sentada, y el nifio de pie. Un cierto cubismo, pero con una calidez oriental
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dan un tono de perplejidad a los rostros. Utiliza la técnica del “borrado”
para las manos. En la pelicula de Egoyan se muestra al personaje Gorky en
un arrebato de odio, abandono vy tristeza, poner blanco sobre el dibujo de
las manos. En junio de 1948 tiene un accidente automovilistico que le
fractura el cuello y le paraliza su mano derecha. En julio, se suicida.

A la disfuncionalidad de la imaginacion del sujeto diaspdrico le
corresponden una falta de disposicién a la autonomia, como forma de darse
una ley, y una dificultad de vivir segun el deseo. Esta discapacidad, que se
enraiza en la intimidad de cada cual, tiene efectos politicos, ya que es en el
orden social donde esa imaginacion no termina de expresar su poder, como
poder de ser afectados por los otros. De manera tal que la crisis en las
instituciones que denuncia la tercera generacion no es consecuencia de la
asimilacion (como suele ser indicado) sino que tiene una causa Mas
profunda y desestabilizante: un vacio, un blanco, alli donde deberia haber
un fantasma.

DESNATURALIZAR EL ORIGEN
“ya no podemos vivir con la misma simpleza
con que cae la luz en un solo lugar”
Peter Sirr
Peter Street y otros poemas

¢Queé clase de rol constitutivo en la produccion de conocimiento, de
imaginacion (o vacio de imaginacion) y en las préacticas de la vida cotidiana
tiene el genocidio como origen? ¢ Coémo se desnaturaliza el genocidio como
principio organico y fundacional?

El conocimiento de si requiere un material semidtico que vincule
significados con cuerpos. El sujeto se construye; el conocimiento como
lugar sin marcas es una distorsion, pura fantasia, irracionalidad. Poder y
moralidad interactian con tal intensidad que atraviesan los territorios
especificos de la ciencia, la politica, la estrategia militar, la clinica médica,
de manera tal que delimitan las barreras de lo normal y lo patoldgico. Los
discursos institucionalizados de la medicina, la guerra y los negocios siguen
una semantica de defensa e invasion. Las historias acerca del origen
devienen terrenos “lucrativos” para cierta economia de las emociones,
transformandose en mitologia individual. El deseo, el nombrar y el ser
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nombrado, dependen del relato como marco identitario que cohesiona y
estructura la comunidad.

Donna Haraway sefiala que el ejercicio de la memoria a través de la
palabra recordar en inglés tiene un lazo fundamental con lo comunitario, ya
que re- inviste al sujeto en relacion al grupo: re- member.® La
epistemologia occidental en la que estad inmersa la diaspora se encuentra en
tension con los codigos orientales (arabes/ iranies/ turcos) y soviéticos de
Armenia.

Volviendo a contar la historia de los origenes se subvierte el mito central
de los principios, los génesis. El sujeto diaspdrico ha sido colonizado con
ese mito, haciéndosele imposible pensar(se) en ese tiempo anterior a la
muerte. Pensar al pueblo armenio en su condicion milenaria, atravesando
siglos y siglos (dice el relato: “de dominacion”), diriamos: de historia. /Y si
ha conseguido llegar hasta nuestros dias, acaso no es por su fuerza, por su
caracter guerrero? ¢Qué pueblo sobrevive siglos, como sometido? ;Acaso
no se podria contar la historia insurrecta, de un pueblo que convive en el
entramado de Medio Oriente, construyendo identidades que no reproduzcan
la escena de la victima?

Toda historia que comienza con la inocencia original hace renacer el
habia una vez del sufriente. Pero, ¢(qué comportara la forma como
comienzan los cuentos en armenio: gar u chgar? Ya no: habia una vez,
sino: “habia y no habia”. La posicion del sojuzgado deberia ser re
examinada, decodificada, re interpretada. El transito del estupor a la
comprension regula un tiempo. Todo acontecimiento historico representa
una distancia entre diacronia y sincronia, entre linealidad del tiempo e
irrupcion de un tiempo festivo.>” Giorgio Agamben relee “En busca del
tiempo perdido” de Proust no como la busqueda de una experiencia vivida
por parte del autor, sino como algo que no ha sido vivido ni experimentado.
La “inexperiencia” sentida como expropiacion de un sujeto desheredado.

“Se detiene la sangre,
pega un salto, pierde el juicio.
De un tirdn
del marasmo de su oleada
se desprende la distancia,
la pulseada del origen
donde todo lo mio
se congela.”
Ana Arzoumanian
El ahogadero

% Haraway, Donna; Simians, Cyborgs, and Women. Routledge, New York, 1991
5 Agamben, Giorgio, Infancia e historia. Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2004
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Los relatos, los objetos que animan una narracion que implica al sujeto,
son elementos de cohesion social; aun los relatos de la destruccion contados
en forma de canciones o en fotos o en la tradicion oral liturgica funcionan
como aglutinantes. ¢ Qué peligro de dilucién amenaza a una comunidad si se
le saca la muerte como factor de reproduccion simbolica?

La pérdida de credibilidad en los grandes relatos del mundo actual induce
a la reinterpretacion individual, al mestizaje y a la multiculturalidad, a la
elaboracién de nuevos textos que educan la sensibilidad conformando una
ética colectiva. Quizas por ello sea éste un momento propicio para el
analisis critico y la reelaboracion de una narrativa que ha asegurado la
socializacion sustentandose en el dolor. Los relatos orales transmitidos de
padres a hijos, los canticos, los cuentos de los abuelos, la transmisién en el
contexto de la escuela o la iglesia codificaron las emociones bajo un ritmo
de reivindicacion, de certidumbres no cuestionables y de negacion.

La narrativa filmica afiade una fascinacion por la imagen que, si bien
contribuye en un primer momento a concebir una imagen mental mas
univoca (cabezas cortadas, apiladas, muertos de hambre) por la particular
velocidad de su lenguaje provoca una vision acelerada que requiere de
nuevas cadencias. Asi se puede ver en la pelicula Ararat la imposibilidad de
filmar como forma de discurrir de una imagen a otra, como manera de
poner en didlogo a las escenas rompiendo el discurso iconico de una imagen
fija. De alli, a los no lugares y los no espacios que posibilita la narrativa
digital, con una velocidad que superan las veinticuatro imagenes por
segundo, promueve un lector- espectador de lecturas en paralelo,
simultaneas o ramificadas en relacion al tiempo y al espacio.

De los monjes de los monasterios como grandes sefiores que regulaban la
politica y el mundo sensible de la comunidad, a la concepcidn diasporica en
los medios digitales fuera del ora et labora, hay un hiato que la novela no
gobernd favoreciendo identidades imaginarias.

“;Oh, Elegida! Es necesario

para ascender al futuro,

futuro gozoso y florido,

destruir y aniquilar

desde el fondo de nuestras desventuras
el tragico sigilo del silencio.

La palabra sagrada y efusiva

inicia el gran Ritmo de encantamientos.
¢Oh, Elegida! Tu has sido

reclamada por la alegria humana,
virgen bendita, amada entre las virgenes.
Al igual que una lampara viva
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me descubres el mundo
de los cementerios frios
donde se remecen los callados.
En los altares arde
la llama de las estrellas.
Hrand Nazariantz
Oriente, alma eternamente astral

LA ARQUITECTURA DEL DEPOSITO

“No pertenezco a ninguna nacionalidad prevista por las cancillerias”
Aimé Cesaire
Cuadernos de un retorno al pais natal

Un deposito es un espacio donde se guardan y se acumulan cosas en
desuso, donde se almacenan cosas como ruinas de una civilizacion, de una
cultura, de una realidad. Restos de materia donde se puso en suspenso el
deseo, pruebas irrefutables de violencia, de destruccion o de usura.”®

En el depdsito se observa la relacion entre el espacio y la accion, las
politicas de transformacidon y organizacién que subvierten un espacio.
Primero las estrategias de separacién y luego las de vaciado. El
arrasamiento del legado cultural armenio en tierras ocupadas por Turquia
responde no sélo a un acto de vandalismo y negacion, sino a estratagemas
de limpieza étnica, de tacticas que destruyan las evidencias de histdricas
convivencias. La manipulacion optica del paisaje, el derribar monasterios
alli donde no hay rastros de los pueblos que lo habitaban se suma a una
problematica demografica en zonas donde los archivos de la poblacion no
conformaria los archivos de la Republica de Turquia, sino del Imperio
Otomano. La topografia artificial de los vestigios.

En Buenos Aires, la comunidad se construyo alrededor de la Iglesia
edificada a semejanza de la Catedral de Etchmeadzin de Armenia. Una
iglesia, el colegio en su adyacencia, y las casas linderas, conformaron el
barrio armenio. De manera tal que, desde el punto de vista de la
arquitectura, la iglesia dominé y controlé el espacio. Asi como los
monasterios se erigian como medios de seguridad y defensa en medio de

% Brossard, Nicole; Ayer. Editorial Aldus, México, 2003
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probables invasiones islamicas; el mismo modelo fue aplicado en relacion a
la cultura occidental- argentina.

El depdsito no sélo es un lugar de guarda de cosas dejadas (también se
dice depositar cuando se coloca un cadaver en sitio adecuado hasta que se
entierra)> sino que se usa también para reunir cosas para poder disponer de
ellas en el momento necesario 0 hasta que se realice con ellas alguna
operacion. Como si se repitiera la condicion de refugiado, la persona
diaspdrica utiliza los esquemas del desplazamiento y se “suspende” en
relacion al colectivo que lo adopta. La Convencion de 1951 sobre el
Estatuto de los Refugiados, define a un refugiado como la persona que
"debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religion,
nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones politicas,
se encuentra fuera del pais de su nacionalidad y no puede o no quiere
acogerse a la proteccion de tal pais o no quiere regresar a él a causa de
dichos temores..."

Las etnografias urbanas de los guetos muestran una desintegracion
relacional. El mestizaje, término que resuena dentro del campo del concepto
de lo colonial, ha sido puesto en cuestion por analistas europeos, ya que el
vocablo se define a partir del término “raza”, concepto desterrado del
ambito de las investigaciones. Sin embargo, en América lo mestizo se
rebela contra lo “puro” del conquistador- colonizador. En tal sentido
podemos observar que el mestizaje, en relacién a la comunidad armenia, se
ha dado en términos del lenguaje. Haciendo uso de la diglosia, se utiliza el
armenio para cuestiones domésticas o para las pasiones, y el castellano
como lengua de relacién profesional.”® Utilizar el lenguaje como primer
refugio contra las persecuciones es un recurso antiguo. Para poder huir de la
Inquisicion en Espafia, muchos judios acudian al cementerio, copiaban el
nombre de algun “castellano viejo” y se enrolaban en los barcos que
zarpaban para América.

En el depoésito se juega la idea de “hacer limpieza”. Hacer limpieza es
eliminar todo elemento que no se avenga al disefio de la estructura original.
En la Dialéctica de la llustracion, Adorno y Horkheimer demostraron la
manera en que el Holocausto fue la atroz expresion de la Modernidad. O
cémo la razon occidental se configuré segun el principio del dominio
poniendo asi el germen de su propia perversion. Decir que el ideal burgués
culmina con la multiplicacion de la violencia, con marcar a sujetos para un
ordenamiento social supone que en esa sociedad o en ese ideal también
habitaban judios. El depdsito como galpén donde se refugia lo otro, lo que
no “puede- debe” ser absorbido (mestizado) por una sociedad. Hace pensar

% Moliner, Marfa. Diccionario del uso del espafiol. Editorial Gredos, 1994, Madrid
% E| mismo comportamiento lingiiistico se da entre el catalan y el castellano. Ver, Ignasi Riera;
Emigrantes y refugiados. Plaza & Janés editores, Barcelona, 2002
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al armenio en la Argentina como alguien que se ubica en ese espacio,
objeto y sujeto de ese doble juego del obrar.

Paul Celan, poeta judio que escribe en aleméan, dice que miente si no
hubiera escrito en esa lengua, lengua que destruye en sus poemas, lengua
que destruye construyéndose como poeta hasta perderse

“...La sonda del manana, sobredorada,
se te pega a los talones
que com-
parten el juramento, com-
parten la excavacion, com-
parten la escritura.”
Paul Celan
Cristal de aliento

El canto lo mantiene a flote. Juramento, excavacion y escritura
compartida. Compartir como tener, usar 0 consumir una cosa entre varios
(¢los judios y los alemanes?); repartir una cosa con cuidado para hacer de
ella todas las partes que es necesario hacer (¢el juramento sobre la
excavacion en la escritura?). Atravesar el lenguaje, ¢;con quién debes
compartir el juramento en lugar de huir? En aleman mit (mitschiirfende, que
comparten la excavacion) es un prefijo que significa: “con”...juran con,
excavan con, escriben con... ¢Con quién debes jurar y escribir ta?; ;con los
persequidos? se pregunta Gadamer®’. Si el “después” del después de
Auschwitz todavia no ha llegado para estos poetas®’, el yo poético no
escribiria “con los perseguidos” ya que seria uno de ellos; ;jacaso escribiria
entonces con los perseguidores? El doble fantasmal del poema en “Fuga de
la muerte” es el comandante del campo de concentracidon, el maestro de
Alemania. La intimidad insoportable de la lengua materna con la lengua de
los asesinos; porque, en los versos de Abraham Sutzekever: “la tierra de las
palabras en las que uno cree/ estd cubierta de plaga”. Plaga, suciedad,
impureza.

Los armenios salieron de Turquia con una documentacion que indicaba
que eran cristianos. Ciudadanos a los que se les habia restringido el
movimiento primero, desplazado, después; y mas tarde aniquilado.
Refugiados en Siria, en Libano, en Grecia; se depositaban en tiendas y en
orfanatos.

De los catorce millones de refugiados que se cuentan en el mundo para el
afio 2007, nueve millones estan en la condicion denominada de
warehousing. Situacién ésta que dura diez o mas afios, y que califica al pais
que da alojamiento pero no otorga los derechos de trabajo, de propiedad, el

61 Gadamer Hans- Georg; ¢ Quién soy yo y quién eres ti? Herder, Barcelona, 1999
%2 Gubar, Susan; Poetry After Auschwitz. Indiana University Press, Bloomington, 2003
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derecho a ejercer profesiones liberales o el derecho a transitar libremente.
De manera tal que mantienen al refugiado en situacion de movilidad
limitada. El vocablo “warehousing” significa deposito o almacenamiento.

Aquellos armenios que llegaron escapandose a la Argentina obtuvieron
su estatus de nacionales y sus derechos, tuvieron el reconocimiento
constitucional de los inmigrantes. Sin embargo, si bien podian desplazarse,
trabajar y tener derecho a su culto, en la intimidad, y como grupo, se
comportaban como depositados/ refugiados. A la fobia al mestizaje local se
sumao otra, mucho mas sutil y méas antigua, el panico de reconocerse como
mestizos dentro del Imperio Otomano. Para ello edificaron un ideal
ficcionalizado en el discurso educativo de pureza y de unicidad. Lenguaje,
religion y costumbres Gnicas en medio de un entorno musulman. Refugio
dentro del refugio.

“A los jovenes en Armenia les gusta cantar, pero yo hago este
trabajo para que canten como corresponde, porque nuestra musica clasica
debe ser pura. Mezclando distintos géneros como el arabe o el turco
perdemos nuestra propia masica”®®

Rubén Sahakyan, tenor

El libro “Historia del pueblo armenio” de Ashot Arzruni comienza su
capitulo primero con una cita del historiador francés René Grousset: “En el
gran duelo que se perseguia entre Europa y Asia, Armenia habia tomado
partido por la civilizacion europea, como decian entonces por la
Cristiandad”. Quien escribe un libro de historia es, ademas, un narrador que
pone en juego su subjetividad, elige las escenas desarrollando lo que va a
contar al amparo de documentos. En este caso, el historiador- narrador elige
para su primera escena la mirada del otro (un otro europeo) quien suscribe
el legado de la civilizacion europea. En el mismo capitulo hace una
descripcion de su ubicacién y su caracter geogréafico, situacion geografica
que define su manera de estar en el mundo: “...La meseta armenia tiene una
altura de 700 a 2200 metros sobre el nivel del mar, y por ser mas alta que
las tierras que la circundan fue llamada isla montafiosa”. Una isla es una
porcion de tierra rodeada de mar, se aplica por extension a una porcion de
algunas cosas que se diferencia claramente de lo que la rodea. La identidad
montada sobre la diferencia radical con el proximo, el projimo, los demas.

“Pero qué habria pasado si los armenios llegan a rechazar el
cristianismo? Seguro que habrian terminado haciéndose musulmanes,
porque budistas seguro que no. Y eso es todo, kaput. ¢;Habrian terminado
integrandose y desapareciendo de la faz de la tierra? Puede que si y puede

% entrevista aparecida en el diario Armenia, Afio 77, N° 13.273; jueves 26 de febrero de 2009, Buenos
Aires
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que no. Mira la cantidad de musulmanes que hay y ninguno de ellos se ha
integrado”
Goar Markosian- Kasper
Penélope

El depbsito como isla, o la isla como depdosito, funciona como aparato de
observacién y control que funda la soberania sobre el encapsulamiento.
Encerrados y aislados, la politica del espacio convive con un bloqueo del
movimiento. El espacio mental se resiste a realizar cualquier gasto en su
economia emocional y se retrae asumiendo su condicion de resto.

La localidad estd hecha de modos de habitar, de una arquitectura que no
nace con el espacio, sino que se define en relacidn al uso del habitante.
Teniendo en cuenta que el depdsito es por su naturaleza un lugar temporario
ya que alli las cosas estan guardadas por un tiempo con miras a ser usadas,
suele mantener “la potencia de un cuerpo turbulento en un espacio
némada”®. Aprender a deshacer, y a deshacerse, es propio del régimen
nomada. De manera tal que la marca transitoria del lugar se conjuga con lo
cerrado provocando una especie de revuelta (en el sentido del dar vueltas
sobre si mismo) de un sujeto que ni se asienta, ni termina por tirarse (como
cosa gastada) sino que se guarda con la intencion intima de irse. El trayecto
nomada distribuye los hombres (o los animales) en un espacio abierto,
mientras que el camino sedentario hace la distribucion en un espacio
cerrado. El sedentario marca su territorio, y el territorio seria el efecto del
arte. El artista es, segin Deleuze y Guatarri, el primer hombre que levanta
un mojon o hace una marca. Lo expresivo dibuja un territorio que pertenece
al sujeto que la produce. Asi, la posesion deriva del arte, consagrando
terrenos, porque “las moradas tienen nombres propios, y son inspiradas”®.
Los nomadas crean orfebreria, ornamentacion, incluso decoracion; pero no
escritura. La escritura como el arte es el producto de una ley que reparte
nombres o palabras entre las cosas.

GEOGRAFIA DE LA DESAPARICION

“En esta ciudad inerte, esta extrafia muchedumbre que no se junta, que no
se mezcla; habil en descubrir el punto de castracion, de fuga, de desvio.
Esta muchedumbre que no sabe ser muchedumbre, uno se da cuenta de que

% Deleuze, Gilles; Guatarri, Félix; Mil mesetas. Pre- textos, Valencia, 2006
% Deleuze, Gilles; Guatarri, Féliz; op.cit.
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estd perfectamente sola bajo el sol, del mismo modo que una mujer, de
quien todo hubiera podido creerse por la cadencia lirica de sus nalgas,
bruscamente interpela una lluvia hipotética y le ordena que no caiga, como
una rapida sefial de la cruz sin objeto visible.”
Aimé Césaire
Cuaderno de un retorno al pais natal

La historia la escriben los pueblos sedentarios en nombre de un aparato
unitario de Estado que organiza y disciplina juridicamente a la comunidad.
Segun Toynbee, los nGmades no son ni migrantes ni viajeros, son los que no
se mueven, los que se apegan a la estepa siguiendo una huida inmovil.
Suspendidos en una frontera interior llevan con ellos la amnesia del
desierto. No viajan, ni se mueven; huyen. La diaspora armenia en la
Argentina lleva consigo la casa inmévil sin direccion®. Imperios mas o
menos proximos le han proporcionado los registros escritos de sus cuerpos.
Para el escritor polaco- argentino Gombrowicz “el exilio es un cementerio”.
Si en el pais de acogida y en su ambiente cultural no se adquiere el deseo y
la voluntad de convertirse en ciudadano del mundo, entonces el exilio
resulta verdaderamente un cementerio.®” El exilio es mortifero cuando el
sujeto esta apresado en los limites del gueto. Sin embargo, la huida del
némada, que no se mueve ni viaja, puede resultar exitosa. Y seria el caso de
un movimiento creador que saque a sus propios cuerpos de la desaparicion.

¢Con qué suefian los némadas? ¢Con casas donde asentarse? ;O mas
bien, con multiples caminos desde donde huir de una historia contada por
un poder central que nunca le pertenece? De manera tal que la hibridez se
postula como modelo de identidades nuevas que problematizan los modos
modernos, territoriales, de concebir la ciudadania.

Si migracion significa transito (con el prefijo “in” refiere a la
introduccion en un pais nuevo, y con “e” indica el marcharse de un pais) el
desplazado, el exiliado, el diasporico, carece de la perspectiva del viajero.
Le falta esa percepcion del cuerpo, la mirada sobre el paisaje en una
literatura que pruebe el espacio, lo experimente, lo construya en cartas, en
borradores de escritura que se conviertan en guias de viaje. Las personas
desplazadas destinadas a un campo de refugiados ocupan una posicion
contradictoria entre la potencialidad de una ciudadania y una extranjeria
enemiga. Hanna Arendt en un ensayo breve “We Refugees”, publicado en
1943%explica cdmo el mismo sujeto de dia puede ser considerado como

% direccion en el sentido de vector que dirige la accion y, segtn la licencia ambigua de la palabra: sin
localidad.

¢ Uzn, Mehmed; El renacimiento kurdo en el exilio en Autodafe. Revista del Parlamento Internacional de
los Escritores. Anagrama, Barcelona, 2000

%8 Arendt Hannah, We Refugees, citado en Sujetos en transito, Fernandez Bravo, Garramufio, Sosnowski
(editores), Alianza Editorial, Madrid/ Buenos Aires, 2003
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alguien en vias de incorporarse a la nacion y durante la noche convertirse
para el otro en un conspirador. El individuo, en su aislamiento, nunca es
libre, segin Arendt. Lo puede ser solamente si pisa el terreno de la polis, si
actua. El hecho de que el hombre sea capaz de actuar significa que se puede
esperar de él lo inesperado, lo improbable.

El desplazado, el exiliado, el refugiado, al no actuar en la polis, no es
libre y en su aislamiento, no s6lo pierde una filiacion politica y juridica sino
que su capacidad de ser sujeto de la accién encarnada en ese cuerpo le
desaparece dia a dia.

No es un cuerpo muerto, es un cuerpo Vvivo, un cuerpo tumultuoso que ha
hecho desaparecer su organizacion. Desplazada junto con los cuerpos la
imagen que el exiliado tenia de si. La perdida del “yo” y del nombre propio
compromete definitivamente un posible didlogo.®*Tomar la palabra, desde
el deportado, es siempre desde una sofocacion, ya que el verdugo ha
trastocado el esquema de alteridad al haber aniquilado el “nosotros”.

Indecibles, invisibles, los que sobreviven dejan indecibles e invisibles a
los desaparecidos. “Vaciando sentidos, multiplicando pasividad,
extendiendo ceguera”’®. Las palabras del horror dan detalles de la violencia
extrema que han sufrido las victimas, y son esas mismas palabras que se
multiplican en un gesto violento y se enervan en el centro mismo de la
comunidad. De manera tal que la violencia no proviene Unicamente del
exterior. Un informe sobre abusos sexuales de nifias en campos de
refugiados de Africa revela el grado de vulnerabilidad extrema del
deportado.”Los refugiados sufren acoso a diario por parte de los demas
refugiados; el crimen, la delincuencia, y el terror existen en los campos.
Rota la proteccién y la seguridad que le debia el estado de origen se genera
una condicion de abandono, de unas pérdidas de referencias tales que el
individuo ya no puede prevenir ni controlar el peligro. La hostilidad del
ambiente refleja la precariedad y la incertidumbre a la que estan sometidos
los refugiados. La violencia primigenia (el genocidio) acaba con todo,
hombres y bienes, pero sobre todo valores, referencias y creencias. La
pérdida brutal de familiares, la aniquilacion de la historia personal, la
desaparicion del entorno inmediato provoca una dispersion del grupo social
que coloca a sus miembros en una situacion de total indefensién fisica y
psicoldgica. La inoperatividad de la comunidad a la hora de protegerse
castiga a los individuos mas vulnerables. A las amenazas externas se suman
las amenazas internas sobre el quiebre de la comunidad. Se genera una
disputa por el poder cuyo objetivo ya no serd el bienestar general sino la
supervivencia. El vacio legal y moral, consecuencia de la pasividad

%9 Kofman, Sarah; Paroles suffoquées. Edition Galilée, Paris, 1987
0 Martyniuk, Claudio; ESMA Fenomenologia de la desaparicién. Prometeo, Buenos Aires, 2004

71 . . . e . . , .. . .. .
citado en “La violencia como ética de supervivencia”, Longé Olivier, Huir para vivir. Icaria, Barcelona,
2003
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internacional coloca a la comunidad en un abismo en relacién a su propia
legalidad. EI nuevo poder en el interior de la comunidad hace “desaparecer”
del mundo sensible toda plasticidad y endurece su cultura, fosilizandola.

La desestructuracion de ese sujeto ndmada serd tanto mas destructiva
cuanto mas se lo sujete a un encierro que lo lleve a la pasividad desde una
obediencia irrestricta a valores impuestos por un linaje roto y reconstruido
sobre un régimen de autoridad.

“Digo desierto y una mirada de sol y duelo me hipnotiza
digo lecho y es sepulcro gozoso que renueva la serena estrategia de
un calvario aceptado.

Pero cuando pronuncio camuflaje, me inspiran contaminadas
certidumbres de polvo y destruccion. Las murallas hace ya mucho
tiempo que fueron destruidas. Siempre pasaron invasores.”

Agustin Tavitian

Hay que poetizarlo todo
Septiembre 1987

Diasporas, migraciones y exilios han sido constitutivos de las culturas
latinoamericanas y de los discursos que se construyeron sobre ella. Desde
los viajes coloniales a los exilios por razones politicas y econdmicas, la
imagen del desplazado ocupa tanto en la tradicion como en las narrativas
modernas latinoamericana un lugar preponderante.”” La idea de la
formacién de wuna nacién entra en tensiébn con esos desplazados
conformando la oposicion tipica de la modernidad: civilizacion/ barbarie.
La fabricacion de la subjetividad colectiva en Argentina supuso la
incorporacion de elementos migrantes. Quizas sea este factor un punto
importante para considerar las respuestas de la comunidad armenia frente a
la cultura local. Mientras que en Europa y en EEUU hay una produccion
autoctona, en Latinoamérica no se configuro el perfil de una narrativa
“armenia”, justamente por el deseo y la presion de los paises de America
del Sur en constituirse como un “crisol de razas” haciendo un solo corpus
con lo migrante.

El Estado es un lugar de poder; pero el estado no es siempre el estado-
nacion. Asi, Judith Butler, anima a disociar el término estado del término
nacion, mas alla del guién que los une.”®Asumiendo la nocién de estado el
significado de “condicion”. De manera tal que si el estado- nacion supone
una identidad nacional homogénea y singular; la nocion de estado como
condicion, como modos multiples de pertenencia juridica, supone otras

"2 Garramufio, Florencia; Rebeldes modernos: Os sertoes, estado y refugiados en Sujetos en transito,
op.cit.

73 Butler, Judith; Spivak, Gayatri: ;Quién le canta al estado- nacién? Lenguaje, politica, pertenencia.
Paidos, Buenos Aires, 2009
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redes de distribucion del poder. Escribir, entonces, una historia, no ya desde
la narrativa del sedentario sino apostando por las narrativas orales que
reconozcan el potencial mitopoético de la historia; que digan otra cosa que
la version genocida.

Fatih Akin, cineasta turco, en su pelicula “Al otro lado” (Auf der anderen
Seite) cuenta una historia sobre una sociedad que se desintegra con la figura
de padres que no pueden responder ante la interpelacion de los hijos, con
nombres cruzados o convertidos anonimos frente a la nocion de un tiempo
muerto. La pelicula, cuyo guion fue galardonado en el Festival de Cannes
en el afio 2007, esta dividida en tres partes. La primera parte se denomina
“La muerte de Yeter” (recordemos que yeter en turco significa suficiente),
el segundo capitulo lleva por titulo: “La muerte de Lotte” y el tercero “Al
otro lado”. El film termina con un hijo que va en buisqueda de su padre a la
ciudad de Trebizonda (ciudad victima de las mayores atrocidades en los
tiempos del genocidio), la escena de encuentro no sucede y el personaje se
queda mirando el mar (ese mar donde se desaparecieron miles de armenios),
desolado. Un personaje femenino y reivindicador de derechos sociales
levanta su vaso en medio de la pelicula y dice brindar por los muertos. Dos
capitulos que llevan el nombre de la muerte y un tercero que se denomina:
al otro lado, o auf der anderen Seite, 0 The Edge of Heaven. Si recorremos
el pasaje de esta trilogia, podriamos argumentar que el otro lado (Heaven)
es el filo, el borde del cielo; una manera de asumir el mito cristiano del mas
alla. El personaje turco quiere saber qué hay mas alla de las muertes. Acaso
una alegoria sobre el negacionismo y un querer saber de la sociedad turca
contemporanea acerca de las muertes silenciadas, sin sepultura, apiladas en
un mar anénimo.

“Turquia alin se encuentra envenenada a consecuencia de haber reprimido
la verdad. Y porque esa verdad reprimida se refiere a un delito mayor,
porque los supresores son quienes detentan el poder y porque los privados
de la verdad son todos los ciudadanos, se puede afirmar que el futuro de la
nacion también estd intoxicado”™

Ayse Gliaysu
Miembro de la Comisién contra el Racismo y la
Discriminacion de la Asociacion
de Derechos Humanos de Turquia

" citado en “Reconocer el Genocidio Armenio es la Ginica via de traer justicia a nuestras vidas”; Diario
Armenia, jueves 2 de abril de 2009, Buenos Aires
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EL VERBO: (DESENCARNADOQO?

Reencontrarse con un tiempo perdido. Un tiempo que no tuvo lugar; un
primer golpe que no fue registrado del todo. Dar forma a una masa informe,
decision de analizar, escribir, historizar. Salir de la infancia de los sujetos
como lugar de incapacidad para representar y conectar algo. Es el caso de
un exceso, un desbordamiento, el nhombre de un furor por lo que no esta
inscripto. Lo que no ha sido materia de experiencia requiere, en la escritura,
una indagacion. Un exceso inicial, colocado fuera de la representacion, pide
ser conjugado y, como toda conjugacion se ubica en el tiempo: antes-
despues.

Los cuerpos desaparecidos en el desierto, en el Eufrates, se encuentran,
como vacio, con otras representaciones de la disolucién de un cuerpo dentro
del marco del imaginario armenio. No serd osado retroceder hasta un poco
después de la unidad romana de la Antigliedad, hasta ese tiempo dividido
del Oriente bizantino y la Edad Media latina. Todo un estilo de vida
cristiano se diversifica, en todos los dominios aparecen rasgos divergentes.
De alli, las polémicas cristologicas en torno a la naturaleza de Cristo.
Contienda relativa a la economia de la encarnacion que gira en torno a la
siguiente pregunta ¢como en el Verbo encarnado lo que viene de dios y lo
que es del hombre se unan para constituir un Gnico ser: Jesus?

La distincion de dos naturalezas, divina y humana del Verbo encarnado,
es aquello que suele nombrarse como “la comunicacion de idiomas”
atribuyendo al hombre los titulos de hijo de dios, o al verbo divino las
debilidades del hombre. Se trata de entender la unidad de persona del Verbo
encarnado que las iglesias de oriente no entienden como tal. Los
monofisistas sustituian la palabra encarnado, por la de crucificado.

Hasta aqui hemos hecho un recorrido por el perfil de una identidad
recortada sobre poemas, canciones, novelas, periodicos; en este segmento
vamos a detenernos en la dinamica del cuerpo (aparecido- desaparecido) en
aquellos primeros atisbos de construccion de un relato sobre lo humano; el
Hombre Dios dentro del imaginario armenio.

Para el monofisismo, ciertamente si hay dos naturalezas antes de la
unién, en ésta subsiste una sola: “Unica es la naturaleza del verbo
encarnado” rechazando la segunda parte de la formula del Simbolo de Efeso
(“consustancial a su padre, segin la divinidad, consustancial a nosotros,
segun la humanidad). Las propiedades de cada naturaleza, en la Iglesia
occidental, son salvaguardadas y reunidas en una sola persona y una sola
hipdstasis. Sin embargo, en la Iglesia oriental el cuerpo de Cristo aparece
preservado de la corrupcién por el poder del Verbo. Insistiendo demasiado
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en la divinidad del verbo encarnado, la plena humanidad corria peligro de
no ser valorada suficientemente, e incluso de perder su integridad.”

Durante la segunda mitad del siglo V, la Iglesia armenia permanecio al
margen de las polémicas cristologicas, todas las fuerzas de la cristiandad
armenia fueron absorbidas por la resistencia que la puso en pie contra la
ocupacién sasanida. Situacion por la cual Armenia estuvo ausente del
concilio ecuménico de Calcedonia en el afio 451. A partir del afio 505
monofisitas llegados de Mesopotamia y de Siria influyen para afirmar su
particularismo frente a Constantinopla. Durante el siglo V tiene lugar un
desarrollo cultural que se centra en la invencion del alfabeto, la promocion
del armenio a la categoria de lengua de cultura, obra de los Santos
Traductores, creacion de una liturgia propia, y florecimiento de una
literatura original. En el siglo VII aparecen en Armenia las iglesias de
cUpula que son quizas una fuente remota del arte romantico occidental.

El historiador Ashot Artzruni considera que la Iglesia armenia no innovo
guardando fidelidad al credo de Niceno por el cual Jesus es Dios y hombre
perfecto unido en una sola personalidad.” Sélo que la Iglesia Catélica al no
recibir una representacion o una confirmacion al Concilio de Calcedonia
entiende que la humanidad de la personalidad de Cristo, de la que habla la
Iglesia armenia, se encuentra subsumida a su divinidad.

Subsumida, consumida, abismada. El cuerpo caido en la naturaleza
divina; hundido, sumergido. Colocar a la divinidad sobre la humanidad, la
comunidad sobre la persona, la identidad comunitaria sobre la personal.

Asi exploramos de qué forma suceden las traducciones culturales y las
hibridaciones sobre nociones tan elementales como el cuerpo. Podriamos
dar una segunda vuelta, y detenernos en la mirada diferenciada sobre el
cuerpo del hombre y el de la mujer.

“Que ésa también se considera mujer hasta que se cumpla la voluntad de
los espiritus”™
Ghazaros Aghaian
Arek Nazan, leyenda armenia

La leyenda cuenta que Arek Nazan habia crecido como mujer, y aunque
estaba convencida de que era mujer y la mas hermosa de las hermanas,
odiaba y rechazaba las cosas referentes a las mujeres. No tenia madre, y su
padre la llevaba de caza, le ensefiaba a montar y usar armas de guerra.
Cuando envejece y se queda sin dinero, el padre pide a sus hijas que se
alisten en el ejército del rey. Arek solicita ir, y para ello el padre la viste de
varon. En el camino al palacio un caballero enmascarado la interpela, ella

"> El Oriente Cristiano, en Nueva Historia de la Iglesia , Tomo I, Desde los origenes a San Gregorio
Magno, Madrid, 1982
’® Artzruni, Ashot; Historia del Pueblo armenio. Fundacién Ararat, Buenos Aires, 1971
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desenfunda la espada y le hace frente atacandolo. Cuando esta a punto de
cortarle la cabeza, el hombre se saca la méascara, y ahi Arek se da cuenta
que era su padre. De esta manera el padre habia probado la “virilidad” de la
hija. El rey tenia una hija, Nenufar, que se enamora de Arek, pero como
Arek la rechaza; ésta se enferma. El rey le pide a Arek que le traiga un agua
de la fuente de la inmortalidad para sanar a su hija. En la fuente, se
encuentra con un hada que le da agua y le promete cumplir un deseo. Arek
le pide ser varon.

Finalmente, Nenufar se casa con Arek, siendo su “vida una larga luna de
miel”.

Podemos leer la construccion de la masculinidad. El vardn debe probar su
hombria; para ello, primero debe ser mujer. Un varon se hace hombre no
solo en la actitud guerrera (eso seria parte del disfraz) sino su conversion
real sucede cuando se enamora. De la costilla o el suefio de Adan nace Eva.
Aqui, del suefio de Areknazan nace un varon. Un culto a las acciones
guerreras, desafiantes, epicas.

SITUAR EL GENERO

“Alma, que durante siglos te ha dado
fuerza para luchar contra el enemigo,
que ha conservado el fuego de tu voluntad,
que te ha vuelto de nuevo a la vida
se ha transformado en dguila clavada a la piedra”
Silvia Gabudikian
A mi pueblo

Los Jévenes Turcos, como sefiala Zafer Toprak’’, deseaban seguir su
revolucion politica con una revolucion social, o aquello que denominaban
Nueva Vida (Yeni Hayat). Los dogmas de la revoluciéon de 1908 mandaban
que la Nueva Vida o su sindnimo, la Familia Nacional, reemplazara a la
antigua forma patriarcal. Los discursos de la modernidad occidental de la
familia mondgama, heterosexual y nuclear centrada en una relacion cuya
fundacidn estaba localizada en el concepto de amor chocaban con una

" Toprak Zafer, “The Family, Feminism and the State during the Young Turk Period, 1908- 1918” citado
en Kandiyoti Deniz Algunas cuestiones incdmodas sobre las mujeres y la modernidad en Turquia articulo
de la compilacién Feminismo y modernidad en Oriente Proximo, Abu- Lughod, Lila (ed.) Ediciones
Cétedra, Universidad de Valencia, Madrid, 2002
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domesticidad basada en una comunidad de mujeres. La idea de progreso
recurre para inspirarse a fuentes turcas preislamicas, y a leyendas y sagas de
Asia Central. Los relatos colocaban a la comunidad sobre la persona. Entre
esas representaciones, se “tradujo” para el mundo oriental la saga de Juana
de Arco. Alli, como en las figuraciones europeas contemporaneas, el traje
masculino de Juana se minimiza como una necesidad del campo de batalla.
Una feminidad que articula la biografia personal moldeada segun el deber
nacional y la Nacion moldeada por un concepto de accién femenina. La
mujer como metafora de la nacion sitiada, una interioridad delicada, un yo
en batalla, emblema de la identidad nacional irani.”

Una sociedad basada en el parentesco, donde lo publico y lo privado no
tienen el mismo significado que en la sociedad occidental, la mujer, esposa
y madre, no requiere ser devota de su esposo sino que la lealtad basica de
los hombres y las mujeres se dirigen a sus familiares. De manera tal que el
ideal de pareja conyugal no tiene cabida en un mundo de matrimonio
concertado. Asi, el matrimonio entre compafieros fue, mas bien Ila
traduccion de suefios burgueses.

La mujer heroina como madre nutridora al servicio de la nacién entiende
la geografia (social e intima) como un campo de batalla. Recordemos la
iconografia armenia y la representacion de la mujer en la estatua a la madre
en Erevan como guerrera. Condicion que no s6lo remite al pasado del
genocidio, esa mujer que qued6 sin hombres y tuvo que reconstruir la
familia y la nacion; sino que se dirige a la situacion actual en Karabagh
donde la mujer no “entregaba” sus hombres a la guerra unicamente, ella
misma ofrecia /ofrece su cuerpo para la batalla.

El origen de la mujer voluptuosa en la guerra se sitda en el culto y el mito
de Afrodita Mylitta, nombre con el que los griegos designaban a la istar
asirio babildnica, la Astarté anatolia. Origen que el mundo occidental, y
Roma en particular, tratd de olvidar, liberdndose de las reminiscencias
matriarcales y sus influencias heleno- asiaticas. El patriarcado triunfd
definitivamente con la Roma republicana de las Doce Tablas; asi, el mito
asiatico de Venus, madre de la raza de los lulios, iba perdiendo su lugar en
las leyendas e historias romanas. La nocion occidental de la integridad
moral de la mujer se desarrolldo en funcion de la nocién de propiedad
personal, y la castidad femenina se convirtié en parte integrante de la
posesion de un cuerpo.” Las figuras del mundo mitico re interpretan su
existencia a partir de la libido. Occidente separa cada vez mas la
voluptuosidad de su funcion puramente animal. Las divinidades olimpicas y
sus representaciones ganan espacio frente a las divinidades asiaticas y sus

78 Sullivan, Zoreh; “;Eludir a la feminista, desbancar lo moderno? Transformaciones en Iran durante el
siglo XX.” Capitulo del libro Feminismo y modernidad en Oriente Préximo; op.cit.

¥ Klossowski, Pierre; Origenes culturales y miticos de cierto comportamiento de las damas romanas.
Arena libros, Madrid, 2006
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representaciones escenicas. Sin embargo, en esas zonas de frontera
simbolica entre lo oriental y occidental (Armenia) se puede observar una
tension que hace sobrevivir a aquellas figuras mas antiguas y sus funciones
culturales.

En el afio 2003, el Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona
presentd una muestra llamada “Fantasias del harén y nuevas Scherezade”
exposicion concebida y dirigida por la escritora marroqui Fatema Mernissi,
autora del libro EIl harén en Occidente. El recorrido de la visita permitia un
dialogo entre las miniaturas orientales y las pinturas occidentales. Asi, se
hallaban obras de Géréme, Delacroix, Picasso e Ingres; frente a obras de
artistas turcos como Abdallah Bukhari, 0 miniaturas persas representando a
la heroina Shirin. Se puede observar como para el imaginario occidental del
harén prevalecen la desnudez y el silencio. Tumbadas, quietas, tranquilas,
las mujeres se presentan como imagenes vulnerables. Mientas, en contraste,
la heroina pictorica persa por excelencia, Shirin, simboliza a la mujer
cautiva, convertida en aventurera. Los hombres, por su parte, se asoman,
observan, o0 permanecen ajenos como meros voyeurs del espacio del haren
en las pinturas de Occidente. Sin embargo, en las imagenes orientales, el
hombre se incluye como parte activa de la representacion, exhibiéndose
como amante dependiente o inseguro.

La diferente concepcidn de mujer habla de una fantasia bien diversa en el
hombre occidental respecto al oriental. En Occidente la mujer deseada es la
inmdvil, la bella durmiente; mientras que las fantasias de los hombres de
Oriente se centraban en mujeres activas con nombre, como Scherezade 0
Shirin. Mujeres capaces de cruzar continentes, cazar animales salvajes. La
leyenda de la literatura medieval persa: Shirin habla de una princesa
armenia que deja su reinado y se aleja hacia Irdn enamorada de un joven
irani por quien decide dejar todo. En el afio 2008, el director Abbas
Kiarostami presenta en Venecia su pelicula Shirin, donde el rostro
silencioso de ciento catorce actrices llevando el velo vive la emocion ante el
relato de una mujer insubordinada. El chador, prohibido en Iran por el sha
Reza Pahlevi como parte de su programa obligatorio para emancipar a las
mujeres, ha sido utilizado como emblema de protesta revolucionaria contra
un régimen de caracteristicas coloniales. De este modo el velo es el simbolo
de campos opuestos. De manera tal que el velo también ocupa para el
mundo arabe un lugar de reaccidén frente a las condiciones modernas,
entendidas muchas veces como elementos de colonizacion occidental.®

En el articulo “Sobre el genocidio armenio”® publicado por el diario
Pagina 12, José Pablo Feinmann, acerca de la identificacion con la victima
dice que “no hay una Ana Frank armenia. No hay una carita con la dulzura

8 Abu- Lughod, Lila, “El matrimonio del feminismo y el islamismo en Egipto: el repudio selectivo como
dindmica de la politica cultural postcolonial”, en Feminismo y modernidad en Oriente Préximo, op.cit.
81 Feinmann, José Pablo; Sobre el genocidio armenio. Pagina 12; 26 de abril de 2009, Buenos Aires.
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de la de Ana, una sonrisa que nos llene de ternura y de dolor como la de ella
de ningln nifio armenio. El jurista Carlos Rozanski dijo que él, de pibe, en
su barrio de Boedo, solia ver, durante el mes de abril, un afiche que
mostraba una hilera de cabezas sobre unos tablones...Pero era dificil- para
un chico- no sentir rechazo, un horror intolerable, que empujaba méas a
darse vuelta, a huir que mirar”. Era dificil, dice Feinmann, entre guiones,
para un chico; como si necesitara aclarar que la frase podia leerse: era dificil
no sentir rechazo.

Acaso es inocente esta diferencia, acaso ingenua. Un relato alrededor de
una hermosa nifia huérfana que escribe un diario, o unas espeluznantes
cabezas cortadas sobre un tablon. Las distintas formas de recordar no son
casuales. Ana Frank es una nifia nacida en Hesse, Alemania; las cabezas
cortadas responden a sujetos de Asia Menor. La construccién de la memoria
del Holocausto realizada sobre el diario de una bella nifia alemana judia
responde a la conciencia de la civilizacion cristiana y occidental. Lo que
para Europa, en general, y para Alemania en particular, significé la Shoa
como quiebre, como sombra horrorosa de un mundo ilustrado y racional,
necesita ser recordado como manera de restaurar algo que se considera
inaudito e inconcebible en el régimen de la cultura occidental.

El genocidio armenio sucedia en Asia Menor, y los europeos y occidente
tienen una idea preconcebida del mundo asiatico, idea que se apoya en la no
necesidad de relatos de restauracion. Asi, el abogado defensor, Johannes
Werthauer, en el segundo dia del juicio a Soghomén Tehlirian sobre el
asesinato a Talaat Pasha:®

“Perhaps it is unfair to say that in Asia where human life has a lesser
value, such atrocities are comprensible. The theory of Gustave Lebon and
Henri Barbusse, two prominent frenchmen says: Behind the individual
perpetrators are certain spirits or demons wich push them on”

El profesor de la Escuela de Derecho, abogado defensor Kurt Niemeyer
alego en el mismo juicio:

“The people of the East have a different approach than we do to the
question of legality or illegality of an action™

Y en la decision de la Corte:

“In 1683 the Turks even reached the gates of Vienna. If they had come to
Germany there would not be much left in this country either. There is a

82 The Trial of Talaat Pasha; version en inglés on line, Genocide Armenia Page.
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history of bloodshed among these Southern people, not only in the case of
the Turks but also in that of the Armenian”

Tales atrocidades son comprensibles/ en Asia donde la vida humana tiene
un menor valor/ hay una historia sangrienta entre los pueblos del sur/ los
orientales tienen una consideracion diferente a nosotros acerca de la
legalidad o ilegalidad de una accion. Frases imposibles de ser pronunciadas
respecto del obrar nazi. Nadie diria que las atrocidades cometidas en el
Holocausto son “comprensibles”. Rastros, trazas semadnticas, la
interpretacion que Europa (Occidente) hace de los hechos es en si mismo un
juicio. Juicio que, al no tenerla como parte, no requiere ser redimida. De tal
manera que habrd una valoracion diferencial de las victimas (algunas
victimas son mas victimas que otras) si los dos terminos de la ecuacion
victima- victimario son extranjeros o, si uno o ambos pertenecen a la
tradicion cultural europea.

Entonces, la identificacion con el suceso no acontece porque haya una
bonita Ana Frank, sino porque se “eligid” contar la historia de una bonita
Ana Frank. Y se elige contar la historia de una bonita Ana Frank porque
nace en medio de una bella y culta Alemania. Las cabezas cortadas
coinciden con la idea de salvajismo que el europeo tiene del oriental. Lo
que sucede en Asia 0 en Africa no es central para las politicas académicas,
quienes re edifican su hegemonia haciendo un nuevo reparto de elementos;
distribucién que embarga el sentido de la justicia. La memoria sobre el
Holocausto es ademés una construccion que alimenta el sentido de justicia
occidental y cristiano. Mientras que el “reparto” de potencia e impotencia
simbdlica respecto del genocidio armenio se daria entre pueblos a los que se
considera como ““sangrientos”.

LA HERIDA A TRAICION

Serge Sarkissian, presidente de Armenia y Abdullah Gul, presidente de
Turquia se reunieron en el contexto de una cumbre de la Union Europea
llevada a cabo en Praga el 7 de mayo del afio 2009. El acercamiento entre
ambos presidentes ocurre dos semanas despues de que Ankara y Erevan
anunciara el establecimiento de una “hoja de ruta” para la reanudacion de
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las relaciones diplomaticas y la apertura de las fronteras. El didlogo se tensa
en relacién al proceso de paz sobre la region de Karabagh. Ante la postura
armenia de reanudar relaciones sin condiciones previas se halla la postura
turca de renovar vinculos sélo si se retiran las tropas de los territorios en
disputa. Los contenidos de la “hoja de ruta” no se han hecho publicos.

Estos hechos tocan una herida abierta. La traicién no sélo se ha hecho
carne en el espiritu de los armenios por el golpe sufrido por parte de los
turcos durante el imperio. Un delito producido por una autoridad que estaba
legitimada a proteger a la poblacién que, en lugar de hacer valer las reglas
de convivencia estipuladas, se violenté y mato. Sino por algo mas profundo
y problematico en ser reconocido: la delacién y la traicion interna, la
entrega de los “entregadores”.

Igor Sarkissian, miembro del Consejo Supremos de Armenia de la
Federacion Revolucionaria Armenia y ex combatiente en Karabagh,
renueva la idea de cohesion en la lucha ante las sospechas de deslealtad de
los propios compatriotas

Nuestros hombres estan siempre dispuestos a retomar las armas y
defender las tierras liberadas a costa de sangre armenia.

Vrezh Danielyan, veterano de guerra, frente a los trascendidos de
devolucion de territorios liberados, es categorico

Cada armenio debe darse cuenta que al defender las fronteras, esta
protegiendo su casa y su familia.

Hemos liberado nuestras tierras y las leyes de la guerra indican que las
tierras ganadas con sangre deben ser defendidas también con sangre.®®

La falsedad, la desercion, la duplicidad, que son maneras de traducir la
traicion, configuraron una idea férrea en relacion a la identidad. Idea que
considera innoble la admisién de la nacionalidad de la tierra de adopcién. El
escritor William Saroyan, nacido en California (1908- 1981) declaraba que
aun escribiendo en inglés, aun cuando el medio en el que escribe y sobre el
cual escribe es el americano, el alma que lo obliga a escribir es armenia.
“Por lo tanto, yo soy un escritor armenio”, declara. Y relata una maxima
que le repetia su abuela: “Teme de aquellos que te alaban, hijo. Aprenderas
de aquel que no te quiere”.

Heridas abiertas cuyo pufial tiene la marca del hermano. ;O serd, como el
relato biblico, dejar una marca en el hermano por haber matado? Un
estigma, el lugar que apela a la memoria. Una sefial que sirve para recordar.
En Argentina conviven armenios que llegaron al pais huyendo del

& Diario Armenia, 17° aniversario de la liberacion de Shushi, “El espiritu de lucha fue un factor decisivo
en el éxito” Buenos Aires, 14 de mayo de 2009
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genocidio y sus familiares, y armenios que vinieron en los afios sesentas de
Turquia. Hubo entre los dos segmentos de poblacion una no muy clara
relacion, llena de sospecha y de rencor. Los armenios que llegaban desde
Turquia en los afios sesentas no habian perdido a sus familiares en el
genocidio, pero habian perdido algo igualmente valioso: su identidad. El
precio que han debido pagar por ello es bien caro. Cambiados sus nombres,
han debido “aturquezarse” para poder vivir los afios que siguieron al
genocidio en tierra turca. En las instituciones, alrededor de los afos setenta,
habia una especie de odio en relaciéon a esta inmigracion. Era gente de
naturaleza festiva, con un gusto por la exhibicién, con un buen
conocimiento del idioma armenio, pero con la utilizacion del turco en el
trato familiar. La relacion rispida tenia visos también economicos, el grupo
armenio de Turquia llegaba al pais con dinero suficiente para abrirse a los
negocios. Este era el escenario cuyo telon escondia otros hechos. Y sin
embargo, el silencio invadia, o podriamos decir, invade, todavia hoy, esa
relacion.®

En una conversacion entre un armenio llegado de Turquia en el afio 1962
cuando apenas tenia dos afos, y un armenio nacido en la Argentina en el
afio 1960, nieto de sobrevivientes del genocidio; conversacion ocurrida en
estos dias entre dos hombres que habian sido compafieros de colegio en la
infancia; el argentino- armenio cuenta una version callada hasta el
momento:

La familia P. habia llegado con mucho dinero al pais porque durante el
genocidio su abuelo era un delator. Les transferia informacion a los turcos
sobre donde, quién, en qué pueblos se encontraban tales o cuales armenios.
Luego los turcos iban y los mataban. No sabemos (el relato utiliza el plural
colocando como sujetos a la comunidad armenia argentina que sabia de
estos casos y callaba) si se quedaban con parte de los bienes de estas
familias. Aunque creemos que si. Y no solo la familia P., también el abuelo
de los T. y el tio de los F.%°

El armenio nacido en Turquia comprende recién en ese momento tantos
afios de desprecio de la poblacién armenia argentina. Un desprecio que no
entendia aquello que esos otros armenios habian perdido, pérdida de la que
no tenian registro. De tal manera que, al no tener registro, no sabian
recuperar eso que era su identidad; recuperar- se.

8 “Davutoglu: We managed April 24 Well” nota aparecida en el diario The Armenian Weekly del 7 de
mayo de 2010, el minsitro de realciones exteriores de Turquia, Davutoglu dice “ los armenios que han
emigrado de la Republica de Turquia hacia otros paises constituyen la “diaspora turca” y no la
“diaspora armenia”. No pondremos a todos los miembros de la diaspora armenia en la misma bolsa.
Estableceremos un didlogo basado en sus posturas”

% Las identidades estan resguardadas. La conversacion tuvo lugar en Palermo, barrio portefio de gran
poblacién armenia y donde se encuentran la mayor cantidad de instituciones de la comunidad.
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Por otro lado, el silencio acerca de la traicion. La sensacion de convivir
con armenios que han delatado a sus familiares en un pais “extrafio” al
conflicto. El deseo manifiesto de la poblacion armenio- turca de olvidar y
vivir el presente, choca con ese otro deseo de los armenios argentinos de no
olvidar y luchar por el pasado. Encuentro dificil en la medida que aparece
una suma de negaciones. Turquia niega el genocidio; los armenios turcos no
reconocen que perdieron su identidad y que, al perderla, algo de la dignidad
se puso en juego. Ante tal tirada de dados, los armenios argentinos, jueces
en su fuero intimo, viven un dia a dia desde el remordimiento y sin
perdonar a quienes también han sido victimas. Traidores, delatores,
entregadores; ¢si no hay reconocimiento del crimen mayor (genocidio)
desde donde podra reconocerse los crimenes que concurrieron con aquel
delito?

A veces suefio con los pechos de mi madre.
En mis suefios, mi madre esta desnuda

y me acuna

mientras come semillas de granada,
mientras come semillas de girasol.

A veces suefio sélo con uno de sus pechos.
En mis suefios, mi madre sélo tiene uno
y con él me asfixia a mi y a mis gritos.
Las semillas de granada como sangrientos quistes manchan sus
pechos
Las semillas de girasol como secas lagrimas caen a sus pies.
Naira Kuzmich
Genesis

Naira Kuzmich es una poeta armenia americana que dice duelar a las
mujeres armenias que han sufrido cancer de mama,

Siempre he creido que las madres armenias ven el cancer de mama como
una especie de traicion de sus propios cuerpos- que sus pechos, aquellos
que le han dado vida a sus hijos, van a terminar con la vida de ellas algln
dia. He tratado de escribir sobre el cancer de mama en el contexto de la
maternidad armenia. La granada es un simbolo de nuestra cultura; comer
semillas de girasol es un entretenimiento de nuestra gente. Estos dos
valiosos objetos transformados en imagenes tristes al final del poema
reflejan la naturaleza traidora®de nuestros pechos, y de una sociedad que
no conoce o no valora la situacion de las mujeres estériles.®’

8 En ambos casos (traicion- traidora) las negritas son mias, resaltan el concepto utilizado por la poeta.
8 The Apple Valley Review, A Journal of Contemporary Literature, Vol. 3, N° 2, Fall 2008
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Tanto el imaginario poético como en las explicaciones que da la autora se
observa la idea que el/la armenia diaspodrica tiene de la traicion. Término
éste utilizado en dos oportunidades en un texto de menos de diez renglones.
Lo que particulariza la nocion de falla en el cuerpo, es esa circunstancia de
“generar” (piénsese en el titulo de la obra: Génesis), de ser el productor/
productora de la traicién como si se experimentara la intrusion del cuerpo®
convirtiéndolo en extranjero para si mismo. Identidad inmunitaria que
vuelve extrafio ese “yo”, carente de derecho y de familiaridad. Un estallido
en la intimidad.

UNA DIASPORA TRANSNACIONAL

Siglos después de una convivencia imposible entre vecinos, la relacion
conflictiva entre lo turco y lo armenio traslada su tension en el corazon
mismo de una fraternidad armenia que se quiebra. Quiebre que seria tal
siempre que adhiramos a una concepciéon de una Armenia Unica, o de la
existencia de una identidad armenia erigida sobre el rasgo Unico de la
sangre.

El diario americano Asbarez en una nota firmada por Michael Mensoian,
ante los acuerdos (hoja de ruta) sobre la apertura de la frontera entre
Armenia y Turquia dice:

Los 7.000 héroes combatientes por la libertad de Artsaj no son menos que
el millon y medio de martires que fueron sacrificados por el gobierno turco
otomano y su sucesor Kemal Atatiirk.*

El reconocimiento del genocidio y la recuperacion de los beneficios
militares para Armenia y Karabagh, por un lado; y la estabilidad economica
con un producto bruto armenio de apenas 18.000 millones de dolares frente
a su vecino turco de 800.000 millones, por otro; dividen Armenia de la
diaspora. Se acusa a Turquia de querer generar una distancia entre Armenia

8 Nancy, Jean- Luc; El intruso. Amorrortu. Buenos Aires, 2006
% Diario Armenia, “La hoja de ruta es un plan para sepultar en el olvido a Armenia”, 28 de mayo de 2009,
Buenos Aires
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y la didspora a través de la hoja de ruta de las negociaciones. Sin embargo,
es preciso comprender que dicha distancia tiene que ver con las distintas
construcciones emocionales que se realizan dia a dia, tanto en la didspora
como en los territorios armenios. Pensemos en las diversas instancias del
verbo reconocer, su voz activa: reconozco, su voz pasiva: soy reconocido.
Asi, el sujeto se coloca bajo la tutela de una relacion de reciprocidad en el
reconocimiento mutuo.*’Reconocer al otro es entrar en una relacién de
equivalencia y gran parte de la didspora ubica a lo turco bajo la categoria de
“enemigo”, cuestion por la cual no prospera una negociacién de tenor
politico si no hay un “reconocerse” mutuo que deslinde los conceptos de
victima- victimario. El traumatismo de la persecucion, el caracter
irremisible de la acusacion, esa culpabilidad sin limites, puede
interrumpirse frente a la “respuesta” del otro. La respuesta implica
responsabilidad. Responder, corresponder, estar en la “relacion debida” una
cosa con la otra. Un poder ser oido del sujeto diasporico que pudiese hacer
recaer una interrogacion sobre la energia de ese vinculo roto.

Un acuerdo supone una promesa, y poder prometer presupone poder
decir, poder actuar sobre el mundo, poder imputarse a si mismo el origen de
sus actos. Los sujetos actuantes de la epopeya, de la tragedia, los personajes
homéricos, son sujetos hablantes, hablan continuamente de su accion,
situacion que lleva a la expresion acufiada por Austin en tanto que hablar
como un hacer cosas con las palabras. La desaparicion del objeto lo saca de
la mirada e introduce una fase de ausencia que el sujeto perceptor no
domina, re- conocer, restablecer en la mente la idea de ese alguien que ya se
conocia es un tarea de la memoria.

La patria, el estado nacional, el pais, suele configurar una extension del
cuerpo, los habitantes moviéndose en ellos suelen tener el sentimiento de
estar como- en- casa; sentimiento que reside en la propia piel de los
connacionales. Uno deviene un cuerpo con su pais de la misma manera que
se vive la identidad en relacion a una geografia, aquella que recuerda la del
cuerpo propio.”*

Para pensar sobre esta situacion deberiamos reconocer las condiciones de
vida cotidianas frente a un vecino cuya proximidad se ejerce tanto en el
espacio publico como en el espacio intimo de la personalidad. Para ello,
haré uso del término que utiliza el sociélogo Farhard Khosrokhavar en
relacion a la convivencia palestino- israeli: la promiscuidad. Factores de
promiscuidad fisica y mental. La vision constante de un Ararat armenio
ubicado en territorio politico turco, los productos de consumo turco a los
que el mercado armenio aspira, una situacion de degradacion econdmica, la
proximidad de una tierra donde las ideas de la modernidad tienen el aval de
Occidente, para Armenia; y la reivindicacién de la diaspora ante un

% Ricoeur, Paul; Caminos del reconocimiento. Tres estudios. Fondo de Cultura Econémica, México, 2006
o Khosrokhavar, Farhard, Les nouveaux martyrs d’Allah. Flammarion, Paris, 2002
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enemigo que ocupa el entramado del imaginario cultural hace de la
concepcién de lo armenio en un extremo de confusién donde la identidad
estaria afirmandose por sus rasgos negativos (no tener el desarrollo
occidental/ no ser turco). Rasgos que anidan tanto afuera como adentro de
la realidad armenia; los armenios de Armenia no se construyen desde la
promiscuidad mental negativa: tienen claro que no son turcos- no tienen que
demostrarselo al resto del mundo. Afuera, los armenios de la diaspora
gozan del desarrollo de Occidente, no tienen que negociar sobre los
beneficios de la modernidad.

“La poética del espacio natal ya no es determinante” dice Peter
Sloterdijk, cuando escribe una teoria filosofica de la globalizacion. De la
preocupacion por la simetria se ha pasado al redescubrimiento de lo
extenso. La novela de la unilateralidad exitosa como epopeya heroica ha
sucumbido a una fragmentacion, una atomizacion de los agentes historicos.
Siendo la globalizacién la posibilidad de poseer los recursos técnicos que
eliminan las distancias.

La legitimidad de la existencia del Estado ya no se deduce de sus funciones
hobbesianas, se fundamenta en sus prestaciones como distribuidor general
de oportunidades vitales y accesos al confort. Demuestra su idoneidad
como imaginario terapeuta total de sus ciudadanos, asi como garante de
mimos materiales e imaginarios para muchos. %

Habitar no es medir ni reducir; uno llega a casa y se proyecta uno a uno
en un medio donde experimenta y produce su extensién. De manera tal que
tanto el estado nacional como el sujeto se encuentran re definidos y son
otros que los de la modernidad. El multiculturalismo y las influencias cada
vez mayores de las tierras de acogimiento configuran lo que Khosrokhavar
dio en llamar la “neo- umma transnacional” (ver Les nouveaux martyrs
d’Allah). La influencia de los medios de comunicacién y, sobre todo, de
internet, pone en accién un nuevo tipo de imaginario. A través de videos
donde el acento esta puesto en la imagen, con textos en inglés o en armenio,
la identidad combativa esté edificada sobre un hilo conductor de un sentido
de “lo armenio” donde lo diasporico no mira con nostalgias el origen sino
que se afirma desde el margen.

De tal manera que esas diversas miradas sobre la realidad de Armenia y
de la diaspora no son aspectos de una tension que habréa que limar, sino que
pertenecen al sentido de lo maltiple. No hay una Armenia, sino varias y
ninguna es mas legitima que la otra. Una de las lecturas posibles que se
podria hacer sobre la creacion del ministerio de la diaspora en Armenia es
la pretendida hegemonia que el estado armenio quiere desplegar sobre el

% Sloterdijk, Peter; En el mundo interior del capital; op.cit.
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resto de los armenios dispersos en el mundo. Un ministerio que, a través de
una cartera oficial, legitima acciones, unifica discursos, reglamenta la
calificacion sobre una identidad. Sin embargo, aun dicha creacion, no es
mas que las brazadas de un ahogado. Tanto los periddicos digitales, como
los videos en Youtube, como las comunidades en las redes sociales
(Facebook) nos muestran una didspora que se consolida en su posicién
periférica (no es la Madre Patria, ni tiene sus intereses, ni sus conflictos)
que mantiene una comunicacion entre los usuarios (en la red no hay
“nacionalidades”) y alimenta un sentimiento de pertenencia y de
patriotismo mas alla de la patria. Una gestion descentralizada, formas de
financiamiento en diversos paises y la informéatica como modo de relacion
escapan a los sistemas tradicionales de regulacion de identidades.
Interiorizar las maquinas inteligentes, asi como sucedié con el alfabeto, la
imprenta y tantas otras tecnologias, genera necesariamente una nueva
psicologia que trasciende los limites del cuerpo individual.®Las redes
resignifican las nociones centrales de subjetividad, pertenencia, comunidad,
verosimilitud. El conjunto de creencias y practicas compartidas que
vinculan a las personas que estan fisicamente separadas se ve esencialmente
conmovida a partir de las comunidades virtuales y ciberespaciales. Internet
significa computadoras conectadas localmente a una red de distribucion de
informacidén. Desde nuestras casas 0 desde el lugar de trabajo de cada cual,
las distancias son abolidas y cualquiera es libre de conectarse con millones
de personas de todo el mundo. Se tiene acceso a sonido, animacion, fotos,
gréaficos, imagenes. Se hilvana cualquier experiencia humana (narrativizada,
textualizada, visualizable, musicalizable) en un entramado de recorridos
maultiples sin caminos privilegiados, pero sobre todo, sostiene Piscitelli, sin
necesidad de Patrias o Matrias®que nos digan qué y cémo hacer, qué rutas
tomar, qué idolatrar o ignorar. De manera tal que el ciberespacio es mucho
mas que una innovacion en los medios electronicos, se trata de una
herramienta para examinar el mismo sentido de lo real. El cuerpo unitario,
protegido, constituido dentro del marco de la modernidad burguesa sufre un
proceso de traduccién a la corporizacion reinscrita en la comunidad
ciberespacial.”®

El Armenian Poetry Project producido por Lola Koundakjian desde
Nueva York alberga poesias escritas por armenios en idioma inglés, francés
0 armenio, en su sitio http://armenian-poetry.blogspot.com no solo
encontramos poesias sino links a diversos escritores. Alli leemos:

Ya que no pertenzco a ningun lugar
quisera venir y hacer

% piscitelli, Alejandro; Ciberculturas 2.0. Paidés Contextos, Buenos Aires, 2002
% la cursiva que enfatiza la idea de nacionalidad es mia
% piscitelli, Alejandro; op.cit.
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mis no pertenencias aqui.

(Me ayudaras a que entre...a mi ropa?

¢ O estas ocupado en probar tu talle?
Nora Armani

Una nueva definicidn de hogar, de pertenencia, conmueve a una literatura
habitada por una ambivalencia, con formas mixtas donde confluyen otras
expresiones. Literatura en éxodo o diasporica que rompe con la institucion,
se contamina de elementos econdmicos, politicos, sociales. Una identidad
literaria que también se desdibuja como las identidades politicas. Las
nuevas literaturas fabrican presente; son, al decir de Josefina Ludmer,
literaturas postautonomas. Ahora la idea es mas bien dejar que la
institucion siga existiendo, aun pertenecer a ella, pero sefialando un
espacio que la excede, que la desautoriza o la deja atras. La institucion
sigue con sus problemas, sus ceremonias, sus entregas de premios, y me
parece que va muriendo sola.*®

Videos que circulan en Internet acerca del combate de Karabagh
estetizados en un montaje que incluye musica y superposicion de iméagenes,
0 dramatizacion de hechos historicos como el proceso en Berlin a
Soghomén Tehlirian generan un espacio de fraternidad renovado, pero
también un rechazo mutuo y un malentendido cultural (los videos hechos
por armenios sobre la guerra de Nagorno Karabagh se cruzan con los videos
realizados por los azeries).

LA COMUNIDAD DE LOS HURTACRUCES
“Con sus compaiieros habla en una lengua particular, la cual no puede
entender nadie que no pertenezca a la comunidad de hurtacruces”
Raffi
La memoria de los hurtacruces

En el afio 2007, el Comité de ayuda a Karabagh de Buenos Aires reedita
un clasico de la literatura armenia: “Las memorias del hurtacruz” de Raffi,

% Ludmer, Josefina; Elogio de la literatura mala, Revista N, Clarin.com, 1.12.2007
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obra de 1882, cuya primera traduccion data de 1949. Hagop Melik
Hagopian, que luego adoptaria el seudénimo de Raffi, denuncia las
injusticias del sistema feudal persa en una Armenia dividida entre Rusia,
Turquia y Persia. El sojuzgamiento del poder central deforma la conciencia
de los pastores y campesinos de tal manera que los lleva a las fronteras del
crimen. El “ladron de cruces” (quizds esta version hubiera sido una
traduccion mas feliz, ya que en espafiol no son tan habituales las palabras
compuestas, de manera tal que el vocablo hurtacruz le sustrae el caracter
amoral del titulo. Pensemos en una sociedad fuertemente religiosa, cuya
iglesia representaba el poder politico donde surja un libro cuyo titulo es: El
ladrén de cruces.)

Dejar la familia desamparada, errar durante largos, dilatados afos de
un extremo al otro del mundo, ese es el trabajo del hurtacruz...El hurtacruz
tiene todo, pero no tiene nada. Se asemeja a la fiera carnivora que destroza
las entrafias de un toro, le como el higado, le bebe la sangre y abandona el
resto, se aleja. Después, al no dar con la presa, se queda hambriento
durante dias. El hurtacruz esta un dia harto, otro dia famélico. Un dia es
rico, otro dia es pobre.

Era antes de la gran matanza de 1915, la literatura podia desplegar su
vocacion de heredera derrochadora de una necesidad de comunicacion, y
sumergirse en la voluntad de descubrir en todo lo extrafio,
desacostumbrado, y dudoso, algo que se enfrente con la alegria de haber
encontrado las palabras al instinto del miedo.”’Podia decir ¢Pero hasta
cuando vamos a ocultar las manchas?®®El artista no se dejaba capturar,
reconciliar, se liberaba de toda utilidad y no conservaba nada. Quizas se
hallaban en el signos de lo que habia sido la religion principal de la
Armenia pre- cristiana, esa forma de zoroastrismo que valoraba la devocion.
Cuando Ardashir I, fundador de la dinastia sasanida declara la guerra a
Roma y se apodera de Armenia, instaura el zoroastrismo como religion mas
influyente. El zoroastrismo como culto oficial de estado y la organizacion
de una fuerte estructura estatal permitié que los sasanidas se dedicaran a
compilar, estudiar y traducir al idioma pahlavi las obras de los clasicos
griegos. Zoroastro era un profeta que reconoce como divinidad a Ahura
Mazda. Dicen que Zoroastro fue el Unico bebé que nacio riendo. Se
considera una religion optimista que ve al mundo como un escenario de
lucha entre el bien y el mal.

En el capitulo sobre las hazafias del hurtacruz encontramos la siguiente
frase ¢De qué robos se jactan ustedes? Cuando yo era joven robé los ojos

% Nietzsche, Friedrich; La gaya ciencia. Biblioteca Edaf, Madrid, 2002. Nietzsche publica La gaya ciencia
en 1882, el mismo afio de publicacién de Las memorias del hurtacruz
% Raffi; Las memorias del hurtacruz. Editorial Diario Armenia, Buenos Aires, 2007
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del dios de los hindues- decia un viejo hurtacruz con una sonrisa
desdefiosa. (El zoroastrismo nace en el norte de Iran y se expande hasta la
India).

... Yo hubiera querido ser un malhechor cabal y que nunca hubiera en mi
semillas de bondad. Entonces tendria la conciencia tranquila. Entonces no
sentiria que soy malo. Porque solo la bondad nos hace sentir nuestra
maldad, asi como se nota mas claramente el blanco sobre el negro. Querria
que todo fuese monocolor en mi corazén, negro o blanco, bueno o malo.
Los diablos son dichosos por eso, porgque son muy malos, y los angeles son
dichosos porgue son pura bondad. ¢Y qué soy yo? Una mezcla monstruosa.
¢Como podré ser feliz cuando en mi corazon siempre hay una lucha
interior y, sobre todo, el malo es mas fuerte que el bueno?...%

Este texto, como dijimos mas arriba, es anterior al genocidio de 1915.
Luego de la catéstrofe, se activdo en la literatura el procedimiento de
identificacion con la victima. La posicion de victima es el lugar de la
inocencia y, desde ese sitio, la victima siempre es buena, no tiene matices.
La ruina de la familia, del lazo social, requiere la custodia de la memoria
publica en quiebra.'®Y la piel de la memoria, no se renueva naturalmente
como la piel de la serpiente; requiere de un trabajo de elaboracion. La
privacion del medio familiar y social por lo abrupto de la masacre deja al
sujeto como un objeto fuera de la historia, con una no- historia para contar.
Pero, si contar modifica aquello sobre lo cual se cuenta; construir un relato
heroico y monocromatico de la victima no le permite al sobreviviente salir
de esa posicion. En los campos uno no puede refugiarse en la
imaginacion.”**Cuando se vuelve de los campos el babel de la lenguas esta
ocupado méas en comer que en hablar. Aquello que Blanchot denomina
“des- experiencia”, la imposibilidad de sentir la experiencia del desastre. La
poesia refleja ese devaneo poniendo en acto su decir desmembrado, su
desdecirse:

“...farmacia llave candado penal
teatro sudor pozo pordiosera  puerto
fosforo  desagio mudanza beta hormiga
pastor  consul duda bandera tigre”
Ezequiel Alemian

% Raffi; Memorias del hurtacruz. Op.cit.
1001 anger, Lawrence; Holocaust testimonies. Yale University Press, Connecticut, 1991
191 ¢ita de Charlotte Delbo en Holocaust Testimonies, the Ruins of Memory; op.cit.
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Yo era mi cuerpo y nada mas. Mi cuerpo era mi dignidad fisica y
metafisica.'®Hambre y trabajo, trabajo y hambre era el ritmo de los campos
en Auschwitz. Hablamos de depdsito como aquel lugar de asentamiento de
los sobrevivientes en la diaspora argentina. Y en el depdsito funcionan las
reglas del campo: hambre y trabajo, trabajo y hambre. Cuando hay hambre
unos roban a otros. Mientras la devastacion moral socava las relaciones, el
sujeto se aferra de forma casi idilica a su condicion de victima que lo afirma
en su bondad. La enunciacion: “las victimas del genocidio” arrastra en su
identificacion un rasgo que hace comunidad. El desafio es volver a
nombrarse. Poder describirse como hurtacruces; revertir el proceso de
extrafneza frente al lado oscuro, hacer productivo el caos interno.

Obsesionados con lo positivo, lo pleno, lo transparente, la pregunta por la
identidad falla ya que no cuestiona la propia ajenidad. La incapacidad de
llevar lo armenio hasta el fondo de su ser, hasta su parte desconocida,
oscura. El colectivo: diaspora armenia, ha escenificado el lugar de la
victima como soberano y omnipotente, guion genealogico que expropia la
alteridad.

Liberarse de las explicaciones™, tener fe en las imagenes, imagenes que
no son mas que la escenificacion de si y del mundo mediante la palabra, las
ficciones. Aquello que Pierre Legendre denomina el “imperativo teatral en
la humanidad”, la cultura como el poder de espejo. El nombrar como una
facultad de escenificar, de teatralizar. Asi la literatura como captacion de lo
oscuro entra en el universo para ocupar el lugar del intérprete.

La escritora turca Elif Shafak comienza su libro “La bastarda de
Estambul” con el epigrafe siguiente:

103

Erase una vez un reino donde las criaturas de Dios eran tan
abundantes como los granos de trigo, y hablar demasiado era pecado...
Preambulo de un cuento turco...y armenio™

El armenio como el otro del turco, integrado en el &mbito de la novela de
Shafak en la historia comdn (de turcos y armenios) reconociendo el peso de
la culpa, lo que permite salirse del lugar absoluto de victimario:

El ojo de Ala es omnipotente y omnisciente; es un 0jo que jamas se
cierra, ni siquiera parpadea. Aun asi no sabemos con certeza si puede
observar todos los rincones de la Tierra. Si este es un escenario donde se
representa un espectaculo tras otro para el espectador celestial, quiza haya

192 cita de Jean Améry en Holocaust Testimonies, the Ruins of Memory, op.cit.
1031 egendre, Pierre; Lo que Occidente no ve de Occidente. Amorrortu editores, Buenos Aires, 2008
10413 utilizacion de negrita es mia.
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momentos intermedios en los que baja el telon y un velo cubre la superficie
de un cuenco de plata.'®

Distintos afectos rodean a las familias que un dia compartian una tierra.
El miedo, la incertidumbre acerca de lo que pudieran haber hecho sus
familiares durante el genocidio; el miedo, la incertidumbre acerca de
aquello que hubieran podido haber soportado durante la masacre. Fantasmas
que vuelven a la conciencia de los sobrevivientes de las victimas y de los
perpetradores:

Llamarse Levon o Levent no cambio nada pare el hijo de Shushan. De
cualquier manera se convirtio en un hombre amargado...Las historias
familiares se entremezclan de tal manera que lo que sucedio generaciones
atrds puede ejercer gran influencia en acontecimientos presentes de
apariencia irrelevante. El pasado es cualquier cosa menos pasado.'®

HABIAY NO HABIA
“El sango no me hace recordar nada, mis recuerdos le son extrafios, me
provoca la agradable ilusion de que puedo empezar de nuevo. Me es menos
doloroso evocar la muerte de mi padre en sango que en griego.”
Vassilis Alexakis
Las palabras extranjeras

La madre patria como madre desconocida.

El nombre de dios en armenio: eutitin, “el existente” (...uno de los
noventa y nueve nombres de dios en el islam...)

“Habia y no habia...” los cuentos infantiles armenios comienzan con la
utilizacion retérica de la paradoja. Una opinién contraria o alterada para re
significar al modo de las paradojas de Zendn, que el movimiento no
existe... “habia y no habia”. De manera tal que los cuentos, mas alla de
aquello que estan contando transmiten una idea ya no de un “habia una vez”
occidental como el inicio de un tiempo otro, sino la sensacion de lo
alterado. La paradoja aproxima dos ideas opuestas y en apariencia

105 ghafak, Elif, La bastarda de Estambul. Lumen, Buenos Aires, 2009
106 Shafak, Elif; op.cit.
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irreconciliables y su efecto es de un intenso extrafiiamiento. Produce una
tension semantica que solo se reduce en la musica del contar propia de la
tradicion oral. Leer y escribir requiere un foco mental de atencion sobre un
texto desde el punto de vista visual. Mientras que un individuo que vive
dentro de una cultura oral usa sus sentidos y los desarrolla de manera
diversa, tiene otra concepcion de su cuerpo. Una cultura oral y otra letrada
no piensa, percibe o se enamora de la misma manera.’”’El fenémeno de
alfabetizacion transformd el mundo audio tactil en un mundo de palabras
sobre el papel. De esa manera el erotismo se ve conmovido y pasa de re
encontrarse ante un grupo frente a la escucha de un cuento a la lectura
privada; un erotismo que re define el concepto de intimidad. Asi el control
de los limites (lo personal- lo publico) es la base de la cultura escrita.
Limites que no tienen los bordes definidos en el ambito de la oralidad. Y
eros es una cuestion de limites y fronteras.

El traslado de una via de transmision a otra enfatiza esa sensacion de
extraflamiento de la figura: habia y no habia, que se disipaba con la
contiguidad en la lengua, con alguien contando, habia y no habia, habia un
palacio...Eran y no eran orientales, son y no son occidentales, son y no son
victimas, eran y no eran perseguidos (un pueblo que funda su relato sobre la
persecucion pero que ha sobrevivido a sus perseguidores). Habia y no
habia, habia una madre...

Setenta afios bajo el régimen soviético, una madre que no podia salir de
su encierro; una madre a la que no se podia visitar. Se trataba entonces, en
la diaspora, de reivindicar a una madre. El vocablo reivindicar equivale a
reclamar o recuperar, y deriva del uso que se le da en el campo del derecho.
Asi, la accion reivindicatoria es aquella que tiene por objeto el ejercicio, por
el propietario de una cosa, de los derechos de dominio, a efectos de obtener
la devolucion de la misma por un tercero que la detenta. Su raiz deriva del
latin rei: cosa, y del latin culto vindicare que significa vengar. La didspora
reclama una madre durante setenta afios privada de su libertad. Madre que,
una vez liberada, ¢a quién dirige su mirada? Acaso, ser hijos adultos sea
comprender esa separacion. Y sin embargo, setenta afios sin ella, luego del
“padre muerto” del arrasamiento genocida, queda en estos hijos un odio no
tramitado y disuelto que lesiona las potencialidades vitales. “Arruina la
capacidad productiva, envilece el pensamiento y condena a la impotencia la
fecundidad creativa inherente a la fuerza innata de la vida. Promueve la
planificacion y ejecucion de acciones destructivas, que cuando no pueden
recaer sobre el objeto del odio, retornan masivamente sobre el sujeto que es
presa del mismo. Los modos de ese retorno son maltiples.”*®

197 Carson, Anne; Eros the Bittersweet. Princeton University Press, New Jersey, 1986
198 Epstein, Jaime; Tramitacion del odio: presencias y dinamicas del odio en el tratamiento de nifios que se
qguemaron. Articulo inédito
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El odio genera una transmision al igual que el amor, una especie de
vinculo gue no estd fundado en el enfrentamiento; sino que constituye mas
bien una falta de enfrentamiento. No busca reparar una injusticia, busca
constituir una injusticia atn superior.

Un odio que se hereda de generacion en generacion, se anuda en lugar de
una “no mirada” en el sitio donde debia haber habido un reconocimiento.
Imposible la reinsercion en la experiencia temporal, el tiempo queda
congelado alrededor de un asesinato, alrededor de imagenes desprovistas de
narracion. Memoria herida, incluso, enferma, dice Paul Ricoeur.'®El sujeto
no reproduce el hecho en forma de recuerdo sino en forma de accién. Dicha
traslacion ocupa el campo psiquico de la persona “fascinada” por la
destruccion. La querella es del orden de la cdlera.”°El choque emocional
que implico el desastre provoca una cristalizacion en las pasiones de tal
tenor cuya directriz termina siendo la vehemencia. Vehemencia que se
desarrolla en diversos estadios, a saber, estadio de esperanza, estadio de
despecho y el estadio de rencor. De tal manera que la reivindicacion que
tiene una causa objetiva (no reconocimiento internacional, negacionismo y
en el limite: un no reconocimiento de la madre/ patria) genera un sindrome
de naturaleza pasional cuyo mecanismo ideatiavo, su extension polarizada,
su nocion de finalidad, describe el estado morbido en el que puede estar una
comunidad. La patogenia pasional se caracteriza por la animacién inicial, el
objetivo Unico y consciente desde el principio y el olvido de cualquier otro
interés ajeno a la pasion. Si revisamos las publicaciones periodisticas de la
colectividad en Buenos Aires observamos que lo politico es el centro
excluyente de todo interés. Una intensificacion y radicalizacion de la
politica que, por ese extremo mismo, Roberto Espdsito define como lo
impolitico."*La imposibilidad de la comunidad en cuanto a la coincidencia
consigo misma fuera de la reivindicacion. La estructura de lo propio radica
en la fuerza del derecho. El derecho entendido como un reparto, ligado a la
nocion de particion, de intercambio, de cantidad. EIl derecho es division
justa. El devenir es su verbo y la contingencia su morada. Corresponde a un
sujeto que se despliega, y el modo de despliegue del sujeto es el de la
voluntad de potencia. El alma se esfuerza, cuanto puede, por imaginar las
cosas que aumentan o favorecen la potencia de obrar del cuerpo.’*?El
amor, no es mas que la alegria acompafiada por la idea de una causa
externa, dice Spinoza, y el odio, nada mas que la tristeza acompariada por la
idea de una causa externa. Aquel que ama se esfuerza por tener presente y
conservar la cosa que ama. Mientras que, aquel que odia, se esfuerza por
alejar y destruir la cosa a la que se tiene odio. EI miedo es una tristeza

199 Ricoeur, Paul; La memoria, la historia, el olvido. Editorial Trotta, Madrid, 2003

19 Clérambault, Gaitan; Automatismo mental. Paranoia. Editorial Polemos; Buenos Aires, 2004

11 Esposito, Roberto; Categorias de lo impolitico. Editorial Katz, Buenos Aires, 2006

12 5pinoza, Baruch; Etica demostrada segtn el orden geométrico. Fondo de Cultura Econémica, México,
1996
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nacida de la imagen de una cosa dudosa. El que imagina que se destruye
aquello que odia se alegrara, argumenta la proposicion XX de la ética
spinoziana. Los afectos del odio también se refieren a la envidia, que no es
nada mas que el mismo odio, en cuanto se considera que dispone al hombre
de tal manera que se goce en el mal de otro y que, por el contrario, se
entristezca del bien de ese otro. ;Acaso saberse envidados no sea sentirse
odiados?

Los sobrevivientes y sus descendientes “se cuentan” como sujetos de la
envidia de la barbarie turca. Enumeran la cultura, el arte, la inteligencia en
el comercio, la historia. De tal manera que soélo “traduciendo” el odio por
envidia puede nombrarse ese afecto que los ha llevado a ser aniquilados.
Sujetos de la envidia- odio, estarian retratados en la proposicion XL de
Spinoza el que imagina que alguien le tiene odio y cree no haberle dado
causa alguna de odio, le tendrd a su vez odio. Porgue el que imagina a
alguien afectado de odio, por eso mismo también sera afectado de odio, esto
es de una tristeza acompafiada de una idea de una causa externa. Ahora
bien, si la persona imagina haber sido la causa justa de odio (aqui vale hacer
la distincion entre los armenios sobrevivientes del genocidio que llegaron a
la Argentina, de aquellos que vinieron al pais luego de residir en Turquia.
Estos Gltimos, bajo nombres convertidos fueron criados y educados segun el
relato de la “traicion” de la minoria armenia al régimen otomano, de la
“culpa” en la respuesta revolucionaria) entonces, si imagina que justamente
es odiado su afecto serd el de la verglenza (inmigracion armenia
proveniente de Turquia, luego de haber vivido alli una vez caido el
imperio). Demostrando esta proposicion, se concluye que el esfuerzo por
hacer el mal a aquel que odiamos se llama ira; pero el esfuerzo por devolver
el mal que ha sido hecho se denomina venganza.

Cuando el alma considera su potencia de obrar; se alegra. Cuando
imagina su impotencia, se entristece. Esta tristeza, acompariada por la idea
de una flaqueza, es llamada por este autor: humildad.

La calificacion que utiliza la comunidad para si misma es justamente la
humildad. Ahora que observamos el recorrido de este afecto, podemos
entender la naturaleza de ese reclamo. Si nos remontamos mas lejos en la
historia de las ideas, encontramos en Lucrecio, en uno de los pasajes mas
impresionantes del De rerum natura “...el temor a morir inspira a los
humanos un odio tal a la vida y a la vista de la luz, que con pecho afligido
se dan ellos mismos la muerte”**3. El deseo de muerte. ..

Un poema de Rafael Patkanian se convierte en una cancion de cuna de
Lilit Pipoyan

“Ven ruisefior, abandona tu jardin

113 Tatian Diego; Czernowitz, Amsterdam, Pau.-Spinoza en un poema de Paul Celan. Nombres; Revista
de filosofia. N° 23, afio IX. Cérdoba, 2009
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desparrama el suefio con tu canto
en los ojos de mi nifio.
Pero espera, esta llorando, no vengas,
mi hijo no desea ser cura.
Ven, tortola, deja tu nido,
ven y canta para que se duerma mi hijo.
Pero espera, esta llorando, no vengas,
mi hijo no desea ser diacono.
Ven codorniz, trae dulces suefos
desde las verdes praderas
a mi pequefio nifo.
Pero espera, esta llorando, no vengas,
mi hijo no desea ser comerciante.
Ven halcon, desde las montafias azules y las colinas
¢Acaso mi bebé se apoyara en tu canto?
Ven bravo halcon y haz que mi hijo se calme.
Mi nifio se quedo dormido con la musica
de la bateria de las batallas.”
Acunando
Rafael Patkanian

De manera tal que la “destruccién de Armenia occidental”**modela la
memoria colectiva bajo las marcas del miedo y de la vulnerabilidad. El
terror sufrido entre los afios 1915- 1917 tuvo como objeto la masacre pero
también la destruccion cultural. El sentido de identidad se vio
comprometido por ese mismo miedo. Ahora bien, el corolario psicoldgico
del genocidio fue revivido en los términos de narrativas de caracter étnico
en el conflicto con Azerbeidjan sobre el territorio de Karabagh. Si bien el
poema de Rafael Patkanian es de principios del siglo XX, se encuentra
musicalizado por Lilit Pipoyan en un video con unas Gltimas imagenes de la
guerra de Karabagh y de soldados muertos en lucha. Cumpliendo el deseo
de la madre del poema de que el hijo se aquiete, se calme, se duerma (se
muera) con el sonido de las batallas.

Habia y no habia, habia...el acto de contar instala el relato en el tiempo.
Un tiempo puablico externo, el tiempo del publico que es el tiempo del
auditorio™*®.

El paragrafo setenta y cuatro de Ser y Tiempo de Heidegger introduce la
nocion de repeticion, en aleman Wiederholung cuyo verbo, widerholen esta
compuesto por wieder: de nuevo o nuevamente; y holen: tomar. Es decir

14 Haroyan, Lusine; Nagorno Karabagh Conflict. Nacional Movements in Armenia and Azerbaijan over
Nagorno Karabagh conflict: entno- psychological Approach to Nationalism. VDM Verlag Dr. Miiller,
Saarbriicken, 2009

15 Ricoeur, Paul; La funcién narrativa y el tiempo. Editorial Almagesto, Buenos Aires, 1992
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que la repeticidn no es simple retrospeccion, sino reanudacion desde
aquello por lo que podemos ser afectados. Debemos buscar un gestarse que
haga de la existencia una existencia histérica™®. Un “poder ser” como ser
en el mundo, en una posibilidad heredada, pero, sin embargo, elegida. La
reiteracion es una tradicion, pero la reiteracién no es una resurreccion del
pasado. El ahora del tiempo requiere de un “aqui” espacial; de manera tal
que el tiempo podria medirse como trechos de espacio porque es el espacio
mismo lo que transita. Observamos coémo el “curarse del tiempo” requiere
del hacerse de un lugar; dilemas ambos del sujeto diasporico. La
“habitacion” no es un objeto, una maquina de residir: es el universo que el
hombre se construye imitando la Creacion ejemplar de los dioses, la
cosmogonia.™’ Edificar una morada exige una decision vital, tanto para la
comunidad como para el individuo. Pues, como sefala Mircea Eliade, se
trata de asumir la creacion del mundo que se ha escogido para habitar. Si
los dioses han tenido que abatir un monstruo marino o un ser primordial
para poder sacar de él el mundo, el hombre los imita cuando construye su
mundo, su ciudad o su casa.

Asi, en los cuentos infantiles, antes de lanzar al héroe por la senda de la
busqueda, lo conducen en episodios iniciales hacia una desorientacion
preliminar (bestias amenazadoras, bosques sombrios) en ese estadio el
cuento cobra una dimensidn onirica. La repeticion conserva aqui el caracter
de una inmersion, casi una regresion. Sin embargo, este tipo de repeticion
debe ser sobrepasada por un acto de ruptura, por el cual el mundo de la
accion emerja del pais de los suefios. De la repeticion fantasmagdrica a una
especie de repeticién que engendre la blasqueda misma. En esa linea,
Ricoeur analiza el viaje de Ulises en La Odisea o las Confesiones de San
Agustin, a las Confesiones de Rousseau hasta el Tiempo recuperado de
Proust. La teoria del relato revelaria asi muchos niveles de repeticion, entre
uno que encadena y otro que libera. EI comienzo del cuento es conservado
en su desenlace y el regreso al origen retenido, pero un corte separa una
instancia de la otra. El corte de la accion. La narratividad se instala en un
tiempo en comuan que constituye la herencia o la tradicion, en términos de
H. G. Gadamer. Una memoria que re escribe el proyecto del ser- en —
comun. La paradoja de la ficcion es que una cierta anulacion de la
percepcion (apercepcion de la realidad) condiciona un aumento de nuestra
vision de las cosas.'*®La distancia que no cesa de instaurarse entre la
practica real y las interpretaciones le otorga al grupo una toma de
conciencia de su existencia y de su practica.

Deseoso es el que huye de la madre, dice el poeta Lezama Lima. Tener
una mano para escribir, otra para sostener el papel; soltar a la madre

16 Heidegger, Martin; El ser y el tiempo. Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 1990
Y7 Eliade, Mircea; Lo sagrado y lo profano. Labor/ Punto Omega, Barcelona, 1988
118 Ricoeur, Paul; Del texto a la accién. Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2001
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(patria). Hacerse a través de la escritura “madres” para si mismos, porque
he aqui por qué, como, quién, lo que, yo escribo: la leche. El alimento
fuerte. El don sin retorno. La escritura también, es leche. Yo alimento. Y
como todas aquellas que alimentan soy  alimentada.'*

“Me bario en la quieta luz de una gota
y recuerdo como llegué a ser:
un lapicero puesto en la mano,
la fresca mano de mi madre sobre la mia,
calida.
Y asi nos pusimos a escribir
entrando y saliendo de corales,
un alfabeto submarino de arcos y puntas
Palabras como lenguados aleteando
y enterrandose en la arena,
0 anémonas oscilantes con sus cientos de hilos
en un quieto y Unico movimiento.
Frases como cardumenes
que se hicieron de aletas y ascendian
y también de alas que en compas se agitaban,
palpitando como mi sangre que a tientas
golpeaba estrellas
contra el cielo nocturno
del corazon;
fue cuando vi que su mano
habia soltado la mia,
que yo hacia mucho, escribiendo,
me habia desasido de ella”.
Pia Tafdrup
La mano de mi madre

Junto con el arrasamiento de los cuerpos hubo otra aniquilacién, mas
sutil, menos evidente: la destruccion del entramado simbélico que servia de
lazo a un colectivo. Es aquello que nos recuerda John Berger, cuando
dispararon a Manda en el distrito Monte Albor, la dispararon en todas y
cada una de las historias que contaba."*’Los cuerpos son historias. La vida,
la casa, el alimento, el aire, el calor, el movimiento. La matriz de una
lengua. La escritura nos obliga a adoptar una distancia en relacion a
nosotros mismos. En esa distancia se hacen los libros, nos recuerda Edmond

19 Cixous, Héléne; La llegada a la escritura. Amorrotu editores, Buenos Aires, 2006
120 Berger, John; De A Para X. Una historia en cartas. Alfaguara, Buenos Aires, 2009
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Jabés. Ubicados en un espacio fuera del depdsito, ya no depositados,
podemos construir una identidad- cuerpo- historia que se traduzca en una
palabra lo suficientemente fuerte como para resistir el blanco de la pagina.
La pagina en blanco, ese vacio que habita la didspora. Una soledad de
imagenes, un silencio, fondo desde donde se podran acercar las palabras.
Alli el escritor, contador de historias, partero de nuevos cuerpos pondra en
juego la atraccién de la palabra por la palabra. Porque no somos mas que
ficcion, la idea que nos hacemos de nosotros mismos. Si es que hay un
nosotros. O si es que hay lugar con tanta hambre para alguna idea.

Poco a poco, descubria que la escritura no es jamas, contra lo que pueda
decirse, una victoria sobre la nada, sino, al contrario, una exploracion de
la nada a través del vocablo.'* Introducir una interrogacion. Multiplicar la
pregunta. Ser el blanco de todas las preguntas.

121 jabes, Edmond; Del desierto al libro. Alcién editora, Cérdoba, 2001
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