
El depósito humano: una geografía de la desaparición 

 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL   DEPÓSITO   HUMANO: 

UNA  GEOGRAFÍA  DE  LA  DESAPARICIÓN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANA  ARZOUMANIAN 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El depósito humano: una geografía de la desaparición 

 2 

 

 

 

 

 

 

El depósito humano: una geografía de la desaparición es el producto de varios años de 

investigación que he realizado primero en FLACSO, Facultad Latinoamericana de 

Ciencias Sociales, en el marco de un curso internacional de posgrado sobre psicoanálisis 

y ciencias sociales denominado “El acontecimiento del trauma”, dictado por Carlos 

Bruck y Sergio Visacovsky. Y luego, en el seno del CAS- IDES, Centro de Antropología 

Social del Instituto de Desarrollo Económico y Social de Buenos Aires, dirigido por 

Rosana Guber, dentro del grupo de estudio y de trabajo  “La experiencia social de la 

calamidad: desastre, crisis, trauma” coordinado por Sergio Visacovsky. Habiendo 

asistido, además, al simposio sobre “Experiencias sociales de sufrimiento” (CAS- IDES) 

en el año 2007, bajo la coordinación académica de Sergio Visacovsky. La característica 

multidisciplinaria del grupo enriqueció las maneras de acceder al tema del trauma y las 

catástrofes. Antropólogos, sociólogos, psicoanalistas y gente de letras aportaron una 

lectura tan diversa como nueva. Agradezco a Sergio Visacovsky quien apoyó este 

recorrido cuando aún era un proyecto alentando mi participación al concurso que 

realizara la Fundación Proyecto al Sur para el año 2009. Ocasión en la cual este texto 

obtiene el premio accesit Lucian Freud.  

Agradezco a Jaime Epstein por su lectura lúcida y sensible. 
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“Las personas caminan sin rumbo, esperan. Siento que no estoy en Europa ni en 

América. Siento que no estoy en ningún lugar, al borde de un espacio vacío entre el 

dolor y los sueños.” 

Jonas Mekas 

Ningún lugar adonde ir 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                  A  Leonardo Senkman,  

                porque me leyó en armenio aún cuando mi literatura está escrita en castellano 
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En el presente ensayo seguiremos los trazos de la construcción semántica de la diáspora 

armenia en la Argentina a partir del cuerpo desaparecido. 

Ocupar un territorio, vaciarlo de su población. Los desplazados, los deportados, o 

desaparecen en el desierto, o desembarcan  en la figura traumática del exilio. 

Si la relación del trauma es con el tiempo, la pérdida de un carácter histórico, de una 

autenticidad vivencial de las emociones producto del genocidio que sufriera el pueblo 

armenio, hace que colapsen las relaciones sociales no sólo en el aquí y ahora del 

acontecimiento, sino hacia el futuro.  

El fenómeno literario como obra que estetiza la acción en la sociedad alude a una 

identidad cultural y social. Sin embargo, la compleja red transcultural que conforma la 

noción de diáspora problematiza la categoría de “pueblo armenio”. Practicar el 

encuentro en la cultura de adopción reinscribe a los sujetos en una trama donde el cruce 

de lenguas produce el bilingüismo, propio de la colectividad diaspórica,  recreando las 

nociones de lealtad y traición que se conjugaron en las víctimas.  
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HÁGASE  LUGAR 

                            “Todo es cuestión de tener un lugar 

                               donde depositar el alma” 

                               Agustín Tavitian 

                               La palabra invicta 

 

    Una práctica genocida genera un trauma que provoca, entre una infinidad 

de efectos,  una distorsión cultural. Aquello que Piotr Sztompka denominó 

trauma cultural o trauma a una cultura. De manera tal que el trauma cultural 

exige un nuevo aprendizaje, una re socialización. La innovación y la 

rebelión son formas de responder al estado de anomia; el ritualismo y la 

desligadura son sus formas pasivas.   

    Los recorridos de la imaginación literaria son tentativas de acordar con la 

historia. Con alguna historia. Un proceso de viaje y retorno relocaliza 

aquello que es por sí mismo una dislocación, indicando una relación 

compleja con la patria que actúa como desafío ante la voluntad o el deseo 

de poseer lo nativo. Leída como una prueba, la literatura, sus autores y sus 

lectores, sus vacíos, pueden tener el lugar de documentos de identidad. A 

falta, o por degeneración del poder político estatal, el mundo imaginario y 

su inscripción simbólica actúan como acto cívico. Actos del habla que 

hacen las veces de un vínculo multívoco. Vínculo que determina una 

pertenencia en virtud de la cual una persona se convierte en miembro de la 

comunidad política. Si las normas del derecho interno como del 

internacional llaman nacionalidad a la relación que une la persona con un 

estado, con el derecho de reclamar protección del mismo, sometiéndolo 

también a las obligaciones impuestas por sus leyes; el concepto de diáspora 

pone en procedimiento una serie de reajustes y reordenamientos de 

adquisición, pérdida y recuperación de la categoría de nacional como 

opuesto a extranjero.  

    La nación está compuesta por un grupo de personas que ofrecen 

continuidad histórica, habiendo existido como un todo orgánico fácilmente 

distinguible de los demás, bastando que se hallen unidos por su pasado, 

solidarizados en el presente y proyectados en una acción común. Definición 

de nación donde se articula nociones de solidaridad, sacrificio, pasado y 

presente, y el hecho tangible del deseo. Deseo de comunidad.  

    Las propiedades comunes que se imprimen en un pueblo conmueven al 

concepto de diáspora entendida como dispersión. Lo translocal, su 

bilingüismo, nos enfrenta a la cuestión de la apropiación de un theatrum 

mundi que va más allá del trazado de fronteras. 
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    Muchas veces la diáspora se traduce como exilio, destierro que alude a 

las nociones de culpa y redención, al abandono o a la nostalgia de una 

patria. 

 

          “No obstante harás que regresen mis huesos en urna pequeña; 

            así también muerto yo no seré exiliado” 

            Publio Ovidio Nasón 

            Las Tristes 

 

    Hacer lugar a ese transporte incesante de uno a otro extremo a lo largo de 

un camino que se expande. Entendemos la dimensión de la experiencia 

estética como espacio de la heterogeneidad discursiva, fragmentos 

yuxtapuestos de voces. Constelación semántica que se apoya en 

adyacencias. Sobre este trasfondo el yo es un tener lugar que dura mientras 

construya acontecimientos. Carácter múltiple, móvil y comunicante de la 

individualidad: su rasgo implicado. 

    Leer, mirar o escuchar como actitudes intelectuales que autorizan la 

reapropiación de un habitar, desvío, desconfianza o resistencia. Los 

dispositivos formales (textuales, materiales) inscriben en sus estructuras 

mismas los deseos y las posibilidades del sujeto al que apuntan. 

    Si la representación sustituye el cuerpo ausente por un objeto parecido o 

no; es cuestión de cuerpos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      HABEAS  CORPUS             

“Llévame como una pizca de incienso para el alma de mi hermanita” 

                             Manuk Manukian 

 

    La tarea de identificar en relación a los desaparecidos de la dictadura 

militar argentina tiene que vérselas, según el antropólogo forense Darío 

Olmos, con las identidades sin cuerpo y con los cuerpos sin identidad
1
. 

                                                 
1
 Battán Horenstien, Ariela; “Del cuerpo de los sabios a las somatografías” en Identidad, representaciones 

del horror y derechos humanos; Barrionuevo, Battán Horenstein, Olmo, Scherman, compiladores; 

Encuentro Grupo Editor, Córdoba, 2008 
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Identidades de personas que han sido denunciadas como desaparecidas pero 

cuyos cuerpos no están presentes, forman parte de la primera categoría. 

Mientras que los cuerpos sin identidad hace referencia a restos corporales 

todavía sin identificar, con datos consignados por la función registradora 

del Estado. 

    En el caso armenio, no sólo no hay cuerpos “sin identidad” sino que 

tampoco hay “identidad” de esos cuerpos ausentes. Los familiares de los 

sobrevivientes tienen datos imprecisos, algunos nombres, edades muchas 

veces equívocas de sus familias desaparecidas; sea porque los familiares 

directos ya no están, o porque un silencio perplejo enmudeció a las 

víctimas. Problema que genera el fantasma de fragmentación en las 

generaciones siguientes, y una identidad en el sujeto diaspórico armenio 

siempre en cuestión ya que debe conjugarse con un sin cuerpo no 

identificado. 

    Ser invisible para el sujeto perseguido puede ser una manera de hacer una 

diferencia, como una pausa en la persecución. Contra la visibilidad a 

cualquier precio del hostigamiento, el armenio de la Argentina prefirió no 

hablar. El miedo a la palabra en su registro visible implicaba reactualizar el 

régimen de sospecha y muerte: “si hablo podrán mandarme matar desde 

allá, a mí y a mi familia”. De manera tal que la captación del 

acontecimiento por la experiencia artística es problemática. Concebida 

como lugar de fantasía y de goce, cuando no del sufrimiento traumático, los 

textos y prácticas artísticas constituyen realidad. Esta incapacidad de 

reconocimiento del armenio de la diáspora creaba un nuevo tipo de 

individuo, alguien fuera de la zona de dolor. Ya no se reconoce como 

cuerpo físico sino como cuerpo manejable, estadístico, cuya identidad es 

actualizada por la iglesia como institución. 

 

 

             “entumecidos por haber estado tanto 

              en la trinchera del miedo y del silencio 

              descubrimos que no hubieron nacimientos o crecimiento 

              en esa hueca esterilidad de la palabra 

              hundiéndose en el asco y la prudencia”  

                          Agustín Tavitian 

                          La palabra invicta 

 

    Una dislocación de lo visual a lo táctil: no sentir el cuerpo. La máquina 

sensorial, el cuerpo como superficie en la que se inscriben los eventos y la 

producción de placeres se construye ausente, desierto. Y no es sólo la 

identificación con el desaparecido lo que se experimenta, sino el miedo 

renovado de ser el próximo asesinado. Ni cuerpos de placer, ni cuerpos 

dóciles, la anestesia arrasa los cuerpos.  
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             “Tú duermes en profundo sueño; 

               mira, se levantan los muertos de sus sepulturas… 

               mira. Los huesos de los esqueletos respiran; 

               mientras tú eres el abominable muerto. 

                           Natali Shahan 

                              Con Ararat 

 

    El este es mi cuerpo del ritual cristiano puesto fuera de texto. Sentido 

mudo, cerrado, autístico. ¿Cómo se conjuga el cuerpo cristiano con el 

silencio? Sin derecho, fuera del corpus del Corpus Juris del derecho 

internacional, sin jurisdicción propia, cada cuerpo se desfonda en el 

concepto del verbo encarnado. 

 

             “Oh, Señor, en tu viaje hacia la muerte, 

               llévanos contigo, como tus compañeros. 

               Vuélvenos partícipes de tu crucifixión. 

               Que tu sufrimiento compartido con  nosotros 

               Cure nuestras dolencias” 

                       Karekin I, catolicós y patriarca supremo de los armenios. Jefe 

de la iglesia nacional. 1932- 1999 

 

    Un cuerpo apropiado, un discurso, al decir de Jean Luc Nancy ex 

corporado 

 

             “Oh Señor sepultado, 

              nuestros corazones están tristes y bendecidos de dolor; 

              la desaparición de tu cuerpo nos aflige profundamente. 

              Te rogamos que conviertas nuestros corazones 

              en tu verdadera tumba” 

                              Karekin I 

 

    La Iglesia como construcción de un cuerpo místico de Cristo vivo en el 

tiempo y en el mundo, 

 

             “El enemigo supuso que llevamos la  

              cristiandad como ropaje: ahora 

              comprende que no puede cambiar el 

              color de la piel.” 

                            Ieguishé 

                            Historia de Vartan y la guerra armenia 
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    La fe, según este autor del siglo V, como el color de la piel, es 

inseparable de la existencia. 

    Las deportaciones y las masacres de los armenios en el Imperio Otomano 

entre los años 1915- 1923 fueron un intento de aniquilar la población 

armenia que vivía dentro de las fronteras del territorio turco, con el objeto 

de poner fin a una presencia armenia de tres mil años en la cartografía de la 

patria histórica armenia. Esta catástrofe que es conocida bajo el nombre de 

genocidio armenio, provocó un impacto en las emociones, sensibilidad y 

vida cotidianas de los sobrevivientes. “Queremos una Armenia sin 

armenios”, decían los dirigentes turcos, archivado en un documento hallado 

en la cancillería austriaca. 

    En esas existencias desgarradas el desastre es un evento que tiene lugar 

en un lenguaje. En la representación que los propios armenios realizan; 

representación imposible o limitada. Ya que se topa con la presencia de lo 

ausente. La teoría freudiana utiliza la voz Vorstellung para hablar de 

representación. Si Stellung hace alusión a la postura, la situación, el modo 

de poner el cuerpo; el Vor; delante, ante. Entonces, vorstellen: colocar 

delante, las apariciones escénicas, lo que se antepone al sujeto.
2
 

              

             “La maldita desgarradura, 

               el abandono de la voz. 

               El mismo zumbido 

               de mezquitas viejas. 

               Y otra vez el vacío 

               como reguero de cables 

               en la torsión del cuello. 

               Sentada debajo de la mesa, espero. 

               Cuando tu lengua 

               amasa besos en otra boca 

               todo el cuerpo que se agacha, duele.” 

                      Ana Arzoumanian 

                     Debajo de la piedra 

 

 

 

    Presentaciones que son acomodadas, deformadas, condensadas, 

desplazadas. Sin embargo, el armenio de la diáspora siente un miedo tan 

feroz que elige el silencio, una ausencia de voz que es casi un ocultarse. 

 

             “En esta locura, 

               he aprendido de la vital extrañeza 

                                                 
2
 Guillermo Koop. Cuerpo, sueño y teoría. Cuadernos Sigmund Freud. Los límites de la interpretación, 

Editorial Altazor, Buenos Aires, 1978. 
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               de percibirme fuera de la nada. Sin reconocer 

               mi imagen, mi rostro, mi mirada” 

                            Agustín Tavitian 

                            Páginas del diario del poeta 

 

    A diferencia del Holocausto que tuvo un reconocimiento internacional y 

más tarde la creación de un Estado con un poder político y económico 

autónomo, el genocidio armenio no tuvo el reconocimiento de la comunidad 

internacional. Situación que genera respuestas bien diversas en relación a la 

catástrofe. Con excepción de alguna poesía y ficción antes de 1960, la 

respuesta judía se concentraba en el periodismo y la memoria de 

sobrevivientes. Con el juicio a Eichemann en 1961 la sociedad judía le pone 

palabras a la tragedia del Holocausto. Ya se observa en la poesía de Nelly 

Sachs el lazo poético entre la destrucción del judaísmo europeo y el 

renacimiento de lo nacional en el Estado de Israel. De manera tal que el 

sufrimiento extremo intentó ser transformado en fuerza redentora. 

    El tema de renacimiento no es la respuesta armenia a la calamidad. La 

experiencia de la diáspora no pudo ser traducida en términos de esperanza. 

La literatura Holocausto trata con frecuencia el tropo de la vergüenza y la 

humillación, temas con que el imaginario armenio no se topa ya que la 

expresión de vergüenza y humillación son variaciones de la internalización 

de la catástrofe. Mientras que en la   literatura Holocausto hay poca 

mención a la defensa armada, este tópico aparece frecuentemente en la 

respuesta armenia a la crisis. 

 

             “Te acunó una madre enlutada, 

              de suelta cabellera, 

              y te volviste soldado de Armenia. 

              Desde la cuna, tomaste el camino de la lucha” 

                           Nairi Zarian 

 

    El cuerpo desaparecido, pero también el cuerpo fragmentado, mutilado 

Las uñas eran clavadas en las frentes de los niños. Partes del cuerpo de 

gente viva eran cortadas, y luego quemadas. Algunos eran puestos en 

grandes pilas  y quemados de la cintura para abajo, masacraban niños 

delante de sus padres, y a los padres delante de los hijos.
3
  

    En la colección de los archivos fotográficos de Karen Yeppe (Orient im 

Bild), misionera danesa que ayudaba a recuperar niñas y mujeres armenias 

de sus captores, se puede observar la relación entre identidad y marcas en el 

cuerpo, ya que a muchas mujeres raptadas e islamizadas se las tatuaba en la 

frente, el cuello, el mentón y las manos. El tatuaje actuaba como signo de la 

                                                 
3
 Toumanian; Works, Vol. 6, Ereván, 1959; citado en Svazlian Verjiné, The armenian genocide in the 

memoirs and turkish- language songs of the eye-witness survivors, Ereván, 1999 
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nueva pertenencia. Las familias musulmanas lo utilizaban con fines  

mágicos de fertilidad, fuerza o protección; pero en el caso de las mujeres 

cautivas se disponía, por otro lado,  como dispositivo de identificación. 

    Ser comida de los cuervos, es lo que cantan los versos en turco de los 

deportados: 

                   

                 “En el camino de Der Zor me quedé seco 

                   me convertí en comida de los cuervos 

                  Oh madre, oh madre” 

 

   La literatura armenia norteamericana va más allá,  trata en un texto del 

año 2007, A knock at the door: a journey through the darkness of the 

arminian genocide de Margaret Ajemian Ahnert el canibalismo en las 

víctimas, la protagonista de la novela, Ester, ve mujeres haciendo pedazos 

los cuerpos tirados en el camino, su hija le ruega “Por favor, por favor, 

prométeme que no dejarás a nadie comer mi cuerpo con excepción de vos, 

mamita” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TRAZOS  DE   UNA  CONSTRUCCIÓN:  

          PUEBLO ARMENIO- DIÁSPORA  

 

    El paso de fronteras obliga a un pasaje en las categorías desde las cuales 

acostumbramos a pensar. Diáspora alude a una dispersión, una 

diseminación, de lo que se siembra y se cosecha en un viaje, de allí la 

noción de transferencia cultural inscripta en el concepto de diáspora en 

relación al lugar de alojamiento.
4
 Dicha transferencia cultural crea vínculos 

triangulares entre la tierra de origen, el pueblo que aún disperso conserva 

una cohesión y la sociedad de recepción. De manera tal que algunos autores 

hablan de “diásporas verdaderas”, “diásporas latentes” o “en vías de 

construirse”. Estrategias identitarias que requieren mecanismos de 

apropiación de nuevos lugares en el tejido social. La pertenencia a una 

                                                 
4
 Hovanessian, Martine; Diaspora et identités collectives en Diaspora arménienne et territorialités, 

Hommes et migrations Nº 1265, Paris, janvier- février 2007 
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diáspora procede de una suerte de politización de una condición minoritaria. 

Minoritaria o periférica en tensión con un centro (Armenia). El sujeto 

colectivo armenio en Argentina construye la idea de Armenia como centro 

desde su última independencia (de la URSS), dejando aún pendiente sus 

intercambios como formas de producción de identidad con la Argentina.  

    ¿Quién eres? ¿Cómo has osado llegar hasta aquí antes de tiempo? le 

interpelan a Dante los condenados, cuando le ven aparecer en el infierno. 

Consagrando, así, el presente a la imprecación. Imprecación imposible en el 

repertorio discursivo armenio, ya que la idea de martirio como renuncia es 

cimentada sobre la base conceptual de la obediencia.  

    En un libro de lectura de colegio secundario en Buenos Aires sobre un 

cuento llamado “Mi hijo se va de casa” se relata la historia de un niño de 

cinco años, quien, tras no escuchar las reprimendas de la madre cuando el 

niño ofrecía azúcar a las palomas es golpeado varias veces por ella. 

Humillado, decide irse de la casa. Cuando su padre le pregunta acerca de su 

idea de irse, él dice que su madre no lo quiere porque le pegó. Al escuchar 

esto, el padre le ofrece objetos necesarios para su partida. En ese momento, 

el niño sufre una segunda decepción, tras el maltrato de la madre, la 

indolencia del padre. En el momento de la despedida, el niño se abraza a la 

madre y llora desconsoladamente. Mientras el padre- narrador piensa: 

“cómo va a salir de ésta el pendejo”. Cuando se abraza a la madre, el padre 

entiende un gesto de arrepentimiento del hijo, terminando el cuento con las 

siguientes líneas  

  

             “Dios mío, para enseñarle una pequeña lección a mi hijo qué precio 

alto pagamos…”
5
 

                Aram Haigaz 

 

    El precio de la obediencia. La transacción. La obediencia como 

definición sumisa que la comunidad produce de sí misma, es la manera de 

reconocer su existencia a partir de una exhibición de unidad. La pertinencia 

operatoria del obedecer tiene lugar en la estructura interna de la 

colectividad. Si la lucha es el símbolo hacia fuera, en el ámbito endógeno lo 

es el cumplimiento y sujeción a una lengua como materia disciplinaria. 

    En idioma armenio existe una palabra para expresar el exilio, la 

deportación: aksor y otra para definir la diáspora: spiurk. Palabra esta 

última que surge luego del genocidio. Los movimientos de población 

anterior a 1915 se llamaban aksor. El genocidio se dice chart que, 

literalmente, es matanza. En el ámbito diaspórico se generó otra voz; el 

genocidio blanco: djermag chart o matanza blanca para hacer alusión a la 

asimilación. De manera tal que no ser fiel a las costumbres y a la lengua 

                                                 
5
 Bedros Hadjian, ¿Sonia, haierén kidés? Buenos Aires,  1999. 
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generó dentro de los miembros de la comunidad la idea de traición, 

asimilándola  al actuar del enemigo cuando normativiza a través de una 

denominación de tipo penal que nombra como genocidio a esa acción u 

omisión. Neutralizando la idea con la noción de lo blanco. Sin embargo, 

dicha neutralidad no permite una re- localización. Es, más bien, una marca 

de vacío cultural, de laguna. Se altera la relación de representación 

anulando cualquier discontinuidad al generar un dispositivo que impide la 

teatralización de la vida social: telón blanco. 

 

             “En su alma vivaz, de vagabundo, vive 

              con la orfandad, una noble raza antigua; 

              su leche mamada fue sangre amarga… 

              no tiene madre- los turcos la mataron 

 

              Cuando, obedeciendo a las leyes de tu patria 

              hagas frente al enemigo opresor, 

              entonces, con un cálido beso sobre tu frente 

              te diré: vive- hijo mío, tú eres armenio” 

                            Vahán Hovanesian 

                                 Traedme 

   

    El actual presidente de Armenia, Serge Sarkisian fue consultado sobre si 

su gobierno comparte los reclamos territoriales de algunos grupos políticos, 

días antes de un histórico encuentro entre los presidentes de Armenia y 

Turquía, en septiembre del 2008; ante lo que respondió “No sé de ningún 

funcionario armenio que hable sobre reclamos territoriales. Pero he oído eso 

de la parte contraria. Si ésa fuera nuestra postura oficial, nos llamaríamos 

República de Armenia Oriental y no República de Armenia”
6
¿Acaso la 

“República de Armenia” devora en su nombre las dimensiones políticas de 

reclamos jurídicos y las otras, las categorías imaginarias que apelan a la 

diáspora como heredera de esa Armenia Occidental inexistente?  

    Desde el año 401 a.C. hasta el 399 a.C. Jenofonte  vive una odisea por las 

tierras de Asia, cruzando desiertos y mares al frente de la columna de los 

Diez Mil. Unos diez mil griegos ascienden desde la costa hacia Persia, y 

luego deciden la retirada. “Anábasis” es la narración que Jenofonte realiza 

de dicha expedición. Allí cuenta cómo los griegos deben atravesar Armenia: 

“En torno al río Bitlis había muchas aldeas. Este lugar se llama Armenia 

occidental. Había aquí muchos ungüentos que utilizaban en vez de aceite de 

oliva: manteca de cerdo, aceite de sésamo y aceite de almendras amargas y 

de terebinto. Encontraron también perfumes extraídos de estas mismas 

materias…”
7
 Hombre de acción, primero, y escritor, después, Jenofonte es 

                                                 
6
 Diario armenio Sardarabad, Buenos Aires, septiembre de 2008. (La cursiva es mía) 

7
 Jenofonte, Anábasis. Editorial Gredos, Madrid, 1982 



El depósito humano: una geografía de la desaparición 

 14 

testigo de una época, y como tal nombra a esa tierra: Armenia occidental. 

La aldea a la que llegaron era grande, tenía un palacio real para el 

sátrapa y en la mayoría de las casas había torres. Los víveres eran 

abundantes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA  GEOGRAFÍA  COMO  DEPÓSITO 

 

     Las naciones y los estados conforman comunidades que se construyen y 

se transmiten mediante narraciones, imágenes, ceremonias y ritos que hacen 

a su identidad colectiva. El paisaje definido por caminos, ciudades, campos, 

inspiran a través del texto heroico fundacional, pasión patriótica, esperanzas 

o temores colectivos. Una narración mítica anima la geografía de un país, 

territorio que mantiene una relación con los sentimientos y las emociones. 

La historia nacional gana fuerza mítica en su despliegue de linajes 

inmemoriales, personajes legendarios y figuras simbólicas. Las mito 

historias no sólo abarcan un espacio físico sino que también crean ciertas 

visiones del mundo enfrentadas en conflicto con otras. Ese meta-conflicto 

puede inhibir cualquier posible cohabitación. 

    A pesar de que los armenios tenían alguna autonomía en asuntos 

espirituales, administrativos y judiciales, en casi todo el resto de sus vidas 

en el Imperio Otomano, quedaban relegados a un rango inferior y 

subordinado. De todas formas, muchos pudieron establecer relaciones 

vitales con los dominantes musulmanes. Una adaptabilidad complaciente 

que tuvo como resultado la configuración de “nación leal”. Sin embargo, a 

mediados del siglo XIX, los armenios guiados por su patriarca, comenzaron 

a demandar al gobierno otomano por los malos tratos que acaecían en las 

provincias. El dirigente máximo de los jóvenes turcos, Mehmed Talaat  

descartó cualquier idea de igualdad con los ghiaurs (infieles). A la 

liquidación de los armenios como programa le siguió un plan consistente en 

rehacer el imperio sobre una base estrictamente islámica y panturca. Los 

relatos de los alemanes y austrohúngaros de la época señalan una serie de 

iniciativas por parte de las autoridades otomanas con el fin de provocar a 

los armenios, para poder hacerles luego el cargo de rebelión, sabotaje o 

sedición. Los desórdenes resultantes de dicho accionar servirían de pretexto 
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para las deportaciones. El conflicto histórico turco- armenio se volvió 

motivo de expulsión y aniquilamiento. 

    El malestar, el reclamo traducido como actos de deslealtad, de 

insurrección y en el límite, de subversión, dieron pie para tejer una historia 

siniestra sobre la suerte de una población entera. En este contexto, el estado 

dominador se presenta como víctima. 

    La condición histórico- psíquica de los armenios se puede tomar como 

ejemplo representativo de otros escándalos de la historia. Limitar la 

movilidad, controlar la comunicación, destruir los recursos básicos para la 

supervivencia, pasar por las armas zonas civiles. Segregación. 

Etnocentrismo. La disparidad en las relaciones de poder entre el grupo 

dominante y la minoría; portando el nombre de minoría no en razón del 

número sino por la carencia de fuerza. Congreso de Berlín, Acuerdo de 

Oslo; el conflicto en el marco internacional. Una población reducida a la 

indigencia. La misma población separada de sus referentes políticos y 

culturales. Si fue posible transferir a los pueblos bálticos, también es 

posible mover a los palestinos árabes, escribía Jabotinsky frente al pacto 

germano- soviético en agosto de 1939; aludiendo en varios artículos a la 

transferencia greco- turca.  

    “Porque este país nos pertenece a nosotros, no a ellos”
8
 

    El proceso de expropiación actuaba como forma de remoción de 

poblaciones enteras. La idea de transferir o reubicar análoga al concepto de 

deportar. Empujar al desierto con la excusa de una deslealtad potencial a los 

residentes; desarmenizar, desarabizar. 

    Asfixiar en un enclave amurallado, vivir en una situación de miseria y 

destrucción política. La crisis de los territorios ocupados llevó a configurar 

aquello que se denominó Causa Armenia y que terminó con el genocidio. El 

petróleo, ayer; el agua, hoy, como recurso escaso que desea ser controlado y 

apropiado. La debilidad como paso previo a la aniquilación. El régimen 

débil tiende a su disolución. Las provincias de la Armenia otomana, la total 

disolución del Líbano, la disolución de Siria y más tarde de Irak en áreas 

étnicas y religiosas. La imposibilidad legal de impugnar la expropiación de 

las tierras. Huertos excavados, arrasados; vacíos. Expulsar una población 

desposeída al otro lado de la frontera. Muros como soluciones desesperadas, 

porque no hay territorio sin alternativa de salida del territorio. 

 

       “Pensaba- me dijo- que la patria 

        era que yo bebiese a sorbos el café de mi madre 

        y volviera a la tarde 

        …¿y la patria? 

        Me contestó: déjate de patrias… 

                                                 
8
 Ussishkin Menahem. Protocol of the Jewish Agency Executive’s meeting, 19 de mayo de 1936 
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        yo sueño con azucenas blancas, 

        con una calle que gorjee y una casa encendida” 

                  Mahmud  Darwish 

                  Un soldado que soñaba con azucenas blancas 

 

    La Armenia de 1915, o el aquí y ahora del yo, tú, él, ella, nosotros en el 

relato de Palestina e Israel. 

    Los hombres hacen la guerra desde tiempos remotos, escribe Deleuze, 

pero no se recuerda en toda la Ilíada un solo ejemplo en el que un guerrero 

haya perdido un brazo o una pierna. El mito reservaba las mutilaciones para 

los monstruos, las bestias.
9
 

    La máquina de guerra tiene otra economía, otra crueldad, otra justicia. 

Cuando esa máquina ejerce su potencia de apropiación capturando la vida 

cívica de los habitantes, cuando se convive día a día con esa máquina queda 

recordar, redefinir, reelaborar. Si el acto de hacer memoria se inscribe en la 

lista de los poderes, de las capacidades, ¿estaremos a tiempo de decir “yo 

puedo”? 

 

 

 

 

 

 

 

 

MEMORIA  HERIDA 

              “Transcurre, pero no pasa” 

                Lázló Krasznahorkai 

                Melancolía de la resistencia 

 

    Sustituir el recuerdo. Reproducirlo en forma de acción. Repetir. En un 

texto de 1915, Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, 

Freud afirma que no hay exterminio del mal. El Estado exige a sus 

ciudadanos un máximo de obediencia y los incapacita con un exceso de 

ocultación de verdad y censura dejando indefensos a los individuos así 

sometidos.
10

  

    Ante la muerte sucede un derrumbamiento espiritual ya que se entierran 

con ella esperanzas, aspiraciones, goces. Ante las pérdidas innumerables de 

un genocidio siguen el tormento melancólico que deja al colectivo con una 

herida abierta o, haciendo una analogía con la tesis freudiana de Duelo y 

                                                 
9
 Deleuze, Gilles; Guatarri, Félix; Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Pre- Textos, Valencia, 2006 

10
 Freud, Sigmund; Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte. Obras Completas. Tomo 

XV. Editorial Losada,  Buenos Aires, 1997 
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melancolía, con la posición maníaca en donde se evidencia una 

emancipación del objeto que hizo sufrir, llevando su hambre voraz sobre 

otros objetos. 

    En un escrito de 1919, Freud define las neurosis de guerra como neurosis 

traumáticas, describiendo el conflicto entre el antiguo yo pacífico del 

soldado y su nuevo yo guerrero, agudizándose en el momento en el que el 

yo pacífico ve el peligro de muerte en que lo coloca su nuevo doble 

parasitario. De manera tal que el peligro de muerte marca al sujeto con una 

memoria herida, incluso enferma. Requiere un trabajo enunciado en su 

forma verbal: el trabajo de rememoración contra la compulsión de 

repetición. Porque la existencia del objeto perdido prosigue psíquicamente. 

El otro, no sólo de la novela familiar, sino  también el otro de la situación 

histórica, construye la justicia que, al extraer de los recuerdos 

traumatizantes su valor ejemplar, transforma la memoria en proyecto 

haciendo surgir el imperativo de justicia. Ya que la justicia, entre todas las 

virtudes, constituye el componente de alteridad. El deber de memoria es, 

según Aristóteles, el deber de hacer justicia mediante el recuerdo a otro 

distinto de sí. A los conceptos de duelo y melancolía trabajados por Freud, 

Paul Ricoeur añade el de la justicia. Porque el olvido de impresiones, 

escenas y sucesos se reduce a una retención. Una obsesión repetidora puede 

sustituir el impulso a recordar. En Recuerdo, repetición y elaboración se 

dice que eso que se repite no se debe tratar como un hecho histórico sino 

como una potencia actual. De ahí, el trastrocamiento del tiempo, la 

disrupción. 

    Lo justo como objeto de deseo, de falta, de anhelo, se vuelve reparto en 

los términos de igualdad proporcional en la asignación de una atribución de 

acción a un sujeto que responde y es, por lo tanto, responsable. A un sujeto 

que responde porque ya dejó de hablar a través de su fuerza muscular o de 

sus herramientas manuales. 

    Si la disposición a la guerra es producto del instinto de destrucción, sólo 

lo que establezca vínculos afectivos entre los hombres puede actuar contra 

la guerra. “Debe” actuar contra la guerra, escribe Freud.
11

 El lugar de la 

cultura, el fortalecimiento del intelecto provoca modificaciones psíquicas. 

Freud prefiere utilizar el concepto de proceso de evolución cultural, en 

lugar del término civilización; concluyendo en su carta a Einstein del año 

1932 que todo lo que impulse la evolución cultural obra contra la guerra. 

Observa que la guerra lleva implícita un rebajamiento estético que 

contribuye a una sensación de rebelión en grado no menor que sus 

crueldades. 

    Adoptar una postura de engendramiento simbólico de los ascendientes, 

mutar la violencia heredada del trauma, poner palabras, hacer del hecho 

                                                 
11

 Freud, Sigmund; El porqué de la guerra. Obras completas. Tomo XXIII. Editorial Losada, Buenos 

Aires, 1997 
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traumático un acontecimiento asimilable, es, al decir de Nathalie Zaltzman, 

un kulturarbeit. 

 

                  He preparado tus armas 

                  están en tu cabecera, 

                  Así como antes, tus libros 

                  cuando ibas a la escuela. 

                  Levántate, ataré el sable 

                  a tu cintura… 

                  en lugar de tus libros, 

                  están las espadas. 

                  En lugar del papel, 

                  el campo de batalla. 

                       Canción de la madre del combatiente armenio 

 

    Si sostenemos con Benedict Anderson que la nación es un artefacto 

cultural, observaremos la manera en que ese “trabajo” está imbricado con 

los conceptos de nacionalidad y de diáspora. Según este autor, las 

comunidades no deben distinguirse por su falsedad o legitimidad, sino por 

el estilo con el que son imaginadas. De manera tal que el amor a la patria no 

difiere de los otros afectos, en los que hay siempre un elemento de 

imaginación afectuosa. 

    La Primera Guerra Mundial acabó con la época de las grandes dinastías. 

Alrededor del año 1922, los Habsburgo, los Hohenzollern, los Romanov y 

los otomanos se habían marchado. En lugar del Congreso de Berlín surgió 

la Liga de las Naciones. Una fraternidad de grupos imaginados como 

comunidades reclamaban el derecho a su lugar autónomo.
12

 

 

 

 

 

 

 

 

LA POSESIÓN, LA MASACRE 

                 “El mapa de un país no es el país” 

                    Peter Sloterdijk 

                   En el mundo del capital 

 

    Habitantes de Turquía desde varios siglos antes de la llegada de los 

invasores otomanos, los armenios reclamaban como su auténtica madre 

                                                 
12

 Anderson, Benedict. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo. Fondo de Cultura 

Económica, México, 2007 
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patria el territorio oriental de Turquía, la cuna de la civilización armenia. 

Una lucha entre dos naciones por la posesión de una única tierra natal, que 

desemboca en el genocidio en el que mueren un millón y medio de 

armenios. 

    El colapso institucional que constituyó el fin del Imperio Otomano y la 

implosión de la U.R.S.S, en medio de la tensión que llevó el nombre de la 

Cuestión Armenia; el desarrollo de la política del petróleo con el fin de 

asegurar el control  de los recursos energéticos en la zona, desde Medio 

Oriente hasta el Asia Central, y la utopía aniquilante que fue el 

panturquismo, son los caracteres fenomenológicos que hacen de marco al 

primer genocidio del siglo XX. 

    Los armenios tenían una condición dual como minoría, ya que formaban 

parte de dos imperios: el turco de los otomanos y el ruso de los Romanov. 

La población armenio- otomana sufría una disparidad en sus relaciones de 

poder con el régimen que lleva a internacionalizar el conflicto en el 

Congreso de Berlín de 1878, donde se reclama por las reformas en la 

región. Sin embargo, ni Francia, ni Rusia, ni Inglaterra, quienes habían 

intervenido en las autonomías de los griegos, búlgaros y libaneses, se 

pronuncian a favor de los armenios.  

     A fines del siglo XVIII, los rusos se enfrentan en diversas guerras contra 

los persas anexando Georgia, Karabagh, Ereván y Najichevan (territorios 

armenios ocupados por los persas) a Rusia. En 1878 los rusos adquieren la 

posesión de las provincias armenias de Gars y Ardahán. El zar organiza 

dichas zonas como “Territorios Armenios” a los que luego impuso una 

política de rusificación. 

    Al finalizar la guerra de los Balcanes (1912- 13), el Imperio Otomano no 

era más que un imperio asiático. En ese momento resurge la ideología que 

revive los orígenes asiáticos de los turcos. Promovida por un grupo de 

dirigentes, esta idea se expandió ganando adeptos en la intelectualidad y en 

la burguesía, edificando la  ideología  del panturquismo cuyo jefe es Talaat 

Pachá. En 1914, ante la inminente declaración de guerra, el partido de 

Jóvenes Turcos le propone a la dirigencia armenia una alianza con los 

georgianos y azeríes para organizar una revuelta contra los rusos. En 

Erzerum se rechaza la propuesta turca. Rusia entra en guerra, ciudadanos 

armenios son enviados al frente austro- alemán. El 2 de noviembre empieza 

la guerra y algunas semanas después se declara la Yihad, la guerra santa. 

Desde 1908, los armenios como ciudadanos del imperio colaboran como 

soldados en el ejército turco. Los rusos penetran en la Armenia turca, 

momento que aprovecha el panturquismo para poner a punto su plan: 

terminar con “el problema armenio”. La orden de deportación es para 

prevenir la fuga de los rebeldes a través de la frontera; se decía. Pero la 

mayoría será ejecutada en sus pueblos. Se organizan combates resistentes 

en Zeitún, Sasún y Van. Una de las batallas más recordadas es la de Musa 
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Dagh, narrada por Franz Werfel en su libro Los cuarenta días de Musa 

Dagh.  

    Ante las derrotas en el frente externo, Turquía dirige su agresión en el 

orden interno. Las medidas de “seguridad interna” contra los armenios 

estuvieron basadas en la deportación como forma de “resolver radicalmente 

la Cuestión Armenia”. El plan está trazado: primero los intelectuales y los 

políticos, después los soldados armenios del ejército, y finalmente las 

mujeres y los niños. Así se mató a 1.500.000 de los dos millones que vivían 

en Turquía para esa época. La destrucción de la población armenia del 

Imperio Otomano emerge en esta perspectiva como el punto culminante de 

un proceso histórico que implica la liquidación progresiva de los armenios a 

través de métodos cada vez más radicales. El ex cónsul alemán en Erzurum 

escribe en su último informe, al regresar a su Baviera natal, “los armenios 

de Turquía a todo fin práctico han sido exterminados”. 

    El tratado de Sèvres de agosto de 1920, sobre la paz entre Turquía y los 

aliados estipulaba la nulidad de todas las conversiones al Islam de sujetos 

otomanos no musulmanes, la entrega de personas desparecidas, 

secuestradas o mantenidas en cautiverio después de 1914, previendo 

asimismo la restitución de sus bienes muebles e inmuebles. La Conferencia 

de Paz de Paris de 1919 persigue la responsabilidad turca por los crímenes 

contra el derecho de la humanidad, especificando al terrorismo sistemático, 

muertes, masacres, abuso contra el honor de las mujeres, confiscación de 

bienes, robos, destrucción arbitraria de bienes públicos y privados, 

deportación, trabajos forzados y ejecución de civiles. Bajo estas presiones y 

frente a los aliados, por el tratado de Sèvres (eco de la Conferencia de Paz 

de París) Turquía reconoce a Armenia como Estado libre, independiente y 

soberano. Más tarde, en las negociaciones de paz de la Sociedad de las 

Naciones, en Lausana, el representante inglés exige un “hogar nacional” 

para los armenios, demanda que después se redujo a un “hogar armenio en 

Turquía”. Sin embargo, el Tratado de Lausana de 1923, firmado entre la 

Turquía kemalista y los aliados, comienza por la afirmación de respeto de 

independencia y soberanía de los Estados y termina con un anexo no 

publicado acordando una amnistía general a los dirigentes turcos por todos 

los crímenes cometidos entre 1914 y 1922. 

    Un año más tarde, en 1924, esa misma Sociedad de Naciones decide 

quitar la región de Mosul, muy rica en petróleo, de la soberanía turca y la 

asigna a Irak que ya se había convertido al protectorado británico. Según 

Carlos Polatian, las tierras armenias del Imperio Otomano fueron quizás el 

“precio” que las potencias occidentales pagaron a la Turquía de Kemal 
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Attaturk para poder quedarse con los yacimientos de Mosul, que el  

gobierno turco reclamaba como propio.
13

  

    La indiferencia de Occidente cumple con la máxima del derecho según la 

cual el interés es la medida de la acción (o de la inacción). ¿Acaso la Unión 

Europea no contempló con quieto estupor el genocidio de los Balcanes en la 

década de 1990? Perplejidad o ayuda costosa; muy costosa. EEUU se 

decidió tarde para ayudar a Bosnia, lo hizo, pero cobró un precio bien alto: 

después del 11 de septiembre pidieron a Bosnia y a otros países de la ex 

Yugoslavia que votaran en contra de la creación del Tribunal Penal 

Internacional. La famosa frase de un general de la OTAN Let them kill 

themselves
14

 resume la postura de un observador extraño que manipula 

geografías, las debilita, edificando luego un doble discurso moral: de 

preocupación y defensa de los derechos humanos; y de displicencia e 

impasibilidad ante un otro (o unos otros)  considerados esencialmente 

ajenos.
15

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOMBRES DEL EXTERMINIO 

 

     Se llama genocidio a la aniquilación planificada y sistemática de un 

grupo nacional, étnico, racial o religioso, o su destrucción, hasta que deja de 

existir como grupo. El término fue utilizado por primera vez por el jurista 

Raphael Lemkin, quien continuó defendiendo su tesis bajo la explicación de 

que la destrucción no debía ser necesariamente inmediata y total, sino que 

comprendía también hechos que tuvieran por fin destruir el idioma, la 

cultura, la identidad nacional, la economía y la libertad de sus integrantes. 

    Las Naciones Unidas aprobaron la Convención contra el Genocidio el 9 

de diciembre de 1948, día anterior a la sanción de la Declaración de los 

                                                 
13

 Polatian, Carlos; Los intereses económicos europeos en el Cercano Oriente y la Cuestión Armenia, en 

Aspectos jurídicos y económicos del genocidio armenio, Consejo Profesional Argentino- Armenio, 

Buenos Aires, 1984 
14

 Nuñez, Isabel; Si un árbol cae. Conversaciones en torno a la guerra de los Balcanes. Alba editorial, 

Barcelona, 2009 
15

 La directora de cine Jasmila Zbanic cerró su agradecimiento al recibir el Oso de Oro en el Festival 

Internacional de Berlín del año 2006 por su película “Grbavica” de la siguiente manera: Aprovecho este 

podio europeo para recordar que hoy siguen libres en Europa dos personas, Radovan Karadzic y Ratko 

Mladic, que organizaron la violación de 20.000 mujeres en Bosnia, la muerte de 100.000 personas y la 

deportación de un millón de seres humanos. No hay que recordarlo porque Europa lo sabe y lo permite. 

(El subrayado de la cita es mío). 
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Derechos Humanos,  tipificando las siguientes acciones, a saber: a) matar 

personas pertenecientes al grupo, b) causar severos daños físicos o 

espirituales a los miembros del grupo, c) obligar premeditadamente a un 

grupo a vivir bajo condiciones que pudiesen ocasionar su destrucción total o 

parcial, d) adoptar medidas para impedir nacimientos dentro del grupo, e) 

transferir a niños por la fuerza a otros grupos. 

    De todas formas, el concepto de crimen contra la humanidad aparece 

mucho antes en una declaración de las fuerzas aliadas el 24 de mayo de 

1915. Luego de la Primera Guerra Mundial en ocasión de la Conferencia de 

Paz de París de 1919 es utilizada la denominación de “crimen contra los 

derechos de la humanidad” concepto que designa hechos cometidos por un 

Estado contra una parte de su propia población civil considerados 

suficientemente graves como para suscitar la intervención de terceros 

Estados. Distinguiéndose del crimen de guerra, como un acto cometido por 

un Estado en el marco de un conflicto armado internacional. 

    En la Declaración conjunta de 1915, Francia, Gran Bretaña y Rusia 

hicieron saber al gobierno otomano su posición oficial: 

 

        En presencia de estos nuevos “crímenes de Turquía contra la 

humanidad y la civilización”, los gobiernos de las fuerzas aliadas hacen 

saber públicamente a la Puerta Sagrada que serán responsables personales 

de dichos crímenes todos los miembros del Gobierno Otomano así como 

sus agentes que se encuentren implicados en masacres semejantes.
16

 

 

    De manera tal que en esta declaración es la primera vez que aparece el 

concepto de crimen contra la humanidad, cuyo bien jurídico protegido 

constituye la humanidad o la civilización. 

    Al calificar al genocidio de “crimen internacional” se abre las puertas, en 

razón de sus consecuencias, no sólo a la obligación de reparar o de 

reintegrar, sino también a la posibilidad de reprimir. La ilicitud del hecho es 

calificada por el derecho internacional y no por los órganos internos de un 

Estado. Consiste en una acción u omisión que constituye la violación de una 

obligación internacional, porque, según la comisión de derecho 

internacional de las Naciones Unidas “todo hecho internacionalmente ilícito 

de un Estado, compromete su responsabilidad internacional”
17

 

    Según el artículo IV de la Convención para la prevención y la sanción del 

delito de genocidio, las personas que hayan cometido genocidio serán 

castigadas, ya se trate de gobernantes, funcionarios o particulares. Es decir, 

los sujetos punibles son las personas, no así los Estados. Si el destinatario 
                                                 
16

 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia, Guerra 1914- 1918, Turquía, tomo 887, folio 

127, citado en Garibian Sévane, Génocide arménien et conceptualisation du crime contre l’humanité, 

artículo publicado en Revue d’Histoire de la Shoah Nº177- 178, Paris, 2003 
17

 Malkassian, Roberto; La responsabilidad internacional del Estado Turco por el genocidio de los 

armenios, en Apectos jurídicos y económicos del genocidio armenio, op.cit. 
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del castigo hace a la culpa en el ámbito del derecho penal internacional, la 

reparación que debe llevar adelante un Estado hace referencia a la 

responsabilidad; ámbitos bien definidos en el orden penal. La Convención 

sobre la Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y de los Crímenes  

de Lesa Humanidad, aprobada en noviembre de 1968, establece la no 

prescripción del delito de genocidio, aún si esos actos no constituyen una 

violación al derecho interno del país donde fueron cometidos. Aplicándose 

de manera universal. 

    Ahora bien, el nombre Shoá alude a la palabra hebrea que connota 

cataclismo destructivo. Fue utilizada por primera vez para designar el 

exterminio de los judíos europeos en un folleto publicado en Jerusalén en 

1940 por el Comité Unido de Ayuda a los Judíos de Polonia. 

    Holocausto hace referencia a la palabra proveniente del griego 

holókauston usada en la traducción griega de la Biblia para el vocablo 

hebreo olá, que designa un tipo de sacrificio a Dios que era totalmente 

consumido por el fuego. La Modernidad con su especial énfasis en la 

secularización no sólo no olvida lo sagrado, sino que coloca en esta 

categoría otras instancias.  

    La idea de patria, erotismo y destrucción son elementos sacralizados en la 

teoría y la literatura. Muchos escritores ponen de manifiesto en sus propias 

obras la noción lábil y no dogmática de las fronteras literarias; la sustitución 

de la religión por construcciones realizadas con los restos de esa religión. 

Así, utilizar la palabra Holocausto es una forma de sacralizar a través de la 

nominación. De tal forma que los Museos de la Memoria ocupen el espacio 

de peregrinación y recogimiento espiritual que anteriormente ocupaban las 

iglesias. Desde la posición del arte en esos espacios, hasta la pedagogía de 

la turbación. Monumentalismo, revelación, escenario que salva y cura por el 

recuerdo. El lugar dispone los objetos otorgándoles el estatuto de reliquias. 

    La expresión Memoricidio pertenece a Mirko Grmek, las Naciones 

Unidas la definen como la destrucción intencional de bienes culturales que 

no se puede justificar por la necesidad militar en la guerra. 

    El Papa Benedicto XVI, en un encuentro con Aram I, Catolicós de la 

Casa de Cilicia, en noviembre de 2008, no usó la palabra “genocidio” para 

hablar de los eventos de 1915, sino que se refirió a ellos como de un 

“sufrimiento sin palabras” padecidos por los armenios en el siglo veinte. En 

mayo del mismo año, el pontífice lo llamó “maritirio” evitando la palabra 

genocidio que ya había sido usada por su predecesor Juan Pablo II.
18

 

    Durante la Primera Guerra Mundial, muchos oficiales alemanes actuaron 

en Turquía entrenando y luchando junto a sus aliados turcos. Muchos de 

esos oficiales presenciaron el genocidio de los armenios, y algunos 
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participaron activamente. En 1939, cuando Hitler ordenó a sus ejércitos 

proceder sobre Polonia dijo “quien se acuerda hoy de los armenios”. 

    En el mes de diciembre de 2008, alrededor de ocho mil intelectuales 

turcos firmaron una petición al gobierno turco bajo el lema I apologize. El 

pedido de perdón al pueblo armenio es por lo que el documento llama “la 

gran catástrofe”:  

 

       “Mi conciencia no acepta que nosotros permanezcamos insensibles y 

neguemos la Gran Catástrofe a la que los armenios otomanos se vieron 

sometidos. Rechazo la injusticia, comparto los sentimientos y el dolor de 

mis hermanos armenios, y les pido perdón”
19

 

 

    El pedido de perdón evita la utilización del término genocidio. Hay que 

considerar la utilización ideológica que los medios turcos, tanto los 

intelectuales como la oposición, hace de la cuestión armenia, para hacer 

entrar los ideales democráticos a Turquía con miras a su inserción a la 

Comunidad Europea. Si bien se identifica a la Turquía religiosa, islámica y 

tradicional con la civilización otomana; la Turquía republicana, la de los 

ideales republicanos  impuestos por el panturkismo fue la que llevó a cabo 

la aniquilación de las minorías.  

    La cadena BBC de Londres presentó un documental el mes de enero del 

2003 llamado “The Betrayed. Armenian Genocide documentary”, 

anunciando sobre las imágenes una investigación periodística sobre the 

history of massacre and betrayal. La lente inglesa se centra en relatos de 

sobrevivientes y avanza sobre diversos focos de la mirada turca. Mientras 

que funcionarios de la diplomacia turca califican a los armenios como 

minoría “traidora”, y los hechos de 1915 como políticas de “re- 

localización”; historiadores y miembros de la academia reclaman una 

expiación y un reconocimiento de los acontecimientos. El documental pone 

en juego el dilema de la traición de manera caleidoscópica. Eso que en el 

discurso turco aparece como minoría traidora, luego se remarca en la voz de 

los sobrevivientes como un gobierno turco traidor, analizando en el epílogo 

la “culpa” europea en el empuje a grupos revolucionarios armenios a unirse 

a las tropas soviéticas, primero, y al abandono a su suerte, después. 

Mostrando, en la actualidad,  a un Occidente que promete el reconocimiento 

del genocidio en los lobbies políticos,  y luego abandonándolo  en la acción 

de los dirigentes que asumen los cargos, como lugar de una renovada 

traición. 

    El poeta danés, Henrik Nordbrandt quien, desde los años setenta vive 

alternativamente entre Turquía, Grecia y el sur de Italia, escribe un poema 
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al que titula “Armenia” donde el yo poético- europeo identificado con la 

víctima, culmina su derrotero doloroso en la traición: 

 

           “aposté con gusto todos mis castillos de naipes 

            pero la noche en la meseta es fría 

                  así pues te vendo 

           a los soldados por una manta vieja 

           y me caliento las manos en la hoguera de tus cartas 

                  llenas de reproches. 

           Créeme, tampoco estas líneas son otra cosa 

           que una nueva manera de embaucarte 

                 una nueva traición. 

           Así de poco vale el amor, así de poco la poesía. 

           Aquellas a las que engaño son siempre las que amo… 

                ¿no comprendes 

           que has sido vendida, violada, asesinada 

           y además olvidada por el mundo por los siglos de los siglos?” 

 

    El libro tiene un epílogo que se disocia del gesto de empatía de la voz 

poética. Allí el autor sale del campo de la poesía y se ubica en el ámbito de 

la crónica,  relata en forma sucinta los hechos y hace funcionar el epílogo 

como una sentencia donde busca exculpar al turco, haciendo del perpetrador 

un colectivo: “las grandes potencias europeas”. Vuelve a enmarcar el 

conflicto religioso: cristiano- musulmán, pero esta vez desde el agresor 

cristiano y la víctima musulmana considerando “exagerada” la dimensión 

de la tragedia (nombrada así por el autor) en el discurso de los 

observadores occidentales. Y, de nombrar el genocidio como tragedia pasa 

a la negación solapada: “Eran cristianos los que sufrieron la persecución, 

las víctimas. La historiografía occidental les debe a los turcos un desagravio 

por las descalificaciones multiseculares”. De manera tal que el poema es 

una puesta en escena de la traición que, desde la cita de un proverbio turco 

It ürür, kervan yürür (el perro ladra, la caravana sigue su camino) actualiza 

el desplazarse de la caravana ante el ladrido del perro- autor- europeo. 
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LA FUNCIÓN MILITANTE DE LA SANGRE,  

SACRIFICIO O MARTIRIO 

 

    El sacrificio encarna a la ley y da sentido a las prohibiciones. De manera 

tal que el recurso al sacrificio tiene lugar para afirmar una unión, crear una 

alianza. Dicha alianza acarrea una serie de implicaciones; obliga con la 

memoria y asegura la conmemoración de los hechos. El ritual abarca tanto 

al holocausto como al sacrificio de comunión. El holocausto como donación 

del individuo o la comunidad es ofrecido a Dios con el fin de generar un 

reparto. La liturgia diaria es un servicio “Si verdaderamente escucháis mis 

mandamientos, los que te doy hoy, amando al Señor, vuestro Dios, y 

sirviéndole con todo vuestro corazón…”
20

 Del verbo griego thyein se deriva 

tanto el vocablo que hace referencia a la víctima sacrificial como al altar. 

De una raíz distinta, aunque asociada al mismo sentido sacrificial, el 

sustantivo griego prosfora indica la ofrenda. No hay que aislar la noción de 

sacrificio de otras emparentadas; este es el caso de la noción del servir del 

verbo latruein. De allí el sufijo en castellano, -latría, como en idolatría. En 

la primera carta a los Corintios, Pablo utiliza por primera vez una 

terminología explícitamente sacrificial para hablar de la muerte de Jesús. 

“Suprimid la levadura vieja y sed masa nueva, como panes pascuales que 

sois, pues Cristo, que es nuestro cordero pascual, ha sido ya inmolado 

(thyein)
21

. Pero si el Crucificado se convierte en el Resucitado, su muerte 

adquiere una nueva dimensión. No es sólo muerte; es “muerte por”, por 

algo o por alguien…”Cristo murió por nuestros pecados según las 

Escrituras…”
22

 En griego, hyper más el genitivo puede tener los tres 

sentidos de la preposición “por” en castellano: un sentido de sustitución, 

“en lugar de”; un sentido causal, “a causa de”, y un sentido final o de 

atribución, “en beneficio de”. “Os pido pues, hermanos, por la misericordia 

de Dios, que os ofrezcáis como sacrificio (thysía) vivo, santo y agradable a 

Dios. Éste ha de ser vuestro culto inmaterial”
23

. La eucaristía, donación 

radical de Cristo, se sitúa como prolongación del holocausto, en que la 

víctima era consumida enteramente por Dios. La sangre desempeña el papel 

de sellar la alianza. El relato de la pasión sugiere la relación entre la muerte 

de Jesús y la inmolación del cordero pascual. La función salvífica de la 

sangre que libera, rescata. Sacrificio como relación filial. Según la visión 

cristiana, Jesús experimenta en lo más extremo el don de sí, escuchando la 

voz del Padre, haciendo su voluntad, allí donde se recobra a sí mismo. Se 

entrega a aquel al cual se une. 
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    Pensemos en la metafísica de la relación subyacente en la trama del 

derecho. En la necesidad de estar sometido a la ley, esa ficción jurídica en 

que consiste el sujeto de derecho.  En la libertad que otorga la ley sobre la 

proporcionalidad del derecho. Ya Ulpiano lo definía como el dar a cada uno 

lo suyo según una cierta clase de igualdad. Ley que crea “comunidad”, 

remite a los ritos de comunión e ingestión. Recordemos la definición de 

persona del Código Civil Argentino, para el cual persona es todo ente capaz 

de adquirir derechos y contraer obligaciones. Es decir, aquel cuerpo que se 

ofrece a la ley sometiéndose en su incorporación.  

    “Un lugar donde hay que echar raíces al revés, un lugar en el que los 

ancianos vienen a gestarse de nuevo en el vientre de su anciana madre, entre 

cuyos muslos se deposita polvo sagrado” dice el escritor israelí Yoram 

Kaniuk
24

 describiendo a Israel como la tierra de los sobrevivientes. Hace un 

recorrido por la expiación y la culpa, de manera tal que el “morir por” la 

tierra de Israel del sacrificio, corresponde a la respuesta judía del 

holocausto. Mientras que la respuesta armenia es la del martirio. 

    El himno nacional armenio, adoptado el 1º de julio de 1991, basado en el 

himno de la Primera República Armenia (1919- 1920) cuya letra consiste en 

una versión de un poema de Mikael Nalbandian, canta acerca del no 

reconocimiento, del dolor y la inmolación;  

 

                  Patria nuestra, 

                  Libre e independiente 

                  que ha vivido por  siglos. 

                  Tus hijos te llaman: 

                  Libre e independiente Armenia. 

                  Toma hermano, 

                  para ti una bandera, 

                  que he confeccionado con mis manos. 

                  En las noches, 

                  no concilié el sueño, 

                  la lavé con mis lágrimas. 

 

                  Mírala con tres colores, 

                  nuestro sagrado símbolo. 

                  Que flamee frente al enemigo, 

                  que siempre brille Armenia. 

 

                  En todo lugar, la muerte es una, 

                  el hombre morirá sólo una vez; 

                  pero dichoso de aquel que se inmole  
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                  por la libertad de su patria. 

 

    En el cuarto verso se puede leer que son “sus hijos” que la llaman libre e 

independiente; cabría preguntarse si sólo “sus hijos” la llaman así. La 

confección de la bandera es en la soledad de la noche, en ese momento en 

que el dolor no permite conciliar el sueño y lleva al sujeto hasta las 

lágrimas. Ésta es una escena más femenina que patriótica viril. La bandera 

es entregada al hermano como legado para que la haga flamear contra el 

enemigo, con la misión de una muerte que será dichosa en la medida de su 

inmolación. Alguien hace la bandera y se la da a otro a quien llama 

hermano, quizás aquí podríamos pensar acerca de un adentro- afuera de la 

relación nativos- diaspóricos. 

    En el año 2006 se anunció la realización de un certamen en Armenia para 

elegir un nuevo himno nacional. Seleccionar un nuevo canto patriótico se 

convirtió en una cuestión política dentro de la agenda nacional. El “Mer 

Hayrenik” (Nuestra Patria) responde a la letra del revolucionario armenio 

Nalbandian, sobre una música italiana correspondiente a la melodía de 

Canción a la muchacha italiana. En el año 2008, la ministra de cultura 

Hasmig Boghosian proclamó la pieza compuesta por Aram Khachatourian, 

el escritor y compositor del himno de la Armenia soviética, como el nuevo 

himno, sólo que con otra versión lírica. Con los fines de definir la letra del 

himno, la ministra abrió un nuevo certamen. 

    La disputa que surgió en Armenia y en la diáspora por el himno no es 

más que el síntoma que revela la tensión latente entre el afuera y el adentro 

de Armenia por su identidad. El himno de la Primera República de Armenia 

fue el que se seguía cantando en la diáspora durante las siete décadas de la 

era soviética. Entre la representación del ideario del partido revolucionario 

armenio y el mestizaje cultural ruso- soviético, lo que está en juego es lo 

que se considera “esencialmente” armenio. Decisiva es aquí la idea de una 

comunidad inesencial, de un convenir que no concierne en modo alguno a 

una esencia
25

. Agamben piensa lo común siguiendo la postura de Spinoza, 

para quien todos los cuerpos expresan el atributo de la extensión y, sin 

embargo, lo que es común no puede constituir en ningún caso la esencia de 

la cosa singular. Comunicar a las singularidades el atributo de la extensión, 

no une en la esencia, sino que dispersa. Una serie infinita de oscilaciones 

marca la forma de paso de lo común a lo singular, de lo común a lo propio  

     El término “mártir” significa testigo. San Agustín comenta a sus oyentes 

de Hipona: “Lo que en latín decimos testes (testigo) en griego se dice 

martyres (mártir)”. La palabra “confesión” la sustituye en el Nuevo 

Testamento dejando para el vocablo mártir, los significados de tormento, 

muerte y sufrimiento. Los mártires son los testigos de la fe que sufren o 
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mueren por amor a Dios.  El martirio ha sido considerado como el 

sacramento de la plenitud y de la culminación. Tomado del lenguaje 

jurídico, el testigo certifica en un proceso lo que ha visto, lo que sabe; 

atestigua la verdad de los hechos. “Si alguno quiere venir en pos de mí, 

niéguese a sí mismo, tome su cruz cada día, y sígame.”
26

 Observamos, pues, 

que el martirio no hace lazo, no comporta una relación, no genera 

reciprocidad. Fénelon, en su libro “Sobre el amor puro” cuyas últimas 

páginas llevan el subtítulo de “Testimonios de los paganos” afirma que sólo 

el amor suscita la voluntad de morir por otro. El amor “desinteresado” que 

arrebata al hombre, conquista su corazón, lo transporta. Alcestis, heroína de 

Eurípides,  ofrece el primer testimonio (martirio) de la decisión de morir. El 

segundo testimonio es el de Orfeo; testimonio negativo, quien decide entrar 

vivo al Hades, aunque unas mujeres luego lo desgarran y muere. Ya no es 

sólo la “muerte por” sino la muerte- que –sigue; es decir, más allá del 

intercambio. El amante es activo, la falta que siente exige algo de él, la 

buena acción, no una respuesta que haría suponer simetría. Así Alcestis 

toma el bien en el momento en que se priva de él. Deseo desinteresado cuyo 

agente es la misma muerte. Olvidarse, no tenerse en cuenta, arrobamiento, 

éxtasis. 

    “No es para ser feliz en el futuro, ni para dejar de sufrir en el momento 

presente. Alcestis quiere ya no ser. Renuncia a toda felicidad de una vida 

más larga, acepta el dolor presente. De modo que no busca una felicidad en 

el futuro ni una paz exenta de dolor en el presente”
27

. La acción de 

abismarse; la pérdida de uno mismo para siempre. El estremecimiento, el 

trastorno. Una muerte sin “recompensa”, desastre que ya ocurrió, muerte 

que se orienta a la aniquilación como en los personajes sadianos. Desear no 

ser más. Morir más allá de la idea de logro, de salvación o de redención. 

Ésta es la idea que aparece en el imaginario armenio; no el sacrificio 

instaurador de un pacto, sino el martirio. Aún cuando en las traducciones se 

utilice la palabra sacrificio, debemos tener en cuenta que alude a esta 

noción del íntimo morir ya sabido desde siempre que se ejercita gastándose 

en un amor sin reservas. 

     “¿Qué quieres preguntar y saber de nosotros? Estamos dispuestos a 

morir antes que violar las leyes de nuestros padres”
28

 La tortura y los 

suplicios de los siete hermanos Macabeos quienes lejos de escaparse, se 

enfrentaban al verdugo “¿por qué vaciláis? ¿por qué os demoráis?” en un 

tiempo que no admite retrasos. El martirio como prueba. 

    El martirio es ruptura con el mundo. En la Exhortación al martirio, 

Orígenes describe a su padre como desterrado, como arrancado del seno de 

su nodriza. Allí lo exhorta a la perseverancia, pidiéndole que goce de 
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tribulación sobre tribulación. Tenía quince o dieciséis años, residía en 

Palestina, se expresaba con el fervor de un alma sedienta de absoluto, 

dispuesta a la entrega total. 

    Unas estrofas cantadas por los sobrevivientes relatan cómo las jóvenes  

armenias, tomadas de las manos, se tiraban al río Eufrates: 

 

       “Escapen, escapen, jóvenes armenias 

         un día la muerte nos tocará a nosotras, 

         antes de convertirnos en esposas del enemigo, 

         encontremos la muerte en el Eufrates” 

               cantos de la deportación cantados en turco 

 

    Uno de los relatos orales cuenta que, entre trescientos a cuatrocientas 

personas se ataron con sus propios cinturones entre ellas y se tiraron al río. 

Las canciones de los deportados cantan al martirio en turco: 

 

          “El desierto de Der Zor es impasible 

            las aguas del Eufrates son amargas 

            ni una copa puedes tomar 

            no puedes tomar agua  

            mezclada con la sangre de los armenios” 

            (ermeni kan ile su da içilmez) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL   CANON  PERDIDO 

 

    Los primeros en sufrir los efectos del genocidio en sus propios cuerpos 

fueron los intelectuales. Con el fin de borrar los signos de una Armenia 

independiente, el régimen persiguió a sus probables constructores. Dicha 

matanza comprende, según P. Thibaud, más que el concepto de masacre; 

hacer desaparecer es evaporar, desorientar, prohibir la memoria. Se entiende 

el deseo de aniquilar en esa obsesión de dispersar por el desierto. Privado de 

sus escritores, sus músicos, sin los hombres adultos, una turba hambreada 

será a partir de ese instante un cuerpo anónimo. El programa genocida 



El depósito humano: una geografía de la desaparición 

 31 

comprende la negación de la existencia del muerto como muerto, haciendo 

de los mismos aquellos que nunca han existido. Y es en este punto que los 

negacionistas participan del crimen, ya que privar la muerte a los muertos 

es privarles de sus vidas. La muerte de lo simbólico y de su transmisión, 

habiendo sido devastado el futuro pero también el mismo pasado. 

Aculturación forzada de la diáspora. 

    El concepto de testigo interno, elaborado por François Chiantaretto, pone 

de relieve la importancia de la escritura como espacio psíquico que ofrece la 

posibilidad de encarnar ese lugar interno representando la mirada del otro, 

necesaria a la existencia del sujeto. La violencia de un acto de terror que 

induce a la escritura. El proceso verbal de las vivencias traumáticas 

reinserta el legado en una genealogía simbólica, “inscribe los restos”
29

de 

manera tal que la escritura intenta llenar el vacío de palabras de las 

relaciones parentales y sociales aniquiladas. Reliquias de un cuerpo social 

perdido ya no encuentran una lengua que simbolice un patrimonio cultural 

disperso. En esos grupos en duelo, ser miembro es estar en lucha contra la 

opresión de permanecer fieles al presente y a los desaparecidos; así el valor 

transmitido es el de la resistencia.  

    El canon es un término que alude al concepto de vara o norma que, 

utilizado por primera vez en el  ámbito religioso, se extendió a la literatura. 

En sentido amplio, el canon literario, es la suma de obras escritas y orales 

de una comunidad. Sin embargo, dicho registro se ve limitado por la 

regulación que realiza la literatura como institución, desde la academia, la 

política, los medios, para legitimar o no una obra. Por lo tanto, el canon no 

es el corpus; la lista depende de la estética y el gusto de quienes regulan una 

práctica disuasiva. Bajo una operación de unificación, por un lado, 

adoctrina y, por el otro, determina los objetos de culto. De manera tal que el 

canon exhibe el lugar de poder de quien ejerce la institución legitimando su 

autoridad cuando coloca una obra en su código. El tópico de género 

literario, es otra de las variables que funciona como criterio de 

canonización. Mientras que en el siglo XVIII la poesía ocupó la centralidad; 

el gusto de la tradición burguesa del siglo XIX entroniza a la novela. 

     Ahora bien, los territorios armenios tenían una organización política pre- 

burguesa, entretanto su intelectualidad, antes de los acontecimientos de 

1915 solía viajar a Europa y culminar sus estudios en universidades 

europeas. La mayoría, considerando la situación dramática por la que 

atravesaban las poblaciones, decide volver. Decisión catastrófica, ya que 

será el fin de sus vidas. Una generación que empezaba a escribir sus novelas 

según el canon europeo, desaparece; y con dicha desaparición se rompe la 

norma que iba a sostener la garantía de continuidad con la que se alimenta 

la literatura.  
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     Por otro lado, habría que buscar para cada literatura unos criterios de 

clasificación y categorías particulares. En el mundo oriental los postulados 

de la épica, tanto del poema épico como de la novela, cuyo conflicto mítico 

gira en torno a la pugna entre un yo y otro yo, entre la persona y su mundo, 

no tienen lugar. Las narraciones orientales de corte islámico no trabajan la 

épica de tipo occidental que recoge el valor poético literario del mito.   

    La historia de la literatura es una historia de filiación. Frente a la 

destrucción cultural y lingüística, el acceso al canon se encuentra vedado. 

De manera tal que en la diáspora la lengua será o bien una lengua del dolor, 

o una lengua ignorada: 

 

             “De alguna manera, soy extranjero con respecto 

             a algo de mí mismo; 

             de alguna manera, soy “diferente”, 

             pero no diferente de los otros, 

             diferente de los “míos”: 

             no hablo la lengua que hablaban mis padres, 

             no comparto ningún recuerdo 

             que hubieran podido tener, algo de ellos 

             que hiciera que fuesen ellos, 

             una historia, su cultura, 

             su esperanza, no me fueron transmitidas. 

             No tengo la sensación de haber olvidado, 

             sino de no haber podido aprender nunca…” 

                                Georges Perec 

                                    Ellis Island 

 

 

    Un vacío, la cadena rota que impide la aceptación del legado, su 

declaración. La diáspora armenia en Argentina comenzó leyendo poesías, 

primero en armenio y luego traducidas al castellano que se producían en 

otros continentes. Francia, Líbano, Siria. La escritura en sí misma es tardía 

y escasa. En el presente trabajo atravesaremos tanto las obras que se 

leían/leen en la Argentina, pero escritas en otras diásporas; como las que se 

concibieron aquí. Y utilizo adrede este verbo, ya que es una concepción in 

extremis, fuera de la localización de un canon que pudiera hacer lazo social. 

    Un grupo humano convertido políticamente en invisible, una vez que la 

institución literaria ha perdido toda existencia, puede desmantelar las 

alianzas negacionistas sólo si comienza a decir en nombre propio, a 

legitimar su decir a partir de voces aisladas. “La visibilidad no es un dato de 

la experiencia, se construye socialmente”
30

. 
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    Impotencia de una legalidad que ya no autoriza, la figura masculina como 

muerto o asesino; queda la madre metáfora de distancia. Si el canon es una 

regla, el sujeto diaspórico debe volver a pactar, generarse una norma nueva 

en el país de “adopción” para poder así desmontar la violencia heredada. La 

escritura juega un rol de un rito de entierro, dice Michel de Certeau, 

exorciza la muerte introduciéndola en el discurso, marca un pasado, le hace  

lugar al muerto, y por lo tanto utiliza la narratividad como forma de 

albergar a los vivos. La palabra como tumba simbólica, como modo de 

alojar para siempre en la memoria y, por lo tanto, en la vida de los que le 

sobreviven, al muerto.  

    Operación que también ocurre en la literatura turca, donde la culpa y la 

confusión remiten a la extrañeza: 

 

             “Eres igual que el carnero, 

             hermano: cuando el verdugo, 

             que se viste con tu piel, 

             cuando el verdugo alza el látigo, 

             vuelves rápido al rebaño 

             y marchas al matadero. 

             Corriendo y hasta orgulloso. 

             Eres, hermano, en resumen, 

             la más extraña criatura 

             más extraña todavía 

             que el pez que vive en el mar 

             sin saber que está en el mar” 

                            Nazim Hikmet   

                        La más extraña de las criaturas            

 

 

 

 

 

 

 

DELIMITAR  EL  VACÍO 

 

    Lo que es propio de la catástrofe es el poder de la desintegración. 

Desintegración que sufre  tanto el mundo de la víctima como el del 

victimario. Uno de los poetas más fecundos y más criticados de Turquía, 

Ümit Yasar Oguzcan, nacido en Tarsos, antiguo reino armenio de Cilicia,  

publica en 1957 su libro “Un mundo para dos” donde con un lenguaje 

simple y llano narra el encuentro imposible entre dos que se aman. 
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                 “Comencemos donde Dios lo dejó: 

                 mata tú a la  mitad del mundo yo a la otra mitad 

                 si quedamos sólo tres en el mundo es bastante 

                 acércate 

                 no somos hermanos.” 

                         Ümit Yasar Oguzcan 

 

    Un poema sinfónico de novecientos versos cuya lectura más vasta puede 

comprender en la figura del amante y la amada a dos pueblos que no pueden 

convivir, y se destruyen. 

 

                 “¿Quién ha establecido este orden? ¿Dónde estamos? 

                 ¿Cómo dan vueltas estas ruedas en el vacío? 

                 Estas esperanzas estas oraciones estas ilusiones malditas 

                 ¿Cómo nos han abrigado durante tantos años 

                 estas tierras sin piedad 

                 estas piedras absurdas de tumbas? 

                 Muertes muertes y muertes 

                 Y nuestra soledad peor que la muerte 

                 Esta aventura cuándo terminará dinos 

                 Dinos ¿cuándo se iluminará 

                 Este oscuro destino nuestro?” 

                      Ümit Yasar Oguzcan 

 

    Si el cuerpo de la víctima resulta agujereado, es la humanidad del 

victimario que resulta devastada: 

 

                 “¿Y la verdad que hemos perdido en el campo de batalla? 

                 Las torturas de la inquisición del siglo XX 

                 Los hornos 

                 Las cámaras de gas 

                 Y las muertes en masa 

                 Montones de carne podrida llena de moscas 

                 Nuestra humanidad agujereada por los tiroteos 

                 Aquellos brazos y piernas pisoteados por caballos furiosos 

                 Aquellos ojos ensangrentados 

                 Aquellas cabezas nuestras cortadas clavadas en las bayonetas” 

                            Ümit Yasar Oguzcan 

 

    La transmisión de la condición de la víctima se lleva a cabo en el 

sobreviviente. El victimario hace su cesión de los espectros de la muerte y 

su estado no tiene nombre 
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                 “Lo que nos envilece son estos sangrientos trofeos 

                 ….. 

                 Aunque corramos cualquier cortina es de noche 

                 Aunque levantemos cualquier piedra  

                 ahí está nuestra impotencia” 

                             Ümit Yasar Oguzcan 

 

 

    El heredero del sobreviviente se construye con los materiales que la 

cultura de adopción le facilita o le otorga. Ante el descalabro mortífero con 

la subsiguiente aniquilación psíquica, la memoria se paraliza. Sin el marco 

de la construcción política de un lugar, los descendientes cuentan con una 

genealogía simbólica hecha trizas. Es allí, en el exilio, donde intenta reparar 

su edificio simbólico y, por lo tanto, su capacidad de amar. Para ello 

necesitará apropiarse de  recursos de integración a la cultura de adopción. A 

diferencia de lo que ocurrió en Francia, o en EEUU, donde la escuela y  la 

educación tanto francesa como americana intercedieron en la formación de 

los elementos diaspóricos; en Argentina el proceso es mucho más lento y, si 

se quiere, más dramático. Quizás, por la propia naturaleza política de la 

Argentina, su nacimiento como país formado por “un crisol de razas”; o por 

la aspiración de “hacerse la América” de los sobrevivientes, la cultura 

argentina tardó en confluir como reparo simbólico de los descendientes. Si 

tenemos en cuenta que la mayor parte de la comunidad fue educada en 

colegios armenios cerrados, es decir con una población exclusivamente 

armenia, la dinámica de la alteridad como base identitaria fecunda se 

encontró por mucho tiempo amordazada. 

    La refundación cultural llevada a cabo por los medios culturales de los 

países de adopción libera y protege el espacio subjetivante de las vidas 

individuales. Teniendo en cuenta que la comunidad internacional no 

reconoció el genocidio armenio, y que hoy día sigue todavía en el proceso 

de reconocimiento, los países de acogida son ese tercero institucional 

necesario para investir a los sobrevivientes huérfanos de un “otro” no 

perseguidor. Bajo el riesgo de repetir en la historia generacional el síntoma 

del vacío, esa suerte de memoria blanca, con esa palabra faltante de una 

relación en suspenso, una palabra performativa que dé existencia al sí 

mismo, los descendientes sólo pueden comenzar a hablar/ escribir cuando 

las muertes dejan de ser desaparecidas, en tanto que “muertes robadas” al 

decir de Jean Luc Nancy. Que tenga lugar en el pensamiento, es haber 

tenido un lugar en la interlocución con un otro argentino.  Así, la función de 

la cultura argentina sería la de constituir una localización, una geografía 

política posible para desactivar la violencia heredada. Dijimos  más arriba 

que dicha operación en Argentina se diferenciaba de lo que ocurrió en 

Francia y en EEUU por un vértice dramático. A la impotencia simbólica e 
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institucional de los sobrevivientes y sus descendientes se sumó el terror, con 

su amenaza de silenciar y matar al opositor político, más el caos de las 

instituciones argentinas. Por lo tanto, recién luego de décadas es que la 

comunidad puede  denunciar su condición de indigencia y miseria psíquica.  

    A falta de la figura legal, paterna, la díada madre- hijo encontró como 

tercer término la figura del exterminador. La cultura del país de adopción 

como proveedora de medios instrumentales, hace posible que la experiencia 

traumática sea dicha en la “otra lengua” como herencia transmisible. 

Destinatarios de un testimonio, ese extranjero- argentino, re- diseña el 

discurso colocando en nuevas posiciones al yo- tú- él. El lugar social del 

sujeto, habiendo sido confiscado por el Estado asesino, reclama condiciones 

políticas y jurídicas de legalidad y justicia para asumir, como bien lo trabaja 

Janine Altounian, una doble filiación; habitar la ternura. 

    Ha nacido un niño, allí donde debería haber nacido un trauma.
31

 Según 

Elie Wiesel, las nuevas vidas de los sobrevivientes muchas veces se 

sostienen en un contacto mentiroso con esos otros que tienen la capacidad 

de sentir que ellos tienen perdida. El vacío bloquea la capacidad de 

fantaseo, de tal modo que queda interferida la posibilidad de reinvestir para 

la creación de nuevos vínculos: 

 

      “…como la oscuridad produce sueños 

       y nosotros no queremos soñar, entonces declaramos: 

       -¡Rápido, enciendan todas las luces…! 

                   Paruyr Sevak 

 

 

 

 

 

 

 

LA  LENGUA  COMO  DIFERENCIA  RELIGIOSA 

 

    El idioma armenio es una rama del indoeuropeo. Es independiente y 

distinto del grupo iranio; por su vocalización se relaciona con las lenguas 

europeas. Con la conversión al cristianismo en el 301 de nuestra era, les fue 

necesario fijar una lengua propia en una tierra en medio de vecinos 

musulmanes. El monje Mesrob Mashdots bajo el patrocinio de la iglesia de 

la época elige el dialecto de Ararat, y compone un abecedario de treinta y 

seis letras. Más tarde, los gramáticos agregan dos signos más. Escribiéndose 
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de izquierda a derecha, contrariamente al uso de las letras orientales. Ante 

la amenaza de la violencia persa, y con la creación del alfabeto, se traduce 

la Biblia. A los cantos paganos de los viejos tiempos se sucedieron himnos 

religiosos. Había, por lo tanto, un idioma hablado (el armenio vernáculo o 

ashjarapar) y una lengua escrita (krapar). El armenio moderno es aquella 

lengua hablada que surgió en el siglo V.  

    La Iglesia de Oriente tuvo siempre gran predilección por las 

solemnidades fastuosas y por las vestiduras suntuosas. La celebración de 

sus ritos religiosos constituye un espectáculo de brillantez, tanto por los 

objetos utilizados como por los hábitos sacerdotales. Al extranjero que 

llegaba a Bizancio le llamaba la atención los monumentos con la 

inscripción: “Cristos Basileus”, es decir, Cristo, emperador de Bizancio. 

Hablamos de Bizancio, como heredero de Roma, el imperio multiétnico que 

incorporó pueblos de diversos orígenes, entre ellos los armenios, los 

eslavos, de mil años de historia. Imperio que alcanzó su esplendor en los 

tiempos de Justiniano, quien hizo frente al expansionismo persa. Armenia 

se vio dividida entre el imperio bizantino y el persa. A pesar de que los 

persas adoptaron el islamismo de los árabes, dieron color nacional a la 

religión, dando lugar al movimiento chiíta; mientras que los turcos seguían 

la doctrina sunnita dentro del mahometanismo.  

    Los reinos de la Europa Oriental, Bulgaria, Serbia, Armenia y sobre todo 

Rusia se vieron muy influenciados por la civilización bizantina. En el año 

652 Armenia queda bajo soberanía musulmana, cuatrocientos años después 

el rey Gagik firmó un tratado por el cual, a su muerte,  el reino armenio de 

Vaspurakán quedaba en manos bizantinas. De manera que el estado 

armenio dejaba de actuar como amortiguador frente al enemigo musulmán y 

pasaba a formar parte del imperio. Concebir la posibilidad de separación 

entre Estado e Iglesia, es según Hussey, no comprender la estructura del 

mundo bizantino.
32

 El emperador era el guardián de la Iglesia. Los 

monasterios bizantinos no fueron centros de cultura. La progresiva 

identificación entre Iglesia y sociedad perdura tras la caída de 

Constantinopla en 1453. El afecto a la fe, se convirtió en elemento de 

cohesión social y política. El Patriarca y el Monarca eran engranajes de una 

misma rueda. El género literario era la poesía religiosa y la historia. Sin 

embargo, la distancia entre el mundo culto y el vulgar dieron a las 

producciones bizantinas un carácter artificioso. 

 

          “La Iglesia Armenia es una enorme cortina bordada,  

           detrás de esa cortina, Dios desciende a mi cáliz, 

           mientras delante de ella, es toda mi nación 

           la que se inclina… 
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           La Iglesia Armenia esconde, bajo cada una y todas sus piedras,  

           un camino secreto que asciende al cielo… 

           La Iglesia Armenia es la armadura reluciente  

           del cuerpo y alma de los armenios, 

           mientras las cruces son sus espadas, 

           las campanas son gritos, y los cánticos siempre victoriosos…” 

               Vahan Tekeyan 

               La iglesia Armenia 

   

    Abovian compuso en 1840 la primera novela escrita en el idioma 

vernáculo “Las heridas de Armenia”. La novela es un lamento sobre la 

tierra devastada y sus hijos esclavizados. Una interpretación de la catástrofe 

dentro de los límites del canon religioso junto con la idea de la resistencia 

armada. “Jesucristo mismo tomó la espada de Pedro para que los armenios 

cristianos nunca tuvieran una espada en sus manos. Devota y ritual son las 

espadas de los cristianos…Cuando no tienes una espada te cortan el cuello, 

asesinan a tus hijos, se quedan con tus pertenencias, te esclavizan. Es así. 

¿Qué puedes  hacer?” 

    La utilización en la literatura de la lengua hablada intentaba sensibilizar 

al pueblo sobre sus demandas. 

    Pero fue la prensa el vehículo efectivo del desarrollo de la lengua literaria 

en sus dos ramas: occidental, que se hablaba en Asia Menor, en las tierras 

ocupadas por Turquía y luego del genocidio en la diáspora; y el armenio 

oriental hablado en la República de Armenia y en las comunidades de 

Rusia, Irán y Extremo Oriente. 

    La indiferencia de Europa favoreció la decisión de Sultán Abdul Hamid 

II a elevar la escalada de censura, represión y persecución que terminara en 

1915 con el genocidio de los armenios. 

    Por otro lado, aquellos que vivían del otro lado del Cáucaso se 

encontraban sometidos a la represión propia del régimen soviético.  

 

             “El sufrimiento deja de ser doloroso cuando es asumido por 

elección personal. La Cruz significa compromiso personal. Y el 

compromiso personal implica fe, esperanza y amor. Y estos tres generan el 

coraje, que puede desafiar aun a la muerte. Tenemos el poder de convertir el 

sufrimiento en un fuego purificado. Se dice que el oro que pasa por el fuego 

se vuelve más puro. El sufrimiento puede tomarse como un aguijón en 

nuestra propia piel para despertarnos” 

                  charla de Karekin I a los estudiantes del Beirut University 

College, diciembre de 1979. 
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    Muchos cantos que se recitaban en el momento de la deportación y que 

los sobrevivientes recuerdan terminan con la misma frase cantada en turco 

 

           ¡Dininin ugrina ölen ermeni!  “¡Los armenios muriendo en razón de 

su fe!” 

 

    Los varones eran obligados a luchar en el frente turco, circuncidados, 

forzados a hablar el turco, mientras que las mujeres eran violadas, muertas o 

tomadas como esposas. De manera tal que sometiendo el cuerpo tanto al 

poder público como al poder privado, el propósito era claro: hacer 

reproducir lo turco, reproduciendo en los cuerpos el dominio de una lengua. 

 

 

 

 

 

 

 

 

CULTO  AL  COMBATE   

 

    Los fedaí: en turco, guerrilla, literalmente la persona que se sacrifica por 

una causa, hablaron en canciones revolucionarias.  

 

            Soy un fedaí cubierto de heridas, 

            errante, sin hogar. 

            En lugar de mi amada, 

            he abrazado mi arma. 

            No tengo descanso en ningún lugar. 

 

            El luto, los lamentos de mi tierra, 

            Me llamaron fuera de la vida cómoda. 

            El amor a la patria atormentada 

            fue más fuerte que el terror al peligro… 

                    En memoria de Bedrós Seremdjian 

                           del cancionero revolucionario 

                               

    Antes del genocidio mayor de 1915, entre 1894 y 1896 las matanzas 

ordenadas por quien fuera conocido como el Sultán Rojo, Abdul Hamid II, 

dejaron más de trescientas mil víctimas. Los fedaí identificados con los 

partidos armenagán, henchakian y tashnagstagán levantaron su brazo 

armado. Una de las acciones más significativas consistió en la toma del 

Banco Otomano, cuando un grupo de veintiséis personas bajo las órdenes 
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de Papken Siuni y Armen Karo tomaron la principal institución financiera 

del Imperio Otomano, el 26 de agosto de 1896.  

 

                         El Banco otomano fue tomado 

                         …cayó por la ventana un explosivo… 

                         cuando Hamid escuchó esta noticia 

                         llamó a su lado a Nazim, 

                         le dijo: ve y tranquiliza 

                         a esos armenios agitadores. 

                         El banco otomano está construido 

                         bajo la morada de Papken Siuní 

                         allí se sacrificó el gigante tashnagtsagán. 

                             La muerte de Papken Siuní 

                                     Canción de militancia 

 

    Más tarde, en 1897, unos trescientos hombres bajo estandartes de 

“Liberación o Muerte” fueron los protagonistas de la resistencia de Janasor 

contra la tribu kurda responsable de los asesinatos de la ciudad de Van.  

    Mientras que la expresión poética se paralizó, las canciones populares 

enfatizan la idea de martirio  

 

             “En la ladera del monte duermen profundamente 

             los eternos Fedaí, 

             aman la libertad 

             los hijos de la naturaleza 

             se sacrificaron por nosotros, 

             sublimes valientes cual Simón, 

             que duermen ahora en la ladera del monte 

             guerreros de la libertad. 

             Se sacrificaron por nosotros, 

             sublimes valientes cual Tatul, 

             que duermen ahora en la ladera del monte 

             guerreros de la libertad” 

                         A los caídos de Karabagh 

                          Canción popular armenia 

 

    La incorporación de lo sagrado al imaginario de un colectivo laico dio 

lugar a un fortalecimiento del vínculo. Si en el mensaje cristiano la cruz- 

sufrimiento propicia el camino de la redención de cada fiel en el día del 

juicio final como vuelta a la vida, en este caso eterna, el elemento redentor 

en la diáspora es dado por el regreso, el retorno a la madre patria      
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              “Levanta la cabeza y no llores, 

             el dolor es santo; el dolor es grande y salvador. 

             Nada hay más noble que la víctima valiente bajo la cruz, 

             Y es en las tinieblas que madura la aurora. 

             Levántate, tus sufrimientos son dolores 

             de engendramiento, 

             ¡oh madre! Un mundo se agita en tu seno” 

                               Arshag Chobanian 

                                 A la madre armenia 

 

    La figura de la madre es la de la reina abandonada, la inmaculada virgen; 

figuras glorificadas de mujeres cuyo dominio masculino: trabajo, ley, 

dinero, había sido arrasado. Sin embargo, las expresiones construyen la 

virilidad en imágenes bíblicas 

 

             “Yo soy el valiente sucesor  

              de mi inmolado padre, 

              y soy el heredero 

              de su corona luminosa. 

              Yo también  como él 

              en los días de paz 

              he de cultivarlos  

              con mi espíritu vigoroso. 

             Pero, cuando asole la tempestad 

             y cunda el terror, 

             con grupos combatientes 

              he de defenderlos” 

                          Jorge Sarafian 

                               Mi voto 

 

    A la siguiente generación, la idea del retorno se le desvanece y con ello la 

posible redención en la historia  

               

             “No seré el poeta que induzca a romper con la cordura. 

             Ni conduzca a los otros a destruir sus sueños 

             Yo también quiero dormir en paz. Y que llegue la alborada sin 

suicidios. 

             En verdad, busco un estado posterior al de mis sueños, el de una  

             forma familiar, nada profética, una fusión de equilibrios, unas 

             palabras, apenas, para que mi yo se instale, en una imagen de vida, 

sin poesía” 

                       Agustín Tavitian 

                    Un poeta suelto en la República 
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    Las nociones de lucha y martirio debemos rastrearlas en los inicios de la 

era cristiana. En los años 312- 323 el imperio romano comienza una 

persecución contra los militares y los servidores de la fe. La orden imperial 

era corta y precisa: “Examinar las filas del ejército y a todos aquellos que 

parezcan cristianos, obligarlos a retronar al paganismo. En caso contrario, 

condenarlos a muerte”
33

 En un regimiento habían cuarenta jóvenes 

cristianos en cuya frente “brillaba el júbilo espiritual”, la alegría y gozo 

eran sin límites, cuando, cuenta la leyenda,  escuchan una voz misteriosa 

diciéndoles “fortalézcanse, mis valientes mártires. Este es el comienzo de su 

lucha, el buen comienzo. Recuerden: el que tiene paciencia vive para 

siempre”. Los cuarenta jóvenes fueron condenados, pero ya “no tenían ni 

existía el miedo para ellos” Son arrojados a un lago congelado. El hielo 

aprieta los cuerpos, los agarrota y comienzan a crujir. En un sitio 

despoblado los romanos queman sus cuerpos; la oración ritual recita las 

palabras combativas: 

 

Escúchenme, hermanos, compañeros de armas y hermanos valientes; 

éramos extraños unos a otros, ahora estamos unidos espiritualmente. Y 

nuestra unión es tan íntima y profunda que la gente nos considera como 

hermanos, hijos del mismo padre y madre. Esta unión es eterna. El miedo 

no puede quebrantar nuestra valentía. Entonces, como en la vida hemos 

sido como un solo corazón, así también juntos seamos uno en nuestra 

muerte y recibamos el martirio por la verdad como un solo aliento. 

 

        Los fedaí se llaman entre sí: enguer, hermano. 

    Se podría pensar también que una concepción del mundo musulmana ha 

operado por contagio en una zona donde la comunidad islámica ha 

sostenido su unidad religiosa aún cuando su unidad política llegó a 

romperse. La umma o comunidad de creyentes imprimió su ideario a sus 

vecinos.  De manera tal que se otorgó la condición de “protegidos” o 

dimníes a aquellos judíos o cristianos que se encontraban bajo autoridad 

civil musulmana.  Si bien este beneficio fue varias veces recortado, fue por 

mucho tiempo eficaz. La acción de combatir y vencer las desviaciones que 

alejan al creyente de dios es la yihad, y hace referencia a una lucha del 

espíritu por perfeccionarse. Es uno de los actos interiores más elementales. 

En el Corán (9:29) encontramos este concepto cuyo cumplimiento es 

obligatorio para todo musulmán: 

 

           “Combatid contra quienes habiendo recibido la Escritura,  

                                     no creen en Dios 
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             ni en el último Día, ni prohíben lo que Dios y su enviado 

                                    han prohibido 

             ni practican la Religión verdadera, hasta que, humillados 

                                     paguen tributo directamente…” 

 

    El místico en su derrotero ascético, enmarcado tanto en el islamismo 

como en el cristianismo, se transforma en un exiliado interior. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BILINGÜISMO  AFÁSICO 

 

    Entre dos lenguas; el armenio y el castellano. ¿Entre dos lenguas? El 

armenio oriental y el occidental. La diáspora se funda bajo el armenio 

occidental más un imaginario turco absolutamente negado. La inmigración 

tardía proveniente de Estambul tiene transmitido rasgos muchas veces 

amados de la cultura turca. Gran parte de esa población sólo habla el turco, 

de manera tal que aunque profesen la religión apostólica la manera de 

nombrar a dios es Alá. No tienen otra forma de llamarlo, aunque se refieran 

a Cristo. 

    La catástrofe que obligó a escapar de sus territorios produjo una especie 

de laguna, un olvido. Una sobreviviente del genocidio dice en relación a los 

turcos “ellos son un asco, pero su lengua es dulce”. Ambigüedad no 

reconocida, olvido en bloque de una vida anterior al genocidio, una vida de 

relaciones, de trabajo, de intercambio. El desastre actúa como “transacción 

princeps” entre el armenio y el turco, borrando o intentando borrar todo 

vestigio de algún encuentro anterior. Dicha borradura, o lo que en términos 

freudianos podría llamarse represión, vuelve en el ánimo en forma de odio 

hacia sí mismo. Así el Ararat se convierte en un único paisaje símbolo, 

desterrando todo registro de recuerdo urbano o semi- urbano. Las imágenes 

vuelven al símbolo en su forma mítica: 

 

             

            “Hemos de llegar a tu cumbre, Sagrado Monte,  

             cuando el diluvio de las bombas llegue a su fin,  

             mira a nuestras almas límpidas como tus nieves 
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             y nuestra voluntad, resistente como tus rocas,  

             ten fe, ¡Oh, dios de granito!” 

                              Antranik Zarukian 

                               Promesa al Ararat 

 

    Una compleja red transcultural conforma la noción de diáspora, de tal 

manera que problematiza la categoría de “pueblo armenio”. Un primer 

bilingüismo: armenio- turco anterior al genocidio, sobre el cual se 

estructura una operación de rechazo de dicha representación que le resulta, 

a la luz de la masacre posterior, intolerable. Apartar, renegar, 

declinar.
34

Estamos lindando con el repudio. Percepción insoportable que se 

rechaza, cuyo efecto provoca una cierta pérdida de la realidad.  

    Ese lugar que no tuvo anclaje en el orden imaginario se vuelve 

amenazante, tanto como para denominarlo genocidio blanco en el segundo 

bilingüismo: armenio- castellano. El tormento y la perplejidad son otras 

formas de nombrar lo huérfano. Como nación vulnerable, los armenios no 

tenían un Estado- madre durante siglos, esa condición de minoría 

desprotegida fue un elemento constitutivo de lo diaspórico. 

 

             “Hijo de exiliados apátridas, crecí partido por un sueño desgarrado 

y una realidad enajenante. Nadie concibe mi extrañeza. Mi real mutilación 

de ideas, mi espanto de huidas y abandonos…Hay que vender el alma para 

quedarse, satisfecho en donde sea” 

                 Agustín Tavitian 

                  16 de agosto de 1987 

 

    El armenio occidental que no se habla en Armenia, el turco que no quiere 

ser hablado, el castellano cuya total asunción es vivida como una pérdida de 

un idioma sin anclaje territorial, ni nacional, nos describe la singular 

condición diaspórica. 

    Los documentos de la época de la liquidación del Imperio Otomano (el 

imperio duró entre 1299-1924) que se encontraron entre las pertenencias de 

los sobrevivientes están escritos en osmanlí o antiguo anatolio cuyo alfabeto 

originario es el árabe; o escritos en turco pero utilizando caracteres 

armenios. A partir de 1929 Turquía adopta el alfabeto romano. 

    Mientras el armenio es una lengua indoeuropea, el turco es de las lenguas 

túrquicas, rama altaica cuya área geográfica se extiende desde el occidente 

de China hasta los Balcanes. Utilizando primero el alfabeto árabe (lengua 

semítica) y posteriormente el latino (indoeuropeo). 

    Un gran número de material sobre la memoria del genocidio gira 

alrededor del idioma. Hay testimonios que indican que “a aquellos que 
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pronunciaban palabras en armenio se les cortaba la lengua, es por tal razón 

que muchas ciudades de Cilicia (Sis, Adana, Tarson, Ayntap) perdieron su 

lengua materna”
35

. El armenio estaba prohibido por los turcos y el uso de 

siete palabras seguidas era considerada una blasfemia. 

    De tal manera que parte de los eventos son relatados en turco: 

 

              Karadenizde- firtina,        Una tormenta terrible en el Mar Negro 

              Al pirtini sirtina,               cargá tus pertenencias en la espalda 

              Mayrik, dusman geliyor!   Mayrik
36

, el enemigo está llegando! 

              Kizin kalmis yoluna.         Tu hija quedó abandonada en el camino. 

                     Canción de los deportados 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FEUDALISMO- MODERNIDAD 

DERECHO  AL  RETORNO 

 

     Tanto la categoría de nación como el concepto de modernidad son 

producciones de Occidente. Decir que en los territorios armenios dominaba 

una forma feudal o pre-moderna es adherir a la noción de un espacio- 

tiempo homogéneo, un tiempo utópico universal. Un tiempo que conectaría 

el pasado, el presente y el futuro y se convertiría en posibilidad para las 

imaginaciones historicistas de la identidad.
37

Desde esta perspectiva, hay 

una tendencia a considerar sujetos verdaderos de la historia a aquellos 

herederos de la Ilustración, haciendo del mundo poscolonial consumidores 

de la modernidad. Por ello, cuando hablamos de régimen feudal o de novela 

como forma de representación propia del Estado- nación, lo hacemos 

ubicados desde el guión conceptual de Occidente. Existen notables 

diferencias entre el Occidente feudal y el Oriente bizantino, entre dos 

sistemas políticos, dos éticas, dos culturas, pero también dos sistemas 

militares totalmente extraños el uno del otro. El tiempo heterogéneo, dispar, 

denso, requiere entender otros formatos imaginativos. De manera tal que la 

diáspora dispondrá de dos modelos; las convenciones estético- políticas 

europeas, por un lado, heredadas de los países de recepción, y otra forma 
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resistente a las transposiciones de los patrones occidentales, que, careciendo 

de palabras para ser nombrados solicitan de una libertad de la imaginación 

para una conceptualización diferenciada de una idea universal. 

    “Comprendo la decepción, pero no entiendo las expectativas y la 

reacción. Ahora es cuando Armenia necesita de la diáspora,  ahora es 

cuando la diáspora debe decir estamos dispuestos a trabajar con ustedes 

para sacar de esta crisis a Armenia. No es el momento de desconocer la 

familia”, Vartán Oskanian, Ministro de Asuntos Exteriores de Armenia, 

luego de disturbios electorales en el país a comienzos del 2008, y de 

conocerse la resolución de la ONU sobre el retiro de tropas armenias de 

Karabagh
38

. 

    La desconfianza, el miedo, la conspiración. 

    La palabra armenia para el término nación es ask. Dicho vocablo hace 

referencia a lo singular, la tipificación, lo diferente. La palabra pariente, 

parentesco, participa de la misma raíz ask- agan. 

    Desde un punto de visa filosófico político podríamos decir que el 

colectivo pueblo armenio participaba al momento del genocidio de una 

estructura pre- moderna o cuasi- feudal. La institución más importante del 

imperio fue el ejército. Cada grupo estaba autorizado a organizarse en 

“millet” (pueblos) cristianos, judíos, ortodoxos. Dichos millet gozaban de 

una organización administrativa, con hospitales y escuelas propias, cuyo 

responsable ejecutivo era el jefe religioso de cada comunidad. El imperio 

era un estado islámico de cohabitación; sistema teocrático que debía 

vasallaje al sultán. El proceso modernizador o kemalismo tuvo como fuerza 

central el laicismo dejando intacto el dispositivo militar. En ese contexto 

sucede la deportación y posterior aniquilación de la población. Masacre que 

no es nombrada por el perpetrador; el periodista turco Lüftü Tokatlioglu 

califica de “excesos” lo sucedido en 1915. 
39

 

    Así, desde el punto de vista jurídico los armenios no tenían la entidad de 

ciudadanos o nacionales o connacionales. No era la ciudad, en el sentido de 

polis griega, quien agrupaba el dominio de las leyes. En ese mecanismo 

debemos pensar en otros actores políticos, Iglesia “nacional” y política, 

independiente desde su creación de la rama ortodoxa bizantina de la 

cristiandad oriental. 

    Si hay cultura sólo en relación con el otro, la construcción es 

problemática o, más bien, tensa, una cultura en fricción entre cristianismo- 

islamismo, oriente- occidente.  

            “Viernes Santo 

             es llamado este día en el lenguaje litúrgico  

             de nuestros hermanos y hermanas occidentales. 

             Viernes primordial 
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             Lo llamamos nosotros los armenios” 

                            Karekin  II 

 

    Nosotros, que hace referencia a lo no occidental.
40

 

    Llegados a esta instancia, tendríamos que definir qué se entiende por 

Europa. Cuando Europa no es ni siquiera una entidad geográfica, se 

encuentra separada de Asia por el Bósforo; una estrecha franja de agua. 

Hacia el norte del Bósforo, existe de forma continua a través de las estepas 

rusas. Así como sucede con la cultura, otro tanto sucede con la 

organización. De tal manera que Europa nunca ha estado completamente 

aislada. El antropólogo social Jack Goody, luego de hacer un recorrido 

histórico por la región, concluye que Europa no ha sido nunca puramente 

cristiana.
41

 La masa euroasiática fue dividida mediante un eje lateral, 

distinguiendo Oriente de Occidente; sin embargo el islam no fue sólo un 

rasgo de Oriente en el sentido geográfico.  

    Habría que realizar una reubicación epistemológica y, en lugar de atender 

a la cuestión de la asimilación, se deba pensar en el concepto de 

coexistencia. 

    La ministra de la diáspora, en su visita a la Argentina, declaró que 

Armenia fijó varios objetivos en relación a dicha cartera. El primero es el 

haiabashbanum, literalmente: la defensa de la armenidad y “la lucha contra 

el alejamiento”. Para tal objetivo, el gobierno considera primordial: 1) la 

educación armenia, basada en el conocimiento de la lengua, 2) la familia 

armenia, 3) la cultura armenia (observemos cómo el discurso distingue 

lengua de cultura); 4) la fe armenia solo el hombre creyente puede ser una 

persona “consagrada”, puede realizar sus tareas y ser patriota
42

. El 

segundo objetivo es la repatriación: nercaght. Ese concepto no se entiende 

en sentido físico, sino como un retorno con el espíritu, con la mente y el 

corazón. 

    Mientras en el mensaje de bienvenida de la ministra, redactado bajo el 

consenso de todas las instituciones de la comunidad en la Argentina se 

enfatizó la “fidelidad” a la Madre Patria, a la Iglesia Apostólica y a la 

República Argentina, reafirmando ese compromiso de fidelidad. De tal 

forma que lealtad y traición siguen actuando en el imaginario diaspórico. 

El discurso ministerial cerró su alocución con otra mirada sobre el lugar 
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del armenio como víctima, reinventando una narración mitológica nacional 

para estos tiempos. Tiempo que se re- inaugura desde la iniciativa de 

separación de Nagorno- Karabagh, cuando en 1988 un grupo armado de 

armenios, cuyo comandante pertenecía a la diáspora armenia de EEUU, 

toma el territorio que estaba gobernado por los azeríes. El cese de fuego 

del año 1994 inicia un período de permanente conflicto. 

 

 

       No somos más la gente del siglo XX: pobre, golpeada y salvados por 

milagro del genocidio que tuvo que ir a diversos países. En el siglo XXI 

estamos firmes y fuertes, fortalecidos. Somos diez millones. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 ENTRE  LA  FICCIÓN  Y  LA  ACCIÓN 

 

             “Mi santa patria, tú estás en mi corazón, 

             estás en mi corazón, no sobre mi lengua; 

             si dentro de mi corazón destrozas mi corazón, 

             arderá la llama de tu bandera” 

                       Hovanes Shiraz  

                         A mi patria 

 

    La nada del lugar no puede ser sino fantasía. La historia que se narra 

reclama por la fantasía que no es más que la deuda sobre un cuerpo. Es 

preciso que el cuerpo muera para que nazca la escritura, dice Michel de 

Certeau. El texto que se convierte en ficción, el nombre como pérdida o 

deuda sobre la cosa- evento siempre en otro lugar. 

    Quien escribe “estás en mi corazón, no sobre mi lengua” escribe en lugar 

de actuar. Sin embargo, el que lee, lee el sacrificio de la palabra. 

    El dilema de las formas de representación del horror toca la problemática 

de la verosimilitud. En un relato documental sobre armenios escondidos en 

Turquía, un sobreviviente hace evidente los abismos de la ficción. Su 

testimonio explica la profusión de los poemas cantados como forma 

privilegiada de producción: 
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“Quienes oyen cosas así pueden enojarse. Pueden decirme estás mintiendo. 

Pero las canciones no mienten. Las canciones son las voces de los 

corazones, de las mentes.”
43

 

  

    Todorov distingue sociedades con sacrificio de sociedades con matanza. 

La matanza revela la debilidad del tejido social, la forma en que han caído 

en desuso los principios morales que aseguraban la unión del grupo. Al 

contrario de los sacrificios, las matanzas no se reivindican nunca, su 

existencia misma se guarda en secreto y se niega, ya que no se reconoce su 

función social. La identidad individual de la víctima de una matanza queda 

de lado, de otro modo sería un homicidio. Por ello una de las mayores tareas 

para desandar la destrucción es recomponer las identidades individuales, dar 

nombre a cada uno de los sujetos. 

    En un libro que documenta el movimiento franco- armenio en Musa 

Dagh, se destaca la historia de un niño armenio, Yenovk. Herido en el brazo 

por una bala turca, cubierto por una hoja de árbol, continuó durante una 

semana sin interrupción y “sin querer curarse”, continúa el texto
44

, 

combatiendo contra los turcos con un antiguo fusil. Era huérfano de padre y 

madre, quienes habían sido  masacrados por los turcos. Tenía una mirada 

felina y una sonrisa permanente. Los franceses le ofrecen dulces y le 

preguntan qué otra cosa deseaba; denme un buen fusil y permítanme 

retornar a la lucha. 

 

 

“No hay techo, ni una carpa; yo habito en una cueva excavada en la roca. 

No estoy más en la época bizantina, sino en la edad prehistórica. Retrocedo, 

pero esto no importa, el enemigo no me ve, y no debe verme” 

                   Charles Diran Tekeian 

                        agosto 1916  

 

    En la Biblia, al mismo tiempo que sucedían los sacrificios se cantaban los 

himnos, ensalmos. El sacrificio como reparto entre los hombres y los dioses 

fue dando paso al reparto positivo de potencia e impotencia: la ley. Así, la 

ley es la primera renuncia o acotamiento de la serie: matar- cortar- comer 

del acto sacrificial. En caso de vacío legal, la sentencia es una forma 

supletoria, una legalidad para el caso particular que regenera el lazo social. 

Si estas instancias constructoras de historia no tienen lugar, queda sólo el 

cuerpo para matar- cortar- comer. 

    Representar es sustituir, crear un sustituto. El proceso de formación y 

transmisión de una memoria colectiva presupone la existencia de una 
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relación válida entre imágenes y poderes. Imágenes realizadas sobre todos 

los soportes concebibles conforman una narración que va de imágenes a 

textos, de imágenes a imágenes, de textos a textos. El historiador Aby 

Warburg ha configurado esa red relacional, quien en su tesis Mnemosyne o 

“Bilderatlas”, archivo fotográfico que cartografía la memoria visual de la 

cultura de Europa, apunta a argumentar una correspondencia entre la 

imagen  y la narración.  

    La representación en los territorios de Armenia la realizaba la Iglesia a 

través del rezo, los cánticos, los elementos de la liturgia (texturas de los 

tejidos, terciopelos, plata, cobre, el alimento- cordero, arroz, pan, vino- que 

seguía a la ceremonia). El valor de la sustitución propio de lo que representa 

está centrado alrededor de una imagen mínima del objeto con el fin de 

producir alguna reacción en el sujeto; la pertinencia práctica del sustituto. 

Ahora bien, ese valor de sustitución que tenía la Iglesia respecto de las 

imágenes como creadoras de cultura en unos territorios donde lo religioso y 

lo estatal no estaban delimitados, pierden su poder en la diáspora. Los 

armenios en un Occidente secularizado ya no encuentran la legitimidad de 

una sustitución que cuente algo acerca de ellos mismos; la construcción de 

una ficción. Sólo queda una militancia ostentosa de los elementos.  

        En el año 1921, Soghomon Tehlirian, llamado en la literatura 

americana como el vengador, mata a Talaat Pashá en Berlín. El caso fue 

llevado a la corte alemana quien determinó su inocencia. Rafael Lemkin, 

quien acuñara el término genocidio, puntualizó lo absurdo de la situación en 

esa inversión de la prueba: el hombre que había matado a un hombre iba a 

juicio, mientras el hombre (Talat Pashá había sido uno de los autores 

intelectuales del genocidio armenio) que mata a 1.500.000 no es 

cuestionado.  

    En el año 2005 el catolicós Karekin II celebra un réquiem en la tumba de 

Soghomon Tehlirian en la ciudad de Fresno, con un sermón dedicado a la 

justicia. 

    El texto como obra requiere del acto de lectura, momento en el cual se 

produce el retorno al mundo de la acción. En el  encuentro de dos 

horizontes, el del texto y el del lector, sucede una resignificación 

generadora de una transfiguración del actuar. La actividad “imaginante” del 

lector concluye la obra, a través de una relación dialógica entre el texto y su 

recepción. Entonces el  yo del lector cambia del “yo dueño de sí mismo” 

por el sí mismo “discípulo del texto”
45

. Así, es desde el texto que se 

conforma una “identidad narrativa”. Mediante variaciones imaginativas 

sobre el propio yo, el sujeto- lector intenta una comprensión narrativa de sí 

mismo. De tal manera que el sujeto no estaría dado desde un principio. O si 

está, corre el riesgo de verse reducido al yo narcisista del que se es liberado 
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por la literatura; un sí mismo instruido por los símbolos culturales. 

Comprenderse delante del texto es, para Paul Ricoeur, construirse un sí 

mismo como otro. La identidad narrativa escapa de la alternativa aparente 

entre cambio puro e identidad absoluta.  

    Identidad absoluta o cambio puro, parecen ser las posiciones posibles 

para el narcisismo del sujeto diaspórico que no encuentra las puestas a 

prueba de coherencia y plausibilidad de la acción a través del mundo de la 

ficción como laboratorio de ensayo. Probar los diferentes papeles asumidos 

por los personajes de las historias otorga una comprensión narrativa de sí 

mismo; una verdadera posibilidad de salir del lugar de víctima 

imaginándose, contándose, como otro. 

    La imaginación es anticipatoria de la acción, de manera que no hay 

acción sin imaginación. La teoría de la metáfora de la filosofía 

hermenéutica aborda la imagen ya no como un apéndice de la percepción 

sino como deriva del lenguaje. Si nuestras imágenes son habladas antes que 

vistas, no vemos imágenes sino en la medida en que primero las 

entendemos. La imaginación es la apercepción
46

, la “visión” de una nueva 

pertinencia predicativa.  

    Volvamos al sujeto diaspórico, a la falla en el mundo de la acción (como 

hipotético lector fallido) le corresponde una falla en la representación 

(como incapacidad de condensar una sustitución) que tiene por origen una 

falla en la imaginación. Si la imaginación, como dijimos más arriba, tiene 

que ver con el habla antes que con la vista, el vacío en la confusión de las 

lenguas, en esa falta de lengua materna por no ser ni la del país de 

residencia ni la de los padres, conduce al sujeto de la diáspora a una 

discapacidad en el imaginar. Este discapacitado que no puede probar ideas 

nuevas, valores nuevos, formas nuevas de estar en el mundo, carece de la 

fecundidad de la imaginación para redescribir su realidad y actuar en 

consecuencia. 

    Si es posible reeducar la imaginación en el plano del traumatismo 

individual, a través del sueño diurno, reparando el déficit imaginario 

individual, es imperioso hacerlo en el orden social para “acceder al lujo 

nocturno de la fantasía”
47

.  La creación de metáforas, su uso, su 

interpretación, su difusión, son elementos constitutivos del poder político. 

Es en la metáfora, como dice Hegel, donde el espíritu prueba su poder en el 

mundo externo. Como la poesía no tiene por objeto la verdad general en su 

abstracción científica, sino que representa todas las ideas de la razón 

individualizada, necesita también del genio particular del pueblo que la 

concibe, y cuyas ideas y modo de concebir constituyen también el fondo de 
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sus obras y su modo de representación.
48

 El artista, en su capacidad de 

percibir la realidad y sus formas diversas, no se atiene a sus concepciones 

propias, sino que abandona esa región llamada vulgarmente como la del 

ideal, para entrar al mundo real grabando en su espíritu imágenes de las 

cosas. 

 

     “Y siempre, cuando la historia agota 

        las fuentes de la imaginación, 

        y débilmente intenta el narrador cansado 

        postergar el asunto: 

        - El resto la próxima vez… ¡Ésta es la próxima vez! 

        las voces felices exclaman. 

                      Lewis Carroll 

                    Aventuras de Alicia en el país de las maravillas 

 

    El libro de Alicia, que se lanza soñando en persecución de un conejo 

blanco de ojos rosados, tiene como protagonistas a la Alicia soñadora, pero 

también a su hermana que aparece al principio del relato como la dueña de 

un objeto (un libro sin ilustraciones) promotor de la curiosidad de Alicia 

(“¿para qué sirve un libro sin ilustraciones ni diálogos?”); y al final, cuando 

despierta a Alicia. Si en todo el texto Carroll despliega los avatares de la 

fantasía, allí, en el final, ubicando a la hermana como ese tercero entre 

Alicia y su sueño, nos habla de la necesidad que tiene el sueño de ser 

contado: “Y le contó a su hermana, lo mejor que pudo recordarlas, todas 

esas extraordinarias aventuras que ustedes han estado leyendo”  

    Reubicar la obra de arte en su sitio antropológico como función 

inalienable de la subjetividad. Lejos de ser un residuo del déficit de la 

acción, o de ser su sublimación, el espacio imaginario es el recurso 

necesario de la conciencia. El “lujo” de la emoción estética despierta una 

sed de realización, esa acción eufémica, al decir de Gilbert Durand, que 

activa el hombre de deseo. En el Fedón, donde se relata los pormenores del 

último día de Sócrates condenado a muerte, cuando Platón escribe sobre el 

suicidio, utiliza la palabra syngignomai que significa tanto convivir como 

estudiar; “por lo demás lo que más conviene al que está a punto de viajar 

hacia el más allá es examinar y también referir mitos acerca de esa visita al 

más allá, acerca de cómo creemos que es. Pues ¿qué otra cosa se podría 

hacer en el tiempo que resta hasta la puesta del sol?”
49

La narración de 

mitos, el contar acerca de cómo creemos que es, es el ejercicio del filósofo 

en el tiempo que resta. Filósofo que estudia con otros: convive, filósofo 

como paradigma de hombre libre. En la República, ante la pregunta sobre la 
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aplicabilidad de la utopía, Platón responde que la acción (prâxis) toma 

menos contacto con la verdad que el lenguaje (léxis). 

     Sin embargo, aún en las expresiones artísticas aparecen construcciones 

simbólicas propias de la lucha. Sergio Chotsourian, cantante, guitarrista y 

compositor del grupo de rock Las Natas vive la música como un militante: 

 

        Lo que nos une con la sangre armenia es no querer llegar a ser un 

intérprete, un director o un compositor, sino ser más como un soldado de la 

música, estar por la guerrilla misma de poder manifestar la música en 

cualquier forma, con pasión, y ser un elemento  para que la música te pase 

y la puedas compartir con los demás.
50

 

 

    La identidad de un grupo se construye en el diálogo y hasta en la tensión 

con los otros. ¿Un diálogo fallido implicará una identidad fallida? En el 

corazón de la diáspora existe un constante “nosotros- ellos” desdibujándose 

el tú de ese diálogo imposible. Quizás un espacio cobijante de dicho tú 

hubiera sido la relación con el mundo argentino. Sin embargo, la revista 

Caras y Caretas del año 1914 retrata al exiliado armenio bajo la 

denominación de su agresor: 

 

      Los turcos son poco dados a la agricultura, quizá porque los que aquí 

vienen provienen casi todos de las costas levantiscas de Asia Menor. 

Quizás no es perfectamente propio llamar turcos a los inmigrantes 

generalmente conocidos con ese nombre: la mayor parte de ellos son sirios, 

armenios, árabes; pero ya se les ha bautizado de turcos, sin duda por ser 

súbditos del Sultán, y hay que continuar llamándolos así
51

 

 

    La creación de un medio cultural protector hubiera suplido la ruptura 

inicial, pero recordemos que los hijos y nietos de sobrevivientes se toparon 

con otra forma de terror aquí en la Argentina: la dictadura. 

    Al ningún lugar geográfico se suma un ningún lugar psíquico habitable. 

Emoción quiere decir puesta en marcha, en movimiento, y el desastre puso 

en detención a los sujetos. Cuerpos sin tono; si el cuerpo, según la tradición 

spinoziana, es el alma que se siente cuerpo; desalmados, exponen la verdad 

de sus cuerpos bajo la forma de su implosión. Fuera de texto. Así, cuando la 

filiación es la primera legalidad, nombrarse huérfanos es salirse de la 

historia. 
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           “Erraba hacia abajo en los valles, 

             desgajaba hacia arriba en los precipicios… 

             Se cernía la neblina, 

             no era el humo azul 

             de esa mesa grande de sacrificio    

             que humeaba todavía… 

 

             Y se transformaba en lágrimas 

             ese humo letal: 

             -Ay, Patria, mía, 

             mi aldea natal, 

             mi huérfano, mi apenado, 

             mi voz hacia tu enorme tumba, 

             para caerme de rodillas sobre tus arenas, 

             para callarme allí,- 

             para volverme piedra, 

             como una cruz de piedra, 

             con la cruz de mi cuerpo.” 

                         Vahán  Tavitian 

                               Réquiem 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL  AFECTO COMO EJERCICIO DE  UN   PODER 

       “El alma nunca piensa sin fantasmas” 

            Aristóteles 

            Del alma 

 

    Los animales, como los hombres, no están dotados de imágenes o de 

formas, sino que son obligados a producirlas o a recibirlas. Por eso 

necesitan de sentidos y de experiencia.
52

 El animal devenido racional es el 

resultado del ejercicio de la imaginación que se llega a través de la 
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composición o la incorporación de la inteligibilidad a los fantasmas 

individuales. 

    Poder significa ser capaces de pasión, poder ser afectados (posse est 

pati). Poder algo, tener potencia, poder ser afectado por las formas y por 

todo lo que existe fuera de sí mismo. Ser receptivo, una pasividad que 

comporta la posibilidad de tomar en sí otras formas posibles. De manera tal 

que el pensamiento, por la capacidad del sujeto de ser afectado, es una 

forma de pasión. El deseo y la pasión son la expresión de una potencia; la 

potencia de la persona de ser afectada. Pienso, luego existo; dice la fórmula 

cartesiana, y al decir aquello pone de relieve el pensamiento que debe tener 

el sujeto para poder nombrarse como “yo”. Aristóteles, y más tarde en el 

Medioevo, Avicenas y los averroístas, entienden que no pensamos sino 

dirigiéndonos constantemente a los fantasmas, ya que no queda especie 

inteligible cuando se separa de los fantasmas. Lo que puede ser pensado 

tiene el carácter de potencialidad en tanto gesto de composición que tiene 

lugar cuando el alma está preparada. De manera que el individuo se dice 

“yo” en torno a la imaginación. Si la experiencia del pensamiento deviene 

para el hombre experiencia de pasividad, en la medida que es afectado por 

formas otras que él mismo, no podríamos decir “yo pienso” sino que 

seríamos sujetos de una experiencia en la cual nuestros fantasmas son 

afectados. Así la imagen (primero la imagen verbal) es el motor del 

pensamiento. Por ello es la capacidad de imaginar la que le otorga el 

estatuto político a lo humano. La ley entendida como acto de razón
53

se 

distancia del conjunto de cosas, en este caso la “cosa justa”, para ser 

concebida como potencia o facultad (afectividad).
54

La persona “creada” por 

el instrumento jurídico presupone la razón para adquirir derechos y 

obligaciones. 

    Y la razón requiere de la disponibilidad de estar afectado. Es por ello que 

Cornelius Castoriadis entiende al pensamiento como Eros.
55

 De manera que 

la ley es una institución imaginaria creadora siendo autónomo aquel que se 

da sus propias leyes. Los atenienses fueron creados en y por Atenas. Para 

que existiera Atenas, dice Castoriadis, fue necesario que hubiera atenienses 

y no humanos en general. 

    Para que exista Armenia es necesario que haya armenios. ¿Qué 

armenios?  

    Atom Egoyan, el director armenio canadiense filma Ararat, película 

sobre la verdad y la negación, sobre la posibilidad e imposibilidad de 

                                                 
53

 Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, citado en Coccia Emanuele, Filosofía de la imaginación, 

op.cit. 
54

 Aquí se plantea la distinción entre ley y derecho, siendo el derecho la propia cosa justa y la ley el 

ordenamiento racional destinado al bien común y dictado por la autoridad competente. Esta distinción  

excede el objeto del presente trabajo, pero debemos tener en cuenta que los conceptos de ley y de derecho 

han sido confundidos a lo largo de la historia. 
55

 Castoriadis, Cornelius; Hecho y por hacer. Pensar la imaginación. Eudeba, Buenos Aires, 1998 



El depósito humano: una geografía de la desaparición 

 56 

filmar, cuyo hilo conductor es el fantasma. Y sin embargo, no se trata del 

fantasma shakesperiano que ronda Dinamarca, sino la dificultad de 

imaginar. Una película que tiene como tema central el genocidio armenio es 

conducida por  un relato fragmentado, por personajes que conviven con 

situaciones que pretenden negar. En tres escenarios diferentes: la Turquía 

de 1915, el estudio del pintor Arshile Gorky en el Brooklyn de 1934, y 

Canadá en el año 2002 donde una profesora de arte da una conferencia 

sobre el pintor; lo inacabado, el vacío, el incesto aterrorizan a los 

sobrevivientes tanto como la masacre a las víctimas. 

 

                 “Es un retrato familiar. 

                 Se dirá que son madre e hijo, 

                 lo dirá una huella pulsante 

                 que lacera sus rostros, 

                 que sin reposo atestigua 

                 esa incisión en la mirada. 

                 Dos bocas iguales. 

                 Dos bocas se hunden inaudibles. 

                 La madre tiene un borrón en las manos, 

                 Las frías manos blancas de un ahorcado. 

                 El hijo sabe, 

                 ni siquiera una plegaria sostiene 

                 un cuerpo sin manos. 

                 Podría haber sido la virgen y el niño, 

                 pero hay un agujero 

                 allí donde terminan los brazos, 

                 una inconsistencia en los dedos, 

                 una lenta profanación. 

                 El hijo sabe en el recogimiento 

                 un hambre feroz 

                 que se come las manos.” 

                            Ana Arzoumanian 

           El artista y su madre. Arshile Gorky y su madre en Van 

 

    El artista y su madre, basada en una fotografía tomada en la ciudad de 

Van en 1912, es más que la versión en pintura de una foto. El padre de 

Gorky había emigrado a EEUU para evitar el servicio militar turco. Su 

madre, sus hermanas y él, se trasladan de Van hacia Ereván. Allí, en 1918, 

su madre se muere de hambre. Dos años más tarde llega a Nueva York. Su 

pintura tiene el aire iconográfico de las vírgenes y el niño, sólo que 

secularizó la imagen, colocó una distancia infinitamente melancólica entre 

ambos. Las figuras no se miran, sino que lo hacen al observador. La madre 

sentada, y el niño de pie. Un cierto cubismo, pero con una calidez oriental 
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dan un tono de perplejidad a los rostros. Utiliza la técnica del “borrado” 

para las manos. En la película de Egoyan se muestra al personaje Gorky en 

un  arrebato de odio, abandono y tristeza, poner blanco sobre el dibujo de 

las manos. En junio de 1948 tiene un accidente automovilístico que le 

fractura el cuello y le paraliza su mano derecha. En julio, se suicida. 

    A la disfuncionalidad de la imaginación del sujeto diaspórico le 

corresponden una falta de disposición a la autonomía, como forma de darse 

una ley, y una dificultad de vivir según el deseo. Esta discapacidad, que se 

enraíza en la intimidad de cada cual, tiene efectos políticos, ya que es en el 

orden social donde esa imaginación no termina de expresar su poder, como 

poder de ser afectados por los otros. De manera tal que la crisis en las 

instituciones que denuncia la tercera generación no es consecuencia de la 

asimilación (como suele ser indicado) sino que tiene una causa más 

profunda y desestabilizante: un vacío, un blanco, allí donde debería haber 

un fantasma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

DESNATURALIZAR  EL  ORIGEN 

  “ya no podemos vivir con la misma simpleza 

    con que cae la luz en un solo lugar” 

          Peter Sirr 

      Peter Street y otros poemas 

 

    ¿Qué clase de rol constitutivo en la producción de conocimiento, de 

imaginación (o vacío de imaginación) y en las prácticas de la vida cotidiana 

tiene el genocidio como origen? ¿Cómo se desnaturaliza el genocidio como 

principio orgánico y fundacional?  

    El conocimiento de sí requiere un material semiótico que vincule 

significados con cuerpos. El sujeto se construye; el conocimiento como 

lugar sin marcas es una distorsión, pura fantasía, irracionalidad. Poder y 

moralidad interactúan con tal  intensidad que atraviesan los territorios 

específicos de la ciencia, la política, la estrategia militar, la clínica médica, 

de manera tal que delimitan las barreras de lo normal y lo patológico. Los 

discursos institucionalizados de la medicina, la guerra y los negocios siguen 

una semántica de defensa e invasión. Las historias acerca del origen 

devienen terrenos “lucrativos” para cierta economía de las emociones, 

transformándose en mitología individual. El deseo, el nombrar y el ser 
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nombrado, dependen del relato como marco identitario que cohesiona y 

estructura la comunidad.  

    Donna Haraway señala que el ejercicio de la memoria a través de la 

palabra recordar en inglés tiene un lazo fundamental con lo comunitario, ya 

que re- inviste al sujeto en relación al grupo: re- member.
56

 La 

epistemología occidental en la que está inmersa la diáspora se encuentra en 

tensión con los códigos orientales (árabes/ iraníes/ turcos) y soviéticos de 

Armenia.  

    Volviendo a contar la historia de los orígenes se subvierte el mito central 

de los principios, los génesis. El sujeto diaspórico ha sido colonizado con 

ese mito, haciéndosele imposible pensar(se) en ese tiempo anterior a la 

muerte. Pensar al pueblo armenio en su condición milenaria, atravesando 

siglos y siglos (dice el relato: “de dominación”), diríamos: de historia. ¿Y si 

ha conseguido llegar hasta nuestros días, acaso no es por su fuerza, por su 

carácter guerrero? ¿Qué pueblo sobrevive siglos, como sometido? ¿Acaso 

no se podría contar la historia insurrecta,  de un pueblo que convive en el 

entramado de Medio Oriente, construyendo identidades que no reproduzcan 

la escena de la víctima?  

    Toda historia que comienza con la inocencia original hace renacer el 

había una vez del sufriente. Pero, ¿qué comportará la forma como  

comienzan los cuentos en armenio: gar u chgar? Ya no: había una vez, 

sino: “había y no había”. La posición del sojuzgado debería ser re 

examinada, decodificada, re interpretada. El tránsito del estupor a la 

comprensión regula un tiempo. Todo acontecimiento histórico representa 

una distancia entre diacronía y sincronía, entre linealidad del tiempo e 

irrupción de un tiempo festivo.
57

 Giorgio Agamben relee “En busca del 

tiempo perdido” de Proust no como la búsqueda de una experiencia vivida 

por parte del autor, sino como algo que no ha sido vivido ni experimentado. 

La “inexperiencia” sentida como expropiación de un sujeto desheredado.  

 

 

                 “Se detiene la sangre, 

                 pega un salto, pierde el juicio. 

                 De un tirón  

                 del marasmo de su oleada 

                 se desprende la distancia, 

                 la pulseada del origen 

                 donde todo lo mío 

                 se congela.” 

              Ana  Arzoumanian 

                 El ahogadero 
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    Los relatos, los objetos que animan una narración que implica al sujeto, 

son elementos de cohesión social; aún los relatos de la destrucción contados 

en forma de canciones o en fotos o en la tradición oral litúrgica funcionan 

como aglutinantes. ¿Qué peligro de dilución amenaza a una comunidad si se 

le saca la muerte como factor de reproducción simbólica? 

    La pérdida de credibilidad en los grandes relatos del mundo actual induce 

a la reinterpretación individual, al mestizaje y a la multiculturalidad, a la 

elaboración de nuevos textos que educan la sensibilidad conformando una 

ética colectiva. Quizás por ello sea éste un momento propicio para el 

análisis crítico y la reelaboración de una narrativa que ha asegurado la 

socialización sustentándose en el dolor. Los relatos orales transmitidos de 

padres a hijos, los cánticos, los cuentos de los abuelos, la transmisión en el 

contexto de la escuela o la iglesia codificaron las emociones bajo un ritmo 

de reivindicación, de certidumbres no cuestionables  y  de negación.  

    La narrativa fílmica añade una fascinación por la imagen que, si bien 

contribuye en un primer momento a concebir una imagen mental más 

unívoca (cabezas cortadas, apiladas, muertos de hambre) por la particular 

velocidad de su lenguaje provoca una visión acelerada que requiere de 

nuevas cadencias. Así se puede ver en la película Ararat la imposibilidad de 

filmar como forma de discurrir de una imagen a otra, como manera de 

poner en diálogo a las escenas rompiendo el discurso icónico de una imagen 

fija. De allí, a los no lugares y los no espacios que posibilita la  narrativa 

digital, con una velocidad que superan las veinticuatro imágenes por 

segundo, promueve un lector- espectador de lecturas en paralelo, 

simultáneas o ramificadas en relación al tiempo y al espacio. 

    De los monjes de los monasterios como grandes señores que regulaban la 

política y el mundo sensible de la comunidad, a la concepción diaspórica en 

los medios digitales fuera del ora et labora, hay un hiato que la novela no 

gobernó favoreciendo identidades imaginarias.  

 

                 “¡Oh, Elegida! Es necesario 

                 para ascender al futuro, 

                 futuro gozoso y florido, 

                 destruir y aniquilar 

                 desde el fondo de nuestras desventuras 

                 el trágico sigilo del silencio. 

                 La palabra sagrada y efusiva 

                 inicia el gran Ritmo de encantamientos. 

                 ¿Oh, Elegida! Tú has sido 

                 reclamada por la alegría humana, 

                 virgen bendita, amada entre las vírgenes. 

                 Al igual que una lámpara viva 
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                 me descubres el mundo 

                 de los cementerios fríos 

                 donde se remecen los callados. 

                 En los altares arde 

                 la llama de las estrellas. 

                    Hrand  Nazariantz 

             Oriente, alma eternamente astral 

 

 

 

 

 

 

 

LA  ARQUITECTURA  DEL  DEPÓSITO 

 

    “No pertenezco a ninguna nacionalidad prevista por las cancillerías” 

                         Aimé Césaire 

                  Cuadernos de un retorno al país natal 

 

    Un depósito es un espacio donde se guardan y se acumulan cosas en 

desuso, donde se almacenan cosas como ruinas de una civilización, de una 

cultura, de una realidad. Restos de materia donde se puso en suspenso el 

deseo, pruebas irrefutables de violencia, de destrucción o de usura.
58

 

    En el depósito se observa la relación entre el espacio y la acción, las 

políticas de transformación y organización que subvierten un espacio. 

Primero las estrategias de separación y luego las de vaciado. El 

arrasamiento del legado cultural armenio en tierras ocupadas por Turquía 

responde no sólo a un acto de vandalismo y negación, sino a estratagemas 

de limpieza étnica, de tácticas que destruyan las evidencias de históricas 

convivencias. La manipulación óptica del paisaje, el derribar monasterios 

allí donde no hay rastros de los pueblos que lo habitaban se suma a una 

problemática demográfica en zonas donde los archivos de la población no 

conformaría los archivos de la República de Turquía, sino del Imperio 

Otomano. La topografía artificial de los vestigios. 

    En Buenos Aires, la comunidad se construyó alrededor de la Iglesia 

edificada a semejanza de la Catedral de Etchmeadzín de Armenia. Una 

iglesia, el colegio en su adyacencia, y las casas linderas, conformaron el 

barrio armenio. De manera tal que, desde el punto de vista de la 

arquitectura, la iglesia dominó y controló el espacio. Así como los 

monasterios se erigían como medios de seguridad y defensa en medio de 
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probables invasiones islámicas; el mismo modelo fue aplicado en relación a 

la cultura occidental- argentina.  

    El depósito no sólo es un lugar de guarda de cosas dejadas (también se 

dice depositar cuando se coloca un cadáver en sitio adecuado hasta que se 

entierra)
59

 sino que se usa también para reunir cosas para poder disponer de 

ellas en el momento necesario o hasta que se realice con ellas alguna 

operación. Como si se repitiera la condición de refugiado, la persona 

diaspórica utiliza los esquemas del desplazamiento y se “suspende” en 

relación al colectivo que lo adopta. La Convención de 1951 sobre el 

Estatuto de los Refugiados, define a un refugiado como la persona que 

"debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religión, 

nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, 

se encuentra fuera del país de su nacionalidad y no puede o no quiere 

acogerse a la protección de tal país o no quiere regresar a él a causa de 

dichos temores..." 

    Las etnografías urbanas de los guetos muestran una desintegración 

relacional. El mestizaje, término que resuena dentro del campo del concepto 

de lo colonial, ha sido puesto en cuestión por analistas europeos, ya que el 

vocablo se define a partir del término “raza”, concepto desterrado del 

ámbito de las investigaciones. Sin embargo, en América lo mestizo se 

rebela contra lo “puro” del conquistador- colonizador. En tal sentido 

podemos observar que el mestizaje, en relación a la comunidad armenia, se 

ha  dado en términos del lenguaje. Haciendo uso de la diglosia, se utiliza el 

armenio para cuestiones domésticas o para las pasiones, y el castellano 

como lengua de relación profesional.
60

 Utilizar el lenguaje como primer 

refugio contra las persecuciones es un recurso antiguo. Para poder huir de la 

Inquisición en España, muchos judíos acudían al cementerio, copiaban el 

nombre de algún “castellano viejo” y se enrolaban en los barcos que 

zarpaban para América. 

    En el depósito se juega la idea de “hacer limpieza”. Hacer limpieza es 

eliminar todo elemento que no se avenga al diseño de la estructura original. 

En la Dialéctica de la Ilustración, Adorno y Horkheimer demostraron la 

manera en que el Holocausto fue la atroz expresión de la Modernidad. O 

cómo la razón occidental se configuró según el principio del dominio 

poniendo así el germen de su propia perversión. Decir que el ideal burgués 

culmina con la multiplicación de la violencia, con marcar a sujetos para un 

ordenamiento social supone que en esa sociedad o en ese ideal también 

habitaban judíos. El depósito como galpón donde se refugia lo otro, lo que 

no “puede- debe” ser absorbido (mestizado) por una sociedad. Hace pensar 
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al armenio en la Argentina como alguien que se ubica en ese espacio,  

objeto y sujeto de ese doble juego del obrar.  

    Paul Celan, poeta judío que escribe en alemán, dice que miente si no 

hubiera escrito en esa lengua, lengua que destruye en sus poemas, lengua 

que destruye construyéndose como poeta hasta perderse 

 

                 “…La sonda del mañana, sobredorada, 

                 se te pega a los talones 

                 que com- 

                 parten el juramento, com- 

                 parten la excavación, com- 

                 parten la escritura.” 

                     Paul Celan 

                 Cristal de aliento 

 

    El canto lo mantiene a flote. Juramento, excavación y escritura 

compartida. Compartir como tener, usar o consumir una cosa entre varios 

(¿los judíos y los alemanes?); repartir una cosa con cuidado para hacer de 

ella todas las partes que es necesario hacer (¿el juramento sobre la 

excavación en la escritura?). Atravesar el lenguaje, ¿con quién debes 

compartir el juramento en lugar de huir? En alemán mit (mitschürfende, que 

comparten la excavación) es un prefijo que significa: “con”…juran con, 

excavan con, escriben con… ¿Con quién debes jurar y escribir tú?; ¿con los 

perseguidos? se pregunta Gadamer
61

. Si el “después” del después de 

Auschwitz todavía no ha llegado para estos poetas
62

, el yo poético no 

escribiría “con los perseguidos” ya que sería uno de ellos; ¿acaso escribiría 

entonces con los perseguidores? El doble fantasmal del poema en “Fuga de 

la muerte” es el comandante del campo de concentración, el maestro de 

Alemania. La intimidad insoportable de la lengua materna con la lengua de 

los asesinos; porque, en los versos de Abraham Sutzekever: “la tierra de las 

palabras en las que uno cree/ está cubierta de plaga”. Plaga, suciedad, 

impureza.  

    Los armenios salieron de Turquía con una documentación que indicaba 

que eran cristianos. Ciudadanos a los que se les había restringido el 

movimiento primero, desplazado, después; y más tarde aniquilado. 

Refugiados en Siria, en Líbano, en Grecia; se depositaban en tiendas y en 

orfanatos. 

    De los catorce millones de refugiados que se cuentan en el mundo para el 

año 2007, nueve millones están en la condición denominada de 

warehousing. Situación ésta que dura diez o más años, y que califica al país 

que da alojamiento pero no otorga los derechos de trabajo, de propiedad, el 
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derecho a ejercer profesiones liberales o el derecho a transitar libremente. 

De  manera tal que mantienen al refugiado en situación de movilidad 

limitada. El vocablo “warehousing” significa depósito o almacenamiento.  

    Aquellos armenios que llegaron escapándose a la Argentina obtuvieron 

su estatus de nacionales y sus derechos, tuvieron el reconocimiento 

constitucional de los inmigrantes. Sin embargo, si bien podían desplazarse, 

trabajar y tener derecho a su culto, en la intimidad, y como grupo, se 

comportaban como depositados/ refugiados. A la fobia al mestizaje local se 

sumó otra, mucho más sutil y más antigua, el pánico de reconocerse como 

mestizos dentro del  Imperio Otomano. Para ello edificaron un ideal 

ficcionalizado en el discurso educativo de pureza y de unicidad. Lenguaje, 

religión y costumbres únicas en medio de un entorno musulmán. Refugio 

dentro del refugio. 

 

            “A los jóvenes en Armenia les gusta cantar, pero yo hago este 

trabajo para que canten como corresponde, porque nuestra música clásica 

debe ser pura. Mezclando distintos géneros como el árabe o el turco 

perdemos nuestra propia música”
63

 

                      Rubén Sahakyan, tenor 

 

    El libro “Historia del pueblo armenio” de Ashot Arzruni comienza su 

capítulo primero con una cita del historiador francés René Grousset: “En el 

gran duelo que se perseguía entre Europa y Asia, Armenia había tomado 

partido por la civilización europea, como decían entonces por la 

Cristiandad”. Quien escribe un libro de historia es, además, un narrador que 

pone en juego su subjetividad, elige las escenas desarrollando lo que va a 

contar al amparo de documentos. En este caso, el historiador- narrador elige 

para su primera escena la mirada del otro (un otro europeo) quien suscribe 

el legado de la civilización europea. En el mismo capítulo hace una 

descripción de su ubicación y su carácter geográfico, situación geográfica 

que define su manera de estar en el mundo: “…La meseta armenia tiene una 

altura de 700 a 2200 metros sobre el nivel del mar, y por ser más alta que 

las tierras que la circundan fue llamada isla montañosa”. Una isla es una 

porción de tierra rodeada de mar, se aplica por extensión a una porción de 

algunas cosas que se diferencia claramente de lo que la rodea. La identidad 

montada sobre la diferencia radical con el próximo, el prójimo, los demás. 

 

          “¿Pero qué habría pasado si los armenios llegan a rechazar el 

cristianismo? Seguro que habrían terminado haciéndose musulmanes, 

porque budistas seguro que no. Y eso es todo, kaput. ¿Habrían terminado 

integrándose y desapareciendo de la faz de la tierra? Puede que sí y puede 
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que no. Mira la cantidad de musulmanes que hay y ninguno de ellos se ha 

integrado” 

         Goar Markosian- Kásper 

              Penélope 

 

    El depósito como isla, o la isla como depósito, funciona como aparato de 

observación y control que funda la soberanía sobre el encapsulamiento. 

Encerrados y aislados, la política del espacio convive con un bloqueo del 

movimiento. El espacio mental se resiste a realizar cualquier gasto en su 

economía emocional y se retrae asumiendo su condición de resto. 

    La localidad está hecha de modos de habitar, de una arquitectura que no 

nace con el espacio, sino que se define en relación al uso del habitante. 

Teniendo en cuenta que el depósito es por su naturaleza un lugar temporario 

ya que allí las cosas están guardadas por un tiempo con miras a ser usadas, 

suele mantener “la potencia de un cuerpo turbulento en un espacio 

nómada”
64

. Aprender a deshacer, y a deshacerse, es propio del régimen 

nómada. De manera tal que la marca transitoria del lugar se conjuga con lo 

cerrado provocando una especie de revuelta (en el sentido del dar vueltas 

sobre sí mismo) de un sujeto que ni se asienta, ni termina por tirarse (como 

cosa gastada) sino que se guarda con la intención íntima de irse. El trayecto 

nómada distribuye los hombres (o los animales) en un espacio abierto, 

mientras que el camino sedentario hace la distribución en un espacio 

cerrado. El sedentario marca su territorio, y el territorio sería el efecto del 

arte. El artista es, según Deleuze y Guatarri, el primer hombre que levanta 

un mojón o hace una marca. Lo expresivo dibuja un territorio que pertenece 

al sujeto que la produce. Así, la posesión deriva del arte, consagrando 

terrenos, porque “las moradas tienen nombres propios, y son inspiradas”
65

. 

Los nómadas crean orfebrería, ornamentación, incluso decoración; pero no 

escritura. La escritura como el arte es el producto de una ley que reparte 

nombres o palabras entre las cosas. 

 

 

 

 

 

 

GEOGRAFÍA  DE  LA  DESAPARICIÓN 

 

    “En esta ciudad inerte, esta extraña muchedumbre que no se junta, que no 

se mezcla; hábil en descubrir el punto de castración, de fuga, de desvío. 

Esta muchedumbre que no sabe ser muchedumbre, uno se da cuenta de que 
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está perfectamente sola bajo el sol, del mismo modo que una mujer, de 

quien todo hubiera podido creerse por la cadencia lírica de sus nalgas, 

bruscamente interpela una lluvia hipotética y le ordena que no caiga, como 

una rápida señal de la cruz sin objeto visible.” 

                       Aimé Césaire 

            Cuaderno de un retorno al país natal 

 

 

    La historia la escriben los pueblos sedentarios en nombre de un aparato 

unitario de Estado que organiza y disciplina jurídicamente a la comunidad. 

Según Toynbee, los nómades no son ni migrantes ni viajeros, son los que no 

se mueven, los que se apegan a la estepa siguiendo una huida inmóvil. 

Suspendidos en una frontera interior llevan con ellos la amnesia del 

desierto. No viajan, ni se mueven; huyen. La diáspora armenia en la 

Argentina lleva consigo la casa inmóvil sin dirección
66

. Imperios más o 

menos próximos le han proporcionado los registros escritos de sus cuerpos. 

Para el escritor polaco- argentino Gombrowicz “el exilio es un cementerio”. 

Si en el país de acogida y en su ambiente cultural no se adquiere el deseo y 

la voluntad de convertirse en ciudadano del mundo, entonces el exilio 

resulta verdaderamente un cementerio.
67

 El exilio es mortífero cuando el 

sujeto está apresado en los límites del gueto. Sin embargo, la huída del 

nómada, que no se mueve ni viaja, puede resultar exitosa. Y sería el caso de 

un movimiento creador que saque a sus propios cuerpos de la desaparición. 

    ¿Con qué sueñan los nómadas? ¿Con casas donde asentarse? ¿O más 

bien, con múltiples caminos desde donde huir de una historia contada por 

un poder central que nunca le pertenece? De manera tal que la hibridez se 

postula como modelo de identidades nuevas que problematizan los modos 

modernos, territoriales, de concebir la ciudadanía. 

    Si migración significa tránsito (con el prefijo “in” refiere a la 

introducción en un país nuevo, y con “e” indica el marcharse de un país) el 

desplazado, el exiliado, el diaspórico, carece de la perspectiva del viajero. 

Le falta esa percepción del cuerpo, la mirada sobre el paisaje en una 

literatura que pruebe el espacio, lo experimente, lo construya en cartas, en 

borradores de escritura que se conviertan en guías de viaje. Las personas 

desplazadas destinadas a un campo de refugiados ocupan una posición 

contradictoria entre la potencialidad de una ciudadanía  y una extranjería 

enemiga. Hanna Arendt en un ensayo breve “We Refugees”, publicado en 

1943
68

explica cómo el mismo sujeto de día puede ser considerado como 

                                                 
66

 dirección en el sentido de vector que dirige la acción y, según la licencia ambigua de la palabra: sin 

localidad. 
67

 Uzn, Mehmed; El renacimiento kurdo en el exilio en Autodafe. Revista del Parlamento Internacional de 

los Escritores. Anagrama, Barcelona, 2000 
68

 Arendt Hannah, We Refugees, citado en Sujetos en tránsito, Fernández Bravo, Garramuño, Sosnowski 

(editores), Alianza Editorial, Madrid/ Buenos Aires, 2003 



El depósito humano: una geografía de la desaparición 

 66 

alguien en vías de incorporarse a la nación y durante la noche convertirse 

para el otro en un conspirador. El individuo, en su aislamiento, nunca es 

libre, según Arendt. Lo puede ser solamente si pisa el terreno de la polis, si 

actúa. El hecho de que el hombre sea capaz de actuar significa que se puede 

esperar de él lo inesperado, lo improbable.  

    El desplazado, el exiliado, el refugiado, al no actuar en la polis, no es 

libre y en su aislamiento, no sólo pierde una filiación política y jurídica sino 

que su capacidad de ser sujeto de la acción encarnada en ese cuerpo le 

desaparece día a día. 

    No es un cuerpo muerto, es un cuerpo vivo, un cuerpo tumultuoso que ha 

hecho desaparecer su organización. Desplazada junto con los cuerpos la 

imagen que el exiliado tenía de sí. La pérdida del “yo” y del nombre propio 

compromete definitivamente un posible diálogo.
69

Tomar la palabra, desde 

el deportado, es siempre desde una sofocación, ya que el verdugo ha 

trastocado el esquema de alteridad al haber aniquilado el “nosotros”. 

    Indecibles, invisibles, los que sobreviven dejan indecibles e invisibles a 

los desaparecidos. “Vaciando sentidos, multiplicando pasividad, 

extendiendo ceguera”
70

. Las palabras del horror dan detalles de la violencia 

extrema que han sufrido las víctimas, y son esas mismas palabras que se 

multiplican en un gesto violento y se enervan en el centro mismo de la 

comunidad. De manera tal que la violencia no proviene únicamente del 

exterior. Un informe sobre abusos sexuales de niñas en campos de 

refugiados de África revela el grado de vulnerabilidad extrema del 

deportado.
71

Los refugiados sufren acoso a diario por parte de los demás 

refugiados; el crimen, la delincuencia, y el terror existen en los campos. 

Rota la protección y la seguridad que le debía el estado de origen se genera 

una condición de abandono, de unas pérdidas de referencias tales que el 

individuo ya no puede prevenir ni controlar el peligro. La hostilidad del 

ambiente refleja la precariedad y la incertidumbre a la que están sometidos 

los refugiados. La violencia primigenia (el genocidio) acaba con todo, 

hombres y bienes, pero sobre todo valores, referencias y creencias. La 

pérdida brutal de familiares, la aniquilación de la historia personal, la 

desaparición del entorno inmediato provoca una dispersión del grupo social 

que coloca a sus miembros en una situación de total indefensión física y 

psicológica. La inoperatividad de la comunidad a la hora de protegerse 

castiga a los individuos más vulnerables. A las amenazas externas se suman 

las amenazas internas sobre el quiebre de la comunidad. Se genera una 

disputa por el poder cuyo objetivo ya no será el bienestar general sino la 

supervivencia. El vacío legal y moral, consecuencia de la pasividad 
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internacional coloca a la comunidad en un abismo en relación a su propia 

legalidad. El nuevo poder en el interior de la comunidad hace “desaparecer” 

del mundo sensible toda plasticidad y endurece su cultura, fosilizándola.  

    La desestructuración de ese sujeto nómada será tanto más destructiva 

cuanto más se lo sujete a un encierro que lo lleve a la pasividad desde una 

obediencia irrestricta a valores impuestos por un linaje roto y reconstruido  

sobre un régimen de autoridad. 

 

         “Digo desierto y una mirada de sol y duelo me hipnotiza 

          digo lecho y es sepulcro gozoso que renueva la serena estrategia de 

un calvario aceptado. 

          Pero cuando pronuncio camuflaje, me inspiran contaminadas 

          certidumbres de polvo y destrucción. Las murallas hace ya mucho 

          tiempo que fueron destruidas. Siempre pasaron invasores.” 

                       Agustín  Tavitian 

                     Hay que poetizarlo todo 

                        Septiembre 1987 

 

    Diásporas, migraciones y exilios han sido constitutivos de las culturas 

latinoamericanas y de los discursos que se construyeron sobre ella. Desde 

los viajes coloniales a los exilios por razones políticas y económicas, la 

imagen del desplazado ocupa tanto en la tradición como en las narrativas 

modernas latinoamericana un lugar preponderante.
72

 La idea de la 

formación de una nación entra en tensión con esos desplazados 

conformando la oposición típica de la modernidad: civilización/ barbarie. 

La fabricación de la subjetividad colectiva en Argentina supuso la 

incorporación de elementos migrantes. Quizás sea este factor un punto 

importante para considerar las respuestas de la comunidad armenia frente a 

la cultura local. Mientras que en Europa y en EEUU hay una producción 

autóctona, en Latinoamérica no se configuró el perfil de una narrativa 

“armenia”, justamente por el deseo y la presión de los países de América 

del Sur en constituirse como un “crisol de razas” haciendo un solo corpus 

con lo migrante. 

    El Estado es un lugar de poder; pero el estado no es siempre el estado- 

nación. Así, Judith Butler, anima a disociar el término estado del término 

nación, más allá del guión que los une.
73

Asumiendo la noción de estado el 

significado de “condición”. De manera tal que si el estado- nación supone 

una identidad nacional homogénea y singular; la noción de estado como 

condición, como modos múltiples de pertenencia jurídica, supone otras 
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redes de distribución del poder. Escribir, entonces, una historia, no ya desde 

la narrativa del sedentario sino apostando por las narrativas orales que 

reconozcan el potencial mitopoético de la historia; que digan otra cosa que 

la versión genocida. 

    Fatih Akin, cineasta turco, en su película “Al otro lado” (Auf der anderen 

Seite) cuenta una historia sobre una sociedad que se desintegra con la figura 

de padres que no pueden responder ante la interpelación de los hijos, con 

nombres cruzados o convertidos anónimos frente a la noción de un tiempo 

muerto. La película, cuyo guión fue galardonado en el Festival de Cannes 

en el año 2007, está dividida en tres partes. La primera parte se denomina 

“La muerte de Yeter” (recordemos que yeter en turco significa suficiente), 

el segundo capítulo lleva por título: “La muerte de Lotte” y el tercero “Al 

otro lado”. El film termina con un hijo que va en búsqueda de su padre a la 

ciudad de Trebizonda (ciudad víctima de las mayores atrocidades en los 

tiempos del genocidio), la escena de encuentro no sucede y el personaje se 

queda mirando el mar (ese mar donde se desaparecieron miles de armenios), 

desolado. Un personaje femenino y reivindicador de derechos sociales 

levanta su vaso en medio de la película y dice brindar por los muertos. Dos 

capítulos que llevan el nombre de la muerte y un tercero que se denomina: 

al otro lado, o auf der anderen Seite, o The Edge of Heaven. Si recorremos 

el pasaje de esta trilogía, podríamos argumentar que el otro lado (Heaven) 

es el filo, el borde del cielo; una manera de asumir el mito cristiano del más 

allá. El personaje turco quiere saber qué hay más allá de las muertes. Acaso 

una alegoría sobre el negacionismo y un querer saber de la sociedad turca 

contemporánea acerca de las muertes silenciadas, sin sepultura, apiladas en 

un mar anónimo. 

 

  “Turquía aún se encuentra envenenada a consecuencia de haber reprimido 

la verdad. Y porque esa verdad reprimida se refiere a un delito mayor, 

porque los supresores son quienes detentan el poder y porque los privados 

de la verdad son todos los ciudadanos, se puede afirmar que el futuro de la 

nación también está intoxicado”
74

 

                                    Ayse Güaysu 

                Miembro de la Comisión contra el Racismo y la  

                           Discriminación de la Asociación  

                         de Derechos Humanos de Turquía 
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EL  VERBO: ¿DESENCARNADO? 

 

    Reencontrarse con un tiempo perdido. Un tiempo que no tuvo lugar; un 

primer golpe que no fue registrado del todo. Dar forma a una masa informe, 

decisión de analizar, escribir, historizar. Salir de la infancia de los sujetos 

como lugar de incapacidad para representar y conectar algo. Es el caso de 

un exceso, un desbordamiento, el nombre de un furor por lo que no está 

inscripto. Lo que no ha sido materia de experiencia requiere, en la escritura, 

una indagación. Un exceso inicial, colocado fuera de la representación, pide 

ser conjugado y, como toda conjugación se ubica en el tiempo: antes- 

después. 

    Los cuerpos desaparecidos en el desierto, en el Éufrates, se encuentran, 

como vacío, con otras representaciones de la disolución de un cuerpo dentro 

del marco del imaginario armenio. No será osado retroceder hasta un poco 

después de la unidad romana de la Antigüedad, hasta ese tiempo dividido 

del Oriente bizantino y la Edad Media latina. Todo un estilo de vida 

cristiano se diversifica, en todos los dominios aparecen rasgos divergentes. 

De allí, las polémicas cristológicas en torno a la naturaleza de Cristo. 

Contienda relativa a la economía de la encarnación que gira en torno a la 

siguiente pregunta ¿cómo en el Verbo encarnado lo que viene de dios y lo 

que es del hombre se unan para constituir un único ser: Jesús? 

    La distinción de dos naturalezas, divina y humana del Verbo encarnado, 

es aquello que suele nombrarse como “la comunicación de idiomas” 

atribuyendo al hombre los títulos de hijo de dios, o al verbo divino las 

debilidades del hombre. Se trata de entender la unidad de persona del Verbo 

encarnado que las iglesias de oriente no entienden como tal. Los 

monofisistas sustituían la palabra encarnado, por la de crucificado. 

    Hasta aquí hemos hecho un recorrido por el perfil de una identidad 

recortada sobre poemas, canciones, novelas, periódicos; en este segmento 

vamos a detenernos en la dinámica del cuerpo (aparecido- desaparecido) en 

aquellos  primeros atisbos de construcción de un relato sobre lo humano; el 

Hombre Dios dentro del imaginario armenio. 

    Para el monofisismo, ciertamente si hay dos naturalezas antes de la 

unión, en ésta subsiste una sola: “Única es la naturaleza del verbo 

encarnado” rechazando la segunda parte de la fórmula del Símbolo de Efeso 

(“consustancial a su padre, según la divinidad, consustancial a nosotros, 

según la humanidad). Las propiedades de cada naturaleza, en la Iglesia 

occidental, son salvaguardadas y reunidas en una sola persona y una sola 

hipóstasis. Sin embargo, en la Iglesia oriental el cuerpo de Cristo aparece 

preservado de la corrupción por el poder del Verbo. Insistiendo demasiado 
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en la divinidad del verbo encarnado, la plena humanidad corría peligro de 

no ser valorada suficientemente, e incluso de perder su integridad.
75

 

    Durante la segunda mitad del siglo V, la Iglesia armenia permaneció al 

margen de las polémicas cristológicas, todas las fuerzas de la cristiandad 

armenia fueron absorbidas por la resistencia que la puso en pie contra la 

ocupación sasánida. Situación por la cual Armenia estuvo ausente del 

concilio ecuménico de Calcedonia en el año 451. A partir del año 505 

monofisitas llegados de Mesopotamia y de Siria influyen para afirmar su 

particularismo frente a Constantinopla. Durante el siglo V tiene lugar un 

desarrollo cultural que se centra en la invención del alfabeto, la promoción 

del armenio a la categoría de lengua de cultura, obra de los Santos 

Traductores, creación de una liturgia propia, y florecimiento de una 

literatura original. En el siglo VII aparecen en Armenia las iglesias de 

cúpula que son quizás una fuente remota del arte romántico occidental. 

    El historiador Ashot Artzruní considera que la Iglesia armenia no innovó  

guardando fidelidad al credo de Niceno por el cual Jesús es Dios y hombre 

perfecto unido en una sola personalidad.
76

 Sólo que la Iglesia Católica al no 

recibir una representación o una confirmación al Concilio de Calcedonia 

entiende que la humanidad de la personalidad de Cristo, de la que habla la 

Iglesia armenia, se encuentra subsumida a su divinidad. 

    Subsumida, consumida, abismada. El cuerpo caído en la naturaleza 

divina; hundido, sumergido. Colocar a la divinidad sobre la humanidad, la 

comunidad sobre la persona, la identidad comunitaria sobre la personal. 

    Así exploramos de qué forma suceden las traducciones culturales y las 

hibridaciones sobre nociones tan elementales como el cuerpo. Podríamos 

dar una segunda vuelta, y detenernos en la mirada diferenciada sobre el 

cuerpo del hombre y el de la mujer. 

 

  “Que ésa también se considera mujer hasta que se cumpla la voluntad de 

los espíritus” 

              Ghazarós Aghaian 

                 Arek Nazan, leyenda armenia 

 

    La leyenda cuenta que Arek Nazan había crecido como mujer, y aunque 

estaba convencida de que era mujer y la más hermosa de las hermanas, 

odiaba y rechazaba las cosas referentes a las mujeres. No tenía madre, y su 

padre la llevaba de caza, le enseñaba a montar y usar armas de guerra. 

Cuando envejece y se queda sin dinero, el padre pide a sus hijas que se 

alisten en el ejército del rey. Arek solicita ir, y para ello el padre la viste de 

varón. En el camino al palacio un caballero enmascarado la interpela, ella 
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desenfunda la espada y le hace frente atacándolo. Cuando está a punto de 

cortarle la cabeza, el hombre se saca la máscara, y ahí Arek se da cuenta 

que era su padre. De esta manera el padre había probado la “virilidad” de la 

hija. El rey tenía una hija, Nenúfar,  que se enamora de Arek, pero como 

Arek la rechaza; ésta se enferma. El rey le pide a Arek que le traiga un agua 

de la fuente de la inmortalidad para sanar a su hija. En la fuente, se 

encuentra con un hada que le da agua y le promete cumplir un deseo. Arek 

le pide ser varón.  

    Finalmente, Nenúfar se casa con Arek, siendo su “vida una larga luna de 

miel”. 

    Podemos leer la construcción de la masculinidad. El varón debe probar su 

hombría; para ello, primero debe ser mujer. Un varón se hace hombre no 

sólo en la actitud guerrera (eso sería parte del disfraz) sino su conversión 

real sucede cuando se enamora. De la costilla o el sueño de Adán nace Eva. 

Aquí, del sueño de Areknazan nace un varón. Un culto a las acciones 

guerreras, desafiantes, épicas. 

 

 

 

 

 

 

SITUAR  EL  GÉNERO 

 

       “Alma, que durante siglos te ha dado 

         fuerza para luchar contra el enemigo, 

         que ha conservado el fuego de tu voluntad, 

         que te ha vuelto de nuevo a la vida 

         se ha transformado en águila clavada a la piedra” 

              Silvia Gabudikian 

                 A mi pueblo 

 

    Los Jóvenes Turcos, como señala Zafer Toprak
77

, deseaban seguir su 

revolución política con una revolución social, o aquello que denominaban 

Nueva Vida (Yeni Hayat). Los dogmas de la revolución de 1908 mandaban 

que la Nueva Vida o su sinónimo, la Familia Nacional, reemplazara a la 

antigua forma patriarcal. Los discursos de la modernidad occidental de la 

familia monógama, heterosexual y nuclear centrada en una relación cuya 

fundación estaba localizada en el concepto de amor chocaban con una 
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domesticidad basada en una comunidad de mujeres. La idea de progreso 

recurre para inspirarse a fuentes turcas preislámicas, y a leyendas y sagas de 

Asia Central. Los relatos colocaban a la comunidad sobre la persona. Entre 

esas representaciones, se “tradujo” para el mundo oriental la saga de Juana 

de Arco. Allí, como en las figuraciones europeas contemporáneas, el traje 

masculino de Juana se minimiza como una necesidad del campo de batalla. 

Una feminidad que articula la biografía personal moldeada según el deber 

nacional y la Nación moldeada por un concepto de acción femenina. La 

mujer como metáfora de la nación sitiada, una interioridad delicada, un yo 

en batalla, emblema de la identidad nacional iraní.
78

 

    Una sociedad basada en el parentesco, donde lo público y lo privado no 

tienen el mismo significado que en la sociedad occidental, la mujer, esposa 

y madre, no requiere ser devota de su esposo sino que la lealtad básica de 

los hombres y las mujeres se dirigen a sus familiares. De manera tal que el 

ideal de pareja conyugal no tiene cabida en un mundo de matrimonio 

concertado. Así, el matrimonio entre compañeros fue, más bien la 

traducción de sueños burgueses. 

    La mujer heroína como madre nutridora al servicio de la nación entiende 

la geografía (social e íntima) como un campo de batalla. Recordemos la 

iconografía armenia y la representación de la mujer en la estatua a la madre 

en Ereván como guerrera. Condición que no sólo remite al pasado del 

genocidio, esa mujer que quedó sin hombres y tuvo que reconstruir la 

familia y la nación; sino que se dirige a la situación actual en Karabagh 

donde la mujer no “entregaba” sus hombres a la guerra únicamente, ella 

misma ofrecía /ofrece su cuerpo para la batalla.  

    El origen de la mujer voluptuosa en la guerra se sitúa en el culto y el mito 

de Afrodita Mylitta, nombre con el que los griegos designaban a la Ístar 

asirio babilónica, la Astarté anatolia. Origen que el mundo occidental, y 

Roma en particular, trató de olvidar, liberándose de las reminiscencias 

matriarcales y sus influencias heleno- asiáticas. El patriarcado triunfó 

definitivamente con la Roma republicana de las Doce Tablas; así, el mito 

asiático de Venus, madre de la raza de los Iulios, iba perdiendo su lugar en 

las leyendas e historias romanas. La noción occidental de la integridad 

moral de la mujer se desarrolló en función de la noción de propiedad 

personal, y la castidad femenina se convirtió en parte integrante de la 

posesión de un cuerpo.
79

 Las figuras del mundo mítico re interpretan su 

existencia a partir de la libido. Occidente separa cada vez más la 

voluptuosidad de su función puramente animal. Las divinidades olímpicas y 

sus representaciones ganan espacio frente a las divinidades asiáticas y sus 
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representaciones escénicas. Sin embargo, en esas zonas de frontera 

simbólica entre lo oriental y occidental (Armenia) se puede observar una 

tensión que hace sobrevivir a aquellas figuras más antiguas y sus funciones 

culturales. 

    En el año 2003, el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona 

presentó una muestra llamada “Fantasías del harén y nuevas Scherezade” 

exposición concebida y dirigida por la escritora marroquí Fatema Mernissi, 

autora del libro El harén en Occidente. El recorrido de la visita permitía un 

diálogo entre las miniaturas orientales y las pinturas occidentales. Así, se 

hallaban obras de Gérôme, Delacroix, Picasso e Ingres; frente a obras de 

artistas turcos como Abdallah Bukhari, o miniaturas persas representando a 

la heroína Shirin. Se puede observar cómo para el imaginario occidental del 

harén prevalecen la desnudez y el silencio. Tumbadas, quietas, tranquilas, 

las mujeres se presentan como imágenes vulnerables. Mientas, en contraste, 

la heroína pictórica persa por excelencia, Shirin, simboliza a la mujer 

cautiva, convertida en aventurera. Los hombres, por su parte, se asoman, 

observan, o permanecen ajenos como meros voyeurs del espacio del harén 

en las pinturas de Occidente. Sin embargo, en las imágenes orientales, el 

hombre se incluye como parte activa de la representación, exhibiéndose 

como amante dependiente o inseguro. 

    La diferente concepción de mujer habla de una fantasía bien diversa en el 

hombre occidental respecto al oriental. En Occidente la mujer deseada es la 

inmóvil, la bella durmiente; mientras que las fantasías de los hombres de 

Oriente se centraban en mujeres activas con nombre, como Scherezade o 

Shirin. Mujeres capaces de cruzar continentes, cazar animales salvajes. La 

leyenda de la literatura medieval persa: Shirin habla de una princesa 

armenia que deja su reinado y se aleja hacia Irán enamorada de un joven 

iraní por quien decide dejar todo. En el año 2008, el director Abbas 

Kiarostami presenta en Venecia su película Shirin, donde el rostro 

silencioso de ciento catorce actrices llevando el velo vive la emoción ante el 

relato de una mujer insubordinada. El chador, prohibido en Irán por el sha 

Reza Pahlevi como parte de su programa obligatorio para emancipar a las 

mujeres, ha sido utilizado como emblema de protesta revolucionaria contra 

un régimen de características coloniales. De este modo el velo es el símbolo 

de campos opuestos. De manera tal que el velo también ocupa para el 

mundo árabe un lugar de reacción frente a las condiciones modernas, 

entendidas muchas veces como elementos de colonización occidental.
80

 

    En el artículo “Sobre el genocidio armenio”
81

 publicado por el diario 

Página 12, José Pablo Feinmann, acerca de la identificación con la víctima 

dice que “no hay una Ana Frank armenia. No hay una carita con la dulzura 
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de la de Ana, una sonrisa que nos llene de ternura y de dolor como la de ella 

de ningún niño armenio. El jurista Carlos Rozanski dijo que él, de pibe, en 

su barrio de Boedo, solía ver, durante el mes de abril, un afiche que 

mostraba una hilera de cabezas sobre unos tablones…Pero era difícil- para 

un chico- no sentir rechazo, un horror intolerable, que empujaba más a 

darse vuelta, a huir que mirar”. Era difícil, dice Feinmann, entre guiones, 

para un chico; como si necesitara aclarar que la frase podía leerse: era difícil 

no sentir rechazo.  

    Acaso es inocente esta diferencia, acaso ingenua. Un relato alrededor de 

una hermosa niña huérfana que escribe un diario, o unas espeluznantes 

cabezas cortadas sobre un tablón. Las distintas formas de recordar no son 

casuales. Ana Frank es una niña nacida en Hesse, Alemania; las cabezas 

cortadas responden a sujetos de Asia Menor. La construcción de la memoria 

del Holocausto realizada sobre el diario de una bella niña alemana judía 

responde a la conciencia de la civilización cristiana y occidental. Lo que 

para Europa, en general, y para Alemania en particular, significó la Shoá 

como quiebre, como sombra horrorosa de un mundo ilustrado y racional, 

necesita ser recordado como manera de restaurar algo que se considera 

inaudito e inconcebible en el régimen de la cultura occidental.  

    El genocidio armenio sucedía en Asia Menor, y los europeos y occidente 

tienen una idea preconcebida del mundo asiático, idea que se apoya en la no 

necesidad de relatos de restauración. Así, el abogado defensor, Johannes 

Werthauer, en el segundo día del juicio a Soghomón Tehlirian sobre el 

asesinato a Talaat Pashá:
82

 

 

    “Perhaps it is unfair to say that in Asia where human life has a lesser 

value, such atrocities are comprensible. The theory of Gustave Lebon and 

Henri Barbusse, two prominent frenchmen says: Behind the individual 

perpetrators are certain spirits or demons wich push them on” 

 

    El profesor de la Escuela de Derecho, abogado defensor Kurt Niemeyer 

alegó en el mismo juicio: 

 

    “The people of the East have a different approach than we do to the 

question of legality or illegality of an action” 

 

    Y en la decisión de la Corte: 

 

    “In 1683 the Turks even reached the gates of Vienna. If they had come to 

Germany there would not be much left in this country either. There is a 
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history of bloodshed among these Southern people, not only in the case of 

the Turks but also in that of the Armenian” 

 

    Tales atrocidades son comprensibles/ en Asia donde la vida humana tiene 

un menor valor/ hay una historia sangrienta entre los pueblos del sur/ los 

orientales tienen una consideración diferente a nosotros acerca de la 

legalidad o ilegalidad de una acción. Frases imposibles de ser pronunciadas 

respecto del obrar nazi. Nadie diría que las atrocidades cometidas en el 

Holocausto son “comprensibles”. Rastros, trazas semánticas, la 

interpretación que Europa (Occidente) hace de los hechos es en sí mismo un 

juicio. Juicio que, al no tenerla como parte, no requiere ser redimida. De tal 

manera que habrá una valoración diferencial de las víctimas (algunas 

víctimas son más víctimas que otras) si los dos términos de la ecuación 

víctima- victimario son extranjeros o, si uno o ambos pertenecen a la 

tradición cultural europea.  

    Entonces, la identificación con el suceso no acontece porque haya una 

bonita Ana Frank, sino porque se “eligió” contar la historia de una bonita 

Ana Frank. Y se elige contar la historia de una bonita Ana Frank porque 

nace en medio de una bella y culta Alemania. Las cabezas cortadas 

coinciden con la idea de salvajismo que el europeo tiene del oriental. Lo 

que sucede en Asia o en África no es central para las políticas académicas, 

quienes re edifican su hegemonía haciendo un nuevo reparto de elementos; 

distribución que embarga el sentido de la justicia. La memoria sobre el 

Holocausto es además una construcción que alimenta el sentido de justicia 

occidental y cristiano. Mientras que el “reparto” de potencia e impotencia 

simbólica respecto del genocidio armenio se daría entre pueblos a los que se 

considera como “sangrientos”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA  HERIDA  A  TRAICIÓN 

 

    Serge Sarkissian, presidente de Armenia y Abdullah Gul, presidente de 

Turquía se reunieron en el contexto de una cumbre de la Unión Europea 

llevada a cabo en Praga el 7 de mayo del año 2009. El acercamiento entre 

ambos presidentes ocurre dos semanas después de que Ankara y Ereván 

anunciara el establecimiento de una “hoja de ruta” para la reanudación de 
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las relaciones diplomáticas y la apertura de las fronteras. El diálogo se tensa 

en relación al proceso de paz sobre la región de Karabagh. Ante la postura 

armenia de reanudar  relaciones sin condiciones previas se halla la postura 

turca de renovar vínculos sólo si se retiran las tropas de los territorios en 

disputa. Los contenidos de la “hoja de ruta” no se han hecho públicos. 

    Estos hechos tocan una herida abierta. La traición no sólo se ha hecho 

carne en el espíritu de los armenios por el golpe sufrido por parte de los 

turcos durante el imperio. Un delito producido por una autoridad que estaba 

legitimada a proteger a la población que, en lugar de hacer valer las reglas 

de convivencia estipuladas, se violentó y mató. Sino por algo más profundo 

y problemático en ser reconocido: la delación y la traición interna, la 

entrega de los “entregadores”. 

    Igor Sarkissian, miembro del Consejo Supremos de Armenia de la 

Federación Revolucionaria Armenia y ex combatiente en Karabagh, 

renueva la idea de cohesión en la lucha ante las sospechas de deslealtad de 

los propios compatriotas 

 

    Nuestros hombres están siempre dispuestos a retomar las armas y 

defender las tierras liberadas a costa de sangre armenia. 

 

    Vrezh Danielyan, veterano de guerra, frente a los trascendidos de 

devolución de territorios liberados, es categórico 

 

    Cada armenio debe darse cuenta que al defender las fronteras, está 

protegiendo su casa y su familia. 

    Hemos liberado nuestras tierras y las leyes de la guerra indican que las 

tierras ganadas con sangre deben ser defendidas también con sangre.
83

 

 

    La falsedad, la deserción, la duplicidad, que son  maneras de traducir la 

traición, configuraron una idea férrea en relación a la identidad. Idea que 

considera innoble la admisión de la nacionalidad de la tierra de adopción. El 

escritor William Saroyan, nacido en California (1908- 1981) declaraba que 

aún escribiendo en inglés, aún cuando el medio en el que escribe y sobre el 

cual escribe es el americano, el alma que lo obliga a escribir es armenia. 

“Por lo tanto, yo soy un escritor armenio”, declara. Y relata una máxima 

que le repetía su abuela: “Teme de aquellos que te alaban, hijo. Aprenderás 

de aquel que no te quiere”. 

    Heridas abiertas cuyo puñal tiene la marca del hermano. ¿O será, como el 

relato bíblico, dejar una marca en el hermano por haber matado? Un 

estigma, el lugar que apela a la memoria. Una señal que sirve para recordar. 

En Argentina conviven armenios que llegaron al país huyendo del 
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genocidio y sus familiares, y armenios que vinieron en los años sesentas de 

Turquía. Hubo entre los dos segmentos de población una no muy clara 

relación, llena de sospecha y de rencor. Los armenios que llegaban desde 

Turquía en los años sesentas no habían perdido a sus familiares en el 

genocidio, pero habían perdido algo igualmente valioso: su identidad. El 

precio que han debido pagar por ello es bien caro. Cambiados sus nombres, 

han debido “aturquezarse” para poder vivir los años que siguieron al 

genocidio en tierra turca. En las instituciones, alrededor de los años setenta, 

había una especie de odio en relación a esta inmigración. Era gente de 

naturaleza festiva, con un gusto por la exhibición, con un buen 

conocimiento del idioma armenio, pero con la utilización del turco en el 

trato familiar. La relación ríspida tenía visos también económicos, el grupo 

armenio de Turquía llegaba al país con dinero suficiente para abrirse a los 

negocios. Este era el escenario cuyo telón escondía otros hechos. Y sin 

embargo, el silencio invadía, o podríamos decir, invade, todavía hoy, esa 

relación.
84

  

    En una conversación entre un armenio llegado de Turquía en el año 1962 

cuando apenas tenía dos años, y un armenio nacido en la Argentina en el 

año 1960, nieto de sobrevivientes del genocidio; conversación ocurrida en 

estos días entre dos hombres que habían sido compañeros de colegio en la 

infancia; el argentino- armenio cuenta una versión callada hasta el 

momento: 

 

    La familia P. había llegado con mucho dinero al país porque durante el 

genocidio su abuelo era un delator. Les transfería información a los turcos 

sobre dónde, quién, en qué pueblos se encontraban tales o cuales armenios. 

Luego los turcos iban y los mataban. No sabemos (el relato utiliza el plural 

colocando como sujetos a la comunidad armenia argentina que sabía de 

estos casos y callaba) si se quedaban con parte de los bienes de estas 

familias. Aunque creemos que sí. Y no sólo la familia P., también el abuelo 

de los T. y el tío de los F.
85

 

 

    El armenio nacido en Turquía comprende recién en ese momento tantos 

años de desprecio de la población armenia argentina. Un desprecio que no 

entendía aquello que esos otros armenios habían perdido, pérdida de la que 

no tenían registro. De tal manera que, al no tener registro, no sabían 

recuperar eso que era su identidad; recuperar- se.  
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    Por otro lado, el silencio acerca de la traición. La sensación de convivir 

con armenios que han delatado a sus familiares en un país “extraño” al 

conflicto. El deseo manifiesto de la población armenio- turca de olvidar y 

vivir el presente, choca con ese otro deseo de los armenios argentinos de no 

olvidar y luchar por el pasado. Encuentro difícil en la medida que aparece 

una suma de negaciones. Turquía niega el genocidio; los armenios turcos no 

reconocen que perdieron su identidad y que, al perderla, algo de la dignidad 

se puso en juego. Ante tal tirada de dados, los armenios argentinos, jueces 

en su fuero íntimo, viven un día a día desde el remordimiento y sin 

perdonar a quienes también han sido víctimas. Traidores, delatores, 

entregadores; ¿si no hay reconocimiento del crimen mayor (genocidio) 

desde dónde podrá reconocerse los crímenes que concurrieron con aquel 

delito? 

               

         A veces sueño con los pechos de mi madre. 

         En mis sueños, mi madre está desnuda 

         y me acuna 

         mientras come semillas de granada, 

         mientras come semillas de girasol. 

 

         A veces sueño sólo con uno de sus pechos. 

         En mis sueños, mi madre sólo tiene uno 

         y con él me asfixia a mí y a mis gritos. 

         Las semillas de granada como sangrientos quistes manchan sus                                                              

pechos 

         Las semillas de girasol como secas lágrimas caen a sus pies. 

                            Naira Kuzmich 

                                   Génesis 

 

    Naira Kuzmich es una poeta armenia americana que dice duelar a las 

mujeres armenias que han sufrido cáncer de mama, 

 

    Siempre he creído que las madres armenias ven el cáncer de mama como 

una especie de traición de sus propios cuerpos- que sus pechos, aquellos 

que le han dado vida a sus hijos, van a terminar con la vida de ellas algún 

día. He tratado de escribir sobre el cáncer de mama en el contexto de la 

maternidad armenia. La granada es un símbolo de nuestra cultura; comer 

semillas de girasol es un entretenimiento de nuestra gente. Estos dos 

valiosos objetos transformados en imágenes tristes al final del poema 

reflejan la naturaleza traidora
86

de nuestros pechos, y de una sociedad que 

no conoce o no valora la situación de las mujeres estériles.
87
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    Tanto el imaginario poético como en las explicaciones que da la autora se 

observa la idea que el/la armenia diaspórica tiene de la traición. Término 

éste utilizado en dos oportunidades en un texto de menos de diez renglones. 

Lo que particulariza la noción de falla en el cuerpo, es esa circunstancia de 

“generar” (piénsese en el título de la obra: Génesis), de ser el productor/ 

productora de la traición como si se experimentara la intrusión del cuerpo
88

 

convirtiéndolo en extranjero para sí mismo. Identidad inmunitaria que 

vuelve extraño ese “yo”, carente de derecho y de familiaridad. Un estallido 

en la intimidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNA  DIÁSPORA  TRANSNACIONAL 

 

    Siglos después de una convivencia imposible entre vecinos, la relación 

conflictiva entre lo turco y lo armenio traslada su tensión en el corazón 

mismo de una fraternidad armenia que se quiebra. Quiebre que sería tal 

siempre que adhiramos a una concepción de una Armenia única, o de la 

existencia de una identidad armenia erigida sobre el rasgo único de la 

sangre.  

    El diario americano Asbarez en una nota firmada por Michael Mensoian, 

ante los acuerdos (hoja de ruta) sobre la apertura de la frontera entre 

Armenia y Turquía dice: 

 

 

Los 7.000 héroes combatientes por la libertad de Artsaj no son menos que 

el millón y medio de mártires que fueron sacrificados por el gobierno turco 

otomano y su sucesor Kemal Atatürk.
89

 

 

    El reconocimiento del genocidio y la recuperación de los beneficios 

militares para Armenia y Karabagh, por un lado; y la estabilidad económica 

con un producto bruto armenio de apenas 18.000 millones de dólares frente 

a su vecino turco de 800.000 millones, por otro; dividen Armenia de la 

diáspora. Se acusa a Turquía de querer generar una distancia entre Armenia 
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y la diáspora a través de la hoja de ruta de las negociaciones. Sin embargo, 

es preciso comprender que dicha distancia tiene que ver con las distintas 

construcciones emocionales que se realizan día a día, tanto en la diáspora 

como en los territorios armenios. Pensemos en las diversas instancias del 

verbo reconocer, su voz activa: reconozco, su voz pasiva: soy reconocido. 

Así, el sujeto se coloca bajo la tutela de una relación de reciprocidad en el 

reconocimiento mutuo.
90

Reconocer al otro es entrar en una relación de 

equivalencia y gran parte de la diáspora ubica a lo turco bajo la categoría de 

“enemigo”, cuestión por la cual no prospera una negociación de tenor 

político si no hay un “reconocerse” mutuo que deslinde los conceptos de 

víctima- victimario. El traumatismo de la persecución, el carácter 

irremisible de la acusación, esa culpabilidad sin límites, puede 

interrumpirse frente a la “respuesta” del otro. La respuesta implica  

responsabilidad. Responder, corresponder, estar en la “relación debida” una 

cosa con la otra. Un poder ser oído del sujeto diaspórico que pudiese hacer 

recaer una interrogación sobre la energía de ese vínculo roto. 

      Un acuerdo supone una promesa, y poder prometer presupone poder 

decir, poder actuar sobre el mundo, poder imputarse a sí mismo el origen de 

sus actos. Los sujetos actuantes de la epopeya, de la tragedia, los personajes 

homéricos, son sujetos hablantes, hablan continuamente de su acción, 

situación que lleva a la expresión acuñada por Austin en tanto que hablar 

como un hacer cosas con las palabras. La desaparición del objeto lo saca de 

la mirada e introduce una fase de ausencia que el sujeto perceptor no 

domina, re- conocer, restablecer en la mente la idea de ese alguien que ya se 

conocía es un tarea de la memoria. 

    La patria, el estado nacional, el país, suele configurar una extensión del 

cuerpo, los habitantes moviéndose en ellos suelen tener el sentimiento de 

estar como- en- casa; sentimiento que reside en la propia piel de los 

connacionales. Uno deviene un cuerpo con su país de la misma manera que 

se vive la identidad en relación a una geografía, aquella que recuerda la del 

cuerpo propio.
91

 

    Para pensar sobre esta situación deberíamos reconocer las condiciones de 

vida cotidianas frente a un vecino cuya proximidad se ejerce tanto en el 

espacio público como en el espacio íntimo de la personalidad. Para ello, 

haré uso del término que utiliza el sociólogo Farhard Khosrokhavar en 

relación a la convivencia palestino- israelí: la promiscuidad. Factores de 

promiscuidad física y mental. La visión constante de un Ararat armenio 

ubicado en territorio político turco, los productos de consumo turco a los 

que el mercado armenio aspira, una situación de degradación económica, la 

proximidad de una tierra donde  las ideas de la modernidad tienen el aval de 

Occidente,  para Armenia; y la reivindicación de la diáspora ante un 
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enemigo que ocupa el entramado del imaginario cultural hace de la 

concepción de lo armenio en un extremo de confusión donde la identidad 

estaría afirmándose por sus rasgos negativos (no tener el desarrollo 

occidental/ no ser turco). Rasgos que anidan tanto afuera como adentro de 

la realidad armenia; los armenios de Armenia no se construyen desde la 

promiscuidad mental negativa: tienen claro que no son turcos- no tienen que 

demostrárselo al resto del mundo. Afuera, los armenios de la diáspora 

gozan del desarrollo de Occidente, no tienen que negociar sobre los 

beneficios de la modernidad. 

    “La poética del espacio natal ya no es determinante” dice Peter 

Sloterdijk, cuando escribe una teoría filosófica de la globalización. De la 

preocupación por la simetría se ha pasado al redescubrimiento de lo 

extenso. La novela de la unilateralidad exitosa como epopeya heroica ha 

sucumbido a una fragmentación, una atomización de los agentes históricos. 

Siendo la globalización la posibilidad de poseer los recursos técnicos que 

eliminan las distancias.  

 

La legitimidad de la existencia del Estado ya no se deduce de sus funciones 

hobbesianas, se fundamenta en sus prestaciones como distribuidor general 

de oportunidades vitales y accesos al confort. Demuestra su idoneidad 

como imaginario terapeuta total de sus ciudadanos, así como garante de 

mimos materiales e imaginarios para muchos. 
92

 

 

    Habitar no es medir ni reducir; uno llega a casa y se proyecta uno a uno 

en un medio donde experimenta y produce su extensión. De manera tal que 

tanto el estado nacional como el sujeto se encuentran re definidos y son 

otros que los de la modernidad. El multiculturalismo y las influencias cada 

vez mayores de las tierras de acogimiento configuran lo que Khosrokhavar 

dio en llamar la “neo- umma transnacional” (ver Les nouveaux martyrs 

d’Allah). La influencia de los medios de comunicación y, sobre todo, de 

internet, pone en acción un nuevo tipo de imaginario. A través de videos 

donde el acento está puesto en la imagen, con textos en inglés o en armenio, 

la identidad combativa está edificada sobre un hilo conductor de un sentido 

de “lo armenio” donde lo diaspórico no mira con nostalgias el origen sino 

que se afirma desde el margen. 

    De tal manera que esas diversas miradas sobre la realidad de Armenia y 

de la diáspora no son aspectos de una tensión que habrá que limar, sino que 

pertenecen al sentido de lo múltiple. No hay una Armenia, sino varias y 

ninguna es más legítima que la otra. Una de las lecturas posibles que se 

podría hacer sobre la creación del ministerio de la diáspora en Armenia es 

la pretendida hegemonía que el estado armenio quiere desplegar sobre el 
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resto de los armenios dispersos en el mundo. Un ministerio que, a través de 

una cartera oficial, legitima acciones, unifica discursos, reglamenta la 

calificación sobre una identidad. Sin embargo, aún dicha creación, no es 

más que las brazadas de un ahogado. Tanto los periódicos digitales, como 

los videos en Youtube, como las comunidades en las redes sociales 

(Facebook) nos muestran una diáspora que se consolida en su posición 

periférica (no es la Madre Patria, ni tiene sus intereses, ni sus conflictos) 

que mantiene una comunicación entre los usuarios (en la red no hay 

“nacionalidades”) y alimenta un sentimiento de pertenencia y de 

patriotismo más allá de la patria. Una gestión descentralizada, formas de 

financiamiento en diversos países  y la informática como modo de relación 

escapan a los sistemas tradicionales de regulación de identidades. 

Interiorizar las máquinas inteligentes, así como sucedió con el alfabeto, la 

imprenta y tantas otras tecnologías, genera necesariamente una nueva 

psicología que trasciende los límites del cuerpo individual.
93

Las redes 

resignifican las nociones centrales de subjetividad, pertenencia, comunidad, 

verosimilitud. El conjunto de creencias y prácticas compartidas que 

vinculan a las personas que están físicamente separadas se ve esencialmente 

conmovida a partir de las comunidades virtuales y ciberespaciales. Internet 

significa computadoras conectadas localmente a una red de distribución de 

información. Desde nuestras casas o desde el lugar de trabajo de cada cual, 

las distancias son abolidas y cualquiera es libre de conectarse con millones 

de personas de todo el mundo. Se tiene acceso a sonido, animación, fotos, 

gráficos, imágenes. Se hilvana cualquier experiencia humana (narrativizada, 

textualizada, visualizable, musicalizable) en un entramado de recorridos 

múltiples sin caminos privilegiados, pero sobre todo, sostiene Piscitelli, sin 

necesidad de Patrias o Matrias
94

que nos digan qué y cómo hacer, qué rutas 

tomar, qué idolatrar o ignorar. De manera tal que el ciberespacio es mucho 

más que una innovación en los medios electrónicos, se trata de una 

herramienta para examinar el mismo sentido de lo real. El cuerpo unitario, 

protegido, constituido dentro del marco de la modernidad burguesa sufre un 

proceso de traducción a la corporización reinscrita en la comunidad 

ciberespacial.
95

 

    El Armenian Poetry Project producido por Lola Koundakjian desde 

Nueva York alberga poesías escritas por armenios en idioma inglés, francés 

o armenio, en su sitio http://armenian-poetry.blogspot.com no sólo 

encontramos poesías sino links a diversos escritores. Allí leemos: 

                    

                   Ya que no pertenzco a ningún lugar 

                    quisera venir y hacer 
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                    mis no pertenencias aquí. 

                    ¿Me ayudarás a que entre…a mi ropa? 

                    ¿O estás ocupado en probar tu talle? 

                             Nora Armani 

     

    Una nueva definición de hogar, de pertenencia, conmueve a una literatura 

habitada por una ambivalencia, con formas mixtas donde confluyen otras 

expresiones. Literatura en éxodo o diaspórica que rompe con la institución, 

se contamina de elementos económicos, políticos, sociales. Una identidad 

literaria que también se desdibuja como las identidades políticas. Las 

nuevas literaturas fabrican presente; son, al decir de Josefina Ludmer, 

literaturas postautónomas. Ahora la idea es más bien dejar que la 

institución siga existiendo, aun pertenecer a ella, pero señalando un 

espacio que la excede, que la desautoriza o la deja atrás. La institución 

sigue con sus problemas, sus ceremonias, sus entregas de premios, y me 

parece que va muriendo sola.
96

 

    Videos que circulan en Internet acerca del combate de Karabagh 

estetizados en un montaje que incluye música y superposición de imágenes, 

o dramatización de hechos históricos como el proceso en Berlín a 

Soghomón Tehlirian generan un espacio de fraternidad renovado, pero 

también un rechazo mutuo y un malentendido cultural (los videos hechos 

por armenios sobre la guerra de Nagorno Karabagh se cruzan con los videos 

realizados por los azeríes). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA  COMUNIDAD  DE  LOS  HURTACRUCES 

    “Con sus compañeros habla en una lengua particular, la cual no puede 

entender nadie que no pertenezca a la comunidad de hurtacruces” 

            Raffí 

        La memoria de los hurtacruces 

 

 

    En el año 2007, el Comité de ayuda a Karabagh de Buenos Aires reedita 

un clásico de la literatura armenia: “Las memorias del hurtacruz” de Raffi, 
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obra de 1882, cuya primera traducción data de 1949. Hagop Melik 

Hagopian, que luego adoptaría el seudónimo de Raffí, denuncia las 

injusticias del sistema feudal persa en una Armenia dividida entre Rusia, 

Turquía y Persia. El sojuzgamiento del poder central deforma la conciencia 

de los pastores y campesinos de tal manera que los lleva a las fronteras del 

crimen. El “ladrón de cruces” (quizás esta versión hubiera sido una 

traducción más feliz, ya que en español no son tan habituales las palabras 

compuestas, de manera tal que el vocablo hurtacruz le sustrae el carácter 

amoral del título. Pensemos en una sociedad fuertemente religiosa, cuya 

iglesia representaba el poder político donde surja un libro cuyo título es: El 

ladrón de cruces.) 

 

     Dejar la familia desamparada, errar durante largos, dilatados años de 

un extremo al otro del mundo; ese es el trabajo del hurtacruz…El hurtacruz 

tiene todo, pero no tiene nada. Se asemeja a la fiera carnívora que destroza 

las entrañas de un toro, le como el hígado, le bebe la sangre y abandona el 

resto, se aleja. Después, al no dar con la presa, se queda hambriento 

durante días. El hurtacruz está un día harto, otro día famélico. Un día es 

rico, otro día es pobre. 

 

    Era antes de la gran matanza de 1915, la literatura podía desplegar su 

vocación de heredera derrochadora de una necesidad de comunicación, y 

sumergirse en la voluntad de descubrir en todo lo extraño, 

desacostumbrado, y dudoso, algo que se enfrente con la alegría de haber 

encontrado las palabras al instinto del miedo.
97

Podía decir ¿Pero hasta 

cuándo vamos a ocultar las manchas?
98

El artista no se dejaba capturar, 

reconciliar, se liberaba de toda utilidad y no conservaba nada. Quizás se 

hallaban en él signos de lo que había sido la religión principal de la 

Armenia pre- cristiana, esa forma de zoroastrismo que valoraba la devoción. 

Cuando Ardashir I, fundador de la dinastía sasánida declara la guerra a 

Roma y se apodera de Armenia, instaura el zoroastrismo como religión más 

influyente. El zoroastrismo como culto oficial de estado y la organización 

de una fuerte estructura estatal permitió que los sasánidas se dedicaran a 

compilar, estudiar y traducir al idioma pahlaví las obras de los clásicos 

griegos. Zoroastro era un profeta que reconoce como divinidad a Ahura 

Mazda. Dicen que Zoroastro fue el único bebé que nació riendo. Se 

considera una religión optimista que ve al mundo como un escenario de 

lucha entre el bien y el mal. 

    En el capítulo sobre las hazañas del hurtacruz encontramos la siguiente 

frase ¿De qué robos se jactan ustedes? Cuando yo era joven robé los ojos 
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del dios de los hindúes- decía un viejo hurtacruz con una sonrisa 

desdeñosa. (El zoroastrismo nace en el norte de Irán y se expande hasta la 

India).  

 

    …Yo hubiera querido ser un malhechor cabal y que nunca hubiera en mí 

semillas de bondad. Entonces tendría la conciencia tranquila. Entonces no 

sentiría que soy malo. Porque sólo la bondad nos hace sentir nuestra 

maldad, así como se nota más claramente el blanco sobre el negro. Querría 

que todo fuese monocolor en mi corazón, negro o blanco, bueno o malo. 

Los diablos son dichosos por eso, porque son muy malos, y los ángeles son 

dichosos porque son pura bondad. ¿Y qué soy yo? Una mezcla monstruosa. 

¿Cómo podré ser feliz cuando en mi corazón siempre hay una lucha 

interior y, sobre todo, el malo es más fuerte que el bueno?...
99

 

 

    Este texto, como dijimos más arriba, es anterior al genocidio de 1915. 

Luego de la catástrofe, se activó en la literatura el procedimiento de 

identificación con la víctima. La posición de víctima es el lugar de la 

inocencia y, desde ese sitio, la víctima siempre es buena, no tiene matices. 

La ruina de la familia, del lazo social, requiere la custodia de la memoria 

pública en quiebra.
100

Y la piel de la memoria, no se renueva naturalmente 

como la piel de la serpiente; requiere de un trabajo de elaboración. La 

privación del medio familiar y social por lo abrupto de la masacre deja al 

sujeto como un objeto fuera de la historia, con una no- historia para contar. 

Pero, si contar modifica aquello sobre lo cual se cuenta; construir un relato 

heroico y monocromático de la víctima no le permite al sobreviviente salir 

de esa posición. En los campos uno no puede refugiarse en la 

imaginación.
101

Cuando se vuelve de los campos el babel de la lenguas está 

ocupado más en comer que en hablar. Aquello que Blanchot denomina 

“des- experiencia”, la imposibilidad de sentir la experiencia del desastre. La 

poesía refleja ese devaneo poniendo en acto su decir desmembrado, su 

desdecirse: 

 

               “…farmacia      llave    candado    penal 

                     teatro           sudor    pozo        pordiosera     puerto 

         fósforo      desagio     mudanza    beta    hormiga 

pastor       cónsul     duda     bandera     tigre” 

                             Ezequiel Alemian 
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    Yo era mi cuerpo y nada más. Mi cuerpo era mi dignidad física y 

metafísica.
102

Hambre y trabajo, trabajo y hambre era el ritmo de los campos 

en Auschwitz. Hablamos de depósito como aquel lugar de asentamiento de 

los sobrevivientes en la diáspora argentina. Y en el depósito funcionan las 

reglas del campo: hambre y trabajo, trabajo y hambre. Cuando hay hambre 

unos roban a otros. Mientras la devastación moral socava las relaciones, el 

sujeto se aferra de forma casi idílica a su condición de víctima que lo afirma 

en su bondad. La enunciación: “las víctimas del genocidio” arrastra en su 

identificación un rasgo que hace comunidad. El desafío es volver a 

nombrarse. Poder describirse como hurtacruces; revertir el  proceso de 

extrañeza frente al lado oscuro, hacer productivo el caos interno. 

    Obsesionados con lo positivo, lo pleno, lo transparente, la pregunta por la 

identidad falla ya que no cuestiona la propia ajenidad. La incapacidad de 

llevar lo armenio hasta el fondo de su ser, hasta su parte desconocida, 

oscura. El colectivo: diáspora armenia, ha escenificado el lugar de la 

víctima como soberano y omnipotente, guión genealógico que expropia la 

alteridad.  

    Liberarse de las explicaciones
103

, tener fe en las imágenes, imágenes que 

no son más que la escenificación de sí y del mundo mediante la palabra, las 

ficciones. Aquello que Pierre Legendre denomina el “imperativo teatral en 

la humanidad”, la cultura como el poder de espejo. El nombrar como una 

facultad de escenificar, de teatralizar. Así la literatura como captación de lo 

oscuro entra en el universo para ocupar el lugar del intérprete. 

    La escritora turca Elif Shafak comienza su libro “La bastarda de 

Estambul” con el epígrafe siguiente: 

 

        Érase una vez un reino donde las criaturas de Dios eran tan 

abundantes como los granos de trigo, y hablar demasiado era pecado… 

     Preámbulo de un cuento turco…y armenio
104

 

 

    El armenio como el otro del turco, integrado en el ámbito de la novela de 

Shafak en la historia común (de turcos y armenios) reconociendo el peso de 

la culpa, lo que permite salirse del lugar absoluto de victimario: 

 

    El ojo de Alá es omnipotente y omnisciente; es un ojo que jamás se 

cierra, ni siquiera parpadea. Aun así no sabemos con certeza si puede 

observar todos los rincones de la Tierra. Si este es un escenario donde se 

representa un espectáculo tras otro para el espectador celestial, quizá haya 
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momentos intermedios en los que baja el telón y un velo cubre la superficie 

de un cuenco de plata.
105

 

 

    Distintos afectos rodean a las familias que un día compartían una tierra. 

El miedo, la incertidumbre acerca de lo que pudieran haber hecho sus 

familiares durante el genocidio; el miedo, la incertidumbre acerca de 

aquello que hubieran podido haber soportado durante la masacre. Fantasmas 

que vuelven a la conciencia de los sobrevivientes de las víctimas y de los 

perpetradores: 

 

     Llamarse Levon o Levent no cambió nada pare el hijo de Shushan. De 

cualquier manera se convirtió en un hombre amargado…Las historias 

familiares se entremezclan de tal manera que lo que sucedió generaciones 

atrás puede ejercer gran influencia en acontecimientos presentes de 

apariencia irrelevante. El pasado es cualquier cosa menos pasado.
106

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HABÍA Y  NO  HABÍA 

   “El sango no me hace recordar nada, mis recuerdos le son extraños, me 

provoca la agradable ilusión de que puedo empezar de nuevo. Me es menos 

doloroso evocar la muerte de mi padre en sango que en griego.” 

             Vassilis Alexakis 

        Las palabras extranjeras 

 

 

     La madre patria como madre desconocida. 

    El nombre de dios en armenio: eutiún, “el existente” (…uno de los 

noventa y nueve nombres de dios en el islam…) 

    “Había y no había…” los cuentos infantiles armenios comienzan con la 

utilización retórica de la paradoja. Una opinión contraria o alterada para re 

significar al modo de las paradojas de Zenón, que el movimiento no 

existe… “había y no había”. De manera tal que los cuentos, mas allá de 

aquello que están contando transmiten una idea ya no de un “había una vez” 

occidental como el inicio de un tiempo otro, sino la sensación de lo 

alterado. La paradoja aproxima dos ideas opuestas y en apariencia 
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irreconciliables y su efecto es de un intenso extrañamiento. Produce una 

tensión semántica que sólo se reduce en la música del contar propia de la 

tradición oral. Leer y escribir requiere un foco mental de atención sobre un 

texto desde el punto de vista visual. Mientras que un individuo que vive 

dentro de una cultura oral usa sus sentidos y los desarrolla de manera 

diversa, tiene otra concepción de su cuerpo. Una cultura oral y otra letrada 

no piensa, percibe o se enamora de la misma manera.
107

El fenómeno de 

alfabetización transformó el mundo audio táctil en un mundo de palabras 

sobre el papel. De esa manera el erotismo se ve conmovido y pasa de re 

encontrarse ante un grupo frente a la escucha de un cuento a la lectura 

privada; un erotismo que re define el concepto de intimidad. Así el control 

de los límites (lo personal- lo público) es la base de la cultura escrita. 

Límites que no tienen los bordes definidos en el ámbito de la oralidad. Y 

eros es una cuestión de límites y fronteras. 

    El traslado de una vía de transmisión a otra enfatiza esa sensación de 

extrañamiento de la figura: había y no había, que se disipaba con la 

contigüidad en la lengua, con alguien contando, había y no había, había un 

palacio…Eran y no eran orientales, son y no son occidentales, son y no son 

víctimas, eran y no eran perseguidos (un pueblo que funda su relato sobre la 

persecución pero que ha sobrevivido a sus perseguidores). Había y no 

había, había una madre… 

    Setenta años bajo el régimen soviético, una madre que no podía salir de 

su encierro; una madre a la que no se podía visitar. Se trataba entonces, en 

la diáspora, de reivindicar a una madre. El vocablo reivindicar equivale a 

reclamar o recuperar, y deriva del uso que se le da en el campo del derecho. 

Así, la acción reivindicatoria es aquella que tiene por objeto el ejercicio, por 

el propietario de una cosa, de los derechos de dominio, a efectos de obtener 

la devolución de la misma por un tercero que la detenta. Su raíz deriva del 

latín rei: cosa, y del latín culto vindicare que significa vengar. La diáspora 

reclama una madre durante setenta años privada de su libertad. Madre que, 

una vez liberada, ¿a quién dirige su mirada? Acaso, ser hijos adultos sea 

comprender esa separación. Y sin embargo, setenta años sin ella, luego del 

“padre muerto” del arrasamiento genocida, queda en estos hijos un odio no 

tramitado y disuelto que lesiona las potencialidades vitales. “Arruina la 

capacidad productiva, envilece el pensamiento y condena a la impotencia la 

fecundidad creativa inherente a la fuerza innata de la vida. Promueve la 

planificación y ejecución de acciones destructivas, que cuando no pueden 

recaer sobre el objeto del odio, retornan masivamente sobre el sujeto que es 

presa del mismo. Los modos de ese retorno son múltiples.”
108

 

                                                 
107

 Carson, Anne; Eros the Bittersweet. Princeton University Press, New Jersey, 1986 
108

 Epstein, Jaime; Tramitación del odio: presencias y dinámicas del odio en el tratamiento de niños que se 

quemaron. Artículo inédito 



El depósito humano: una geografía de la desaparición 

 89 

    El odio genera una transmisión al igual que el amor, una especie de 

vínculo que no está fundado en el enfrentamiento; sino que constituye más 

bien una falta de enfrentamiento. No busca reparar una injusticia, busca 

constituir una injusticia aún superior. 

    Un odio que se hereda de generación en generación, se anuda en lugar de 

una “no mirada” en el sitio donde debía haber habido un reconocimiento. 

Imposible la reinserción en la experiencia temporal, el tiempo queda 

congelado alrededor de un asesinato, alrededor de imágenes desprovistas de 

narración. Memoria herida, incluso, enferma, dice Paul Ricoeur.
109

El sujeto 

no reproduce el hecho en forma de recuerdo sino en forma de acción. Dicha 

traslación ocupa el campo psíquico de la persona “fascinada” por la 

destrucción. La querella es del orden de la cólera.
110

El choque emocional 

que implicó el desastre provoca una cristalización en las pasiones de tal 

tenor cuya directriz termina siendo la vehemencia. Vehemencia que se 

desarrolla en diversos estadios, a saber, estadio de esperanza, estadio de 

despecho y el estadio de rencor. De tal manera que la reivindicación que 

tiene una causa objetiva (no reconocimiento internacional, negacionismo y 

en el límite: un no reconocimiento de la madre/ patria) genera un síndrome 

de naturaleza pasional cuyo mecanismo ideatiavo, su extensión polarizada, 

su noción de finalidad, describe el estado mórbido en el que puede estar una 

comunidad. La patogenia pasional se caracteriza por la animación inicial, el 

objetivo único y consciente desde el principio y el olvido de cualquier otro 

interés ajeno a la pasión. Si revisamos las publicaciones periodísticas de la 

colectividad en Buenos Aires observamos que lo político es el centro 

excluyente de todo interés. Una intensificación y radicalización de la 

política que, por ese extremo mismo, Roberto Espósito define como lo 

impolítico.
111

La imposibilidad de la comunidad en cuanto a la coincidencia 

consigo misma fuera de la reivindicación. La estructura de lo propio radica 

en la fuerza del derecho. El derecho entendido como un reparto, ligado a la 

noción de partición, de intercambio, de cantidad. El derecho es división 

justa. El devenir es su verbo y la contingencia su morada. Corresponde a un 

sujeto que se despliega, y el modo de despliegue del sujeto es el de la 

voluntad de potencia. El alma se esfuerza, cuanto puede, por imaginar las 

cosas que aumentan o favorecen la potencia de obrar del cuerpo.
112

El 

amor, no es más que la alegría acompañada por la idea de una causa 

externa, dice Spinoza, y el odio, nada más que la tristeza acompañada por la 

idea de una causa externa. Aquel que ama se esfuerza por tener presente y 

conservar la cosa que ama. Mientras que, aquel que odia, se esfuerza por 

alejar y destruir la cosa a la que se tiene odio. El miedo es una tristeza 
                                                 
109

 Ricoeur, Paul; La memoria, la historia, el olvido. Editorial Trotta, Madrid, 2003 
110

 Clérambault, Gaitan; Automatismo mental. Paranoia. Editorial Polemos; Buenos Aires, 2004 
111

 Esposito, Roberto; Categorías de lo impolítico. Editorial Katz, Buenos Aires, 2006 
112

 Spinoza, Baruch; Ética demostrada según el orden geométrico. Fondo de Cultura Económica, México, 

1996 



El depósito humano: una geografía de la desaparición 

 90 

nacida de la imagen de una cosa dudosa. El que imagina que se destruye 

aquello que odia se alegrará, argumenta la proposición XX de la ética 

spinoziana. Los afectos del odio también se refieren a la envidia, que no es 

nada más que el mismo odio, en cuanto se considera que dispone al hombre 

de tal manera que se goce en el mal de otro y que, por el contrario, se 

entristezca del bien de ese otro. ¿Acaso saberse envidados no sea sentirse 

odiados?  

    Los sobrevivientes y sus descendientes “se cuentan” como sujetos de la 

envidia de la barbarie turca. Enumeran la cultura, el arte, la inteligencia en 

el comercio, la historia. De tal manera que sólo “traduciendo” el odio por 

envidia puede nombrarse ese afecto que los ha llevado a ser aniquilados. 

Sujetos de la envidia- odio, estarían retratados en la proposición XL de 

Spinoza el que imagina que alguien le tiene odio y cree no haberle dado 

causa alguna de odio, le tendrá a su vez odio. Porque el que imagina a 

alguien afectado de odio, por eso mismo también será afectado de odio, esto 

es de una tristeza acompañada de una idea de una causa externa. Ahora 

bien, si la persona imagina haber sido la causa justa de odio (aquí vale hacer 

la distinción entre los armenios sobrevivientes del genocidio que llegaron a 

la Argentina, de aquellos que vinieron al país luego de residir en Turquía. 

Éstos últimos, bajo nombres convertidos fueron criados y educados según el 

relato de la “traición” de la minoría armenia al régimen otomano, de la 

“culpa” en la respuesta revolucionaria) entonces, si imagina que justamente 

es odiado su afecto será el de la vergüenza (inmigración armenia 

proveniente de Turquía, luego de haber vivido allí una vez caído el 

imperio). Demostrando esta proposición, se concluye que el esfuerzo por 

hacer el mal a aquel que odiamos se llama ira; pero el esfuerzo por devolver 

el mal que ha sido hecho se denomina venganza. 

    Cuando el alma considera su potencia de obrar; se alegra. Cuando 

imagina su impotencia, se entristece. Esta tristeza, acompañada por la idea 

de una flaqueza, es llamada por este autor: humildad. 

    La calificación que utiliza la comunidad para sí misma es justamente la 

humildad. Ahora que observamos el recorrido de este afecto, podemos 

entender la naturaleza de ese reclamo. Si nos remontamos más lejos en la 

historia de las ideas, encontramos en Lucrecio, en uno de los pasajes más 

impresionantes del De rerum natura “…el temor a morir inspira a los 

humanos un odio tal a la vida y a la vista de la luz, que con pecho afligido 

se dan ellos mismos la muerte”
113

. El deseo de muerte… 

    Un poema de Rafael Patkanian se convierte en una canción de cuna de 

Lilit Pipoyan 

         

             “Ven ruiseñor, abandona tu jardín 
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              desparrama el sueño con tu canto 

              en los ojos de mi niño. 

              Pero espera, está llorando, no vengas, 

              mi hijo no desea ser cura. 

              Ven, tórtola, deja tu nido, 

              ven y canta para que se duerma mi hijo. 

               Pero espera, está llorando, no vengas, 

              mi hijo no desea ser diácono. 

              Ven codorniz, trae dulces sueños 

              desde las verdes praderas 

              a  mi pequeño niño. 

              Pero espera, está llorando, no vengas, 

              mi hijo no desea ser comerciante. 

              Ven halcón, desde las montañas azules y las colinas 

              ¿Acaso mi bebé se apoyará en tu canto? 

              Ven bravo halcón y haz que mi hijo se calme. 

              Mi niño se quedó dormido con la música 

              de la batería de las batallas.” 

                                 Acunando 

                               Rafael Patkanian 

 

    De manera tal que la “destrucción de Armenia occidental”
114

modela la 

memoria colectiva bajo las marcas del miedo y de la vulnerabilidad. El 

terror sufrido entre los años 1915- 1917 tuvo como objeto la masacre pero 

también la destrucción cultural. El sentido de identidad se vio 

comprometido por ese mismo miedo. Ahora bien, el corolario psicológico 

del genocidio fue revivido en los términos de narrativas de carácter étnico 

en el conflicto con Azerbeidjan sobre el territorio de Karabagh. Si bien el 

poema de Rafael Patkanian es de principios del siglo XX, se encuentra 

musicalizado por Lilit Pipoyan en un video con unas últimas imágenes de la 

guerra de Karabagh y de soldados muertos en lucha. Cumpliendo el deseo 

de la madre del poema de que el hijo se aquiete, se calme, se duerma (se 

muera) con el sonido de las batallas.  

    Había y no había, había…el acto de contar instala el relato en el tiempo. 

Un tiempo público externo, el tiempo del público que es el tiempo del 

auditorio
115

.  

    El parágrafo setenta y cuatro de Ser y Tiempo de Heidegger introduce la 

noción de repetición, en alemán Wiederholung cuyo verbo, widerholen está 

compuesto por wieder: de nuevo o nuevamente; y holen: tomar. Es decir 
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que la repetición no es simple retrospección, sino reanudación desde 

aquello por lo que podemos ser afectados. Debemos buscar un gestarse que 

haga de la existencia una existencia histórica
116

. Un “poder ser” como ser 

en el mundo, en una posibilidad heredada, pero, sin embargo, elegida. La 

reiteración es una tradición, pero la reiteración no es una resurrección del 

pasado. El ahora del tiempo requiere de un “aquí” espacial; de manera tal 

que el tiempo podría medirse como trechos de espacio porque es el espacio 

mismo lo que transita. Observamos cómo el “curarse del tiempo” requiere 

del hacerse de un lugar; dilemas ambos del sujeto diaspórico. La 

“habitación” no es un objeto, una máquina de residir: es el universo que el 

hombre se construye imitando la Creación ejemplar de los dioses, la 

cosmogonía.
117

 Edificar una morada exige una decisión vital, tanto para la 

comunidad como para el individuo. Pues, como señala Mircea Eliade, se 

trata de asumir la creación del mundo que se ha escogido para habitar. Si 

los dioses han tenido que abatir un monstruo marino o un ser primordial 

para poder sacar de él el mundo, el hombre los imita cuando construye su 

mundo, su ciudad o su casa. 

    Así, en los cuentos infantiles, antes de lanzar al héroe por la senda de la 

búsqueda, lo conducen en episodios iniciales hacia una desorientación 

preliminar (bestias amenazadoras, bosques sombríos) en ese estadio el 

cuento cobra una dimensión onírica. La repetición conserva aquí el carácter 

de una inmersión, casi una regresión. Sin embargo, este tipo de repetición 

debe ser sobrepasada por un acto de ruptura, por el cual el mundo de la 

acción emerja del país de  los sueños. De la repetición fantasmagórica a una 

especie de repetición que engendre la búsqueda misma. En esa línea, 

Ricoeur analiza el viaje de Ulises en La Odisea o las Confesiones de San 

Agustín, a las Confesiones de Rousseau hasta el Tiempo recuperado de 

Proust. La teoría del relato revelaría así muchos niveles de repetición, entre 

uno que encadena y otro que libera. El comienzo del cuento es conservado 

en su desenlace y el regreso al origen retenido, pero un corte separa una 

instancia de la otra. El corte de la acción. La narratividad se instala en un 

tiempo en común que constituye la herencia o la tradición, en términos de 

H. G. Gadamer. Una memoria que re escribe el proyecto del ser- en – 

común. La paradoja de la ficción es que una cierta anulación de la 

percepción (apercepción de la realidad) condiciona un aumento de nuestra 

visión de las cosas.
118

La distancia que no cesa de instaurarse entre la 

práctica real y las interpretaciones le otorga al grupo una toma de 

conciencia de su existencia y de su práctica. 

    Deseoso es el que huye de la madre, dice el poeta Lezama Lima. Tener 

una mano para escribir, otra para sostener el papel; soltar a la madre 
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(patria). Hacerse a través de la escritura “madres” para sí mismos, porque 

he aquí por qué, cómo, quién, lo que, yo escribo: la leche. El alimento 

fuerte. El don sin retorno. La escritura también, es leche. Yo alimento. Y 

como todas aquellas que alimentan soy alimentada.
119

 

 

 

              “Me baño en la quieta luz de una gota 

              y recuerdo como llegué a ser: 

              un lapicero puesto en la mano, 

              la fresca mano de mi madre sobre la mía, 

              cálida. 

              Y así nos pusimos a escribir 

              entrando y saliendo de corales, 

              un alfabeto submarino de arcos y puntas 

              …………………………………….. 

              Palabras como lenguados aleteando 

              y enterrándose en la arena, 

              o anémonas oscilantes con sus cientos de hilos 

              en un quieto y único movimiento. 

              Frases como cardúmenes 

              que se hicieron de aletas y ascendían 

              y también de alas que en compás se agitaban, 

              palpitando como mi sangre que a tientas 

              golpeaba estrellas  

              contra el cielo nocturno  

              del corazón; 

              fue cuando vi que su mano  

              había soltado la mía, 

             que yo hacía mucho, escribiendo, 

             me había desasido de ella”.  

                               Pía Tafdrup 

                         La mano de mi madre 

 

    Junto con el arrasamiento de los cuerpos hubo otra aniquilación, más 

sutil, menos evidente: la destrucción del entramado simbólico que servía de 

lazo a un colectivo. Es aquello que nos recuerda John Berger, cuando 

dispararon a Manda en el distrito Monte Albor, la dispararon en todas y 

cada una de las historias que contaba.
120

Los cuerpos son historias. La vida, 

la casa, el alimento, el aire, el calor, el movimiento. La matriz de una 

lengua. La escritura nos obliga a adoptar una distancia en relación a 

nosotros mismos. En esa distancia se hacen los libros, nos recuerda Edmond 
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Jabès. Ubicados en un espacio fuera del depósito, ya no depositados, 

podemos construir una identidad- cuerpo- historia que se traduzca en una 

palabra lo suficientemente fuerte como para resistir el blanco de la página. 

La página en blanco, ese vacío que habita la diáspora. Una soledad de 

imágenes, un silencio, fondo desde donde se podrán acercar las palabras. 

Allí el escritor, contador de historias, partero de nuevos cuerpos pondrá en 

juego la atracción de la palabra por la palabra. Porque no somos más que 

ficción, la idea que nos hacemos de nosotros mismos. Si es que hay un 

nosotros. O si es que hay lugar con tanta hambre para alguna idea.  

    Poco a poco, descubría que la escritura no es jamás, contra lo que pueda 

decirse, una victoria sobre la nada, sino, al contrario, una exploración de 

la nada a través del vocablo.
121

Introducir una interrogación. Multiplicar la 

pregunta. Ser el blanco de todas las preguntas.  
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