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DESESCRIBIR LA LEY / Reciprocidad y gratitud en el trabajo humanitario 

colectivo. El caso armenio 

                                                             Estabas gritando en una lengua muerta 

                                   Micheline Aharonian Marcom “The daydreaming boy”i 

 

Reciprocidad: 

En la antigua Roma se denominaban contratos innominados aquellos así 

clasificados no tanto porque no tenían un nombre específico, sino más 

bien porque construían una serie de relaciones contractuales con 

características distintivas. De manera tal que el vínculo obligatorio surgía 

cuando una de las partes había entregado a la otra una cosa, o realizado a 

su favor alguna clase de servicio o actividad. Caracterizándose del 

siguiente modo: do ut des cuya relación transaccional estaba dada en el 

“te doy para que me des”, do ut facias: te doy para que me hagas, facio ut 

des: te hago para que me des, y facio ut facias: te hago para que me 

hagas. Todas ellas fueron protegidas por una acción común que consistía 

en exigir el cumplimiento a la parte que incumpliera. 

La reciprocidad consiste en la correspondencia mutua cuya base es el 

intercambio de un pacto. Ahora bien, las raíces del acuerdo como espacio 

constitutivo las encontramos en la Biblia. Un acuerdo entre Dios y 

Abraham. Un acuerdo entre desiguales parecería quebrar la norma de la 

conformidad contractual. Sin embargo, el pedido exorbitante de Dios para 

que Abraham entregue en sacrificio a su hijo Isaac se equipara a la entrega 

exorbitante de Abraham de colocar a su hijo sobre la piedra.  

Las formas sociales se construyen sobre determinadas narrativas, desde 

ese acuerdo original que instituye la ley, esas formas lingüísticas 

denominadas promesa, acto performativo, acto de habla ilocutivo que 

crea la realidad a la que refiere por su propia emisión. De manera tal que, 

una vez realizada la promesa se genera una relación particular. La idea 
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moderna de contrato es un elemento fundacional del pensamiento social 

moderno.  

Sin embargo, el siglo XX ha sido testigo del quiebre más brutal de la 

reciprocidad sobre un acuerdo legal producto de la reciprocidad. El 

genocidio armenio, primero, y el Holocausto después, fueron crímenes 

cometidos por Estados, bajo normativas jurídicas específicas cuyo eje 

central debía haber sido la protección de sus ciudadanos.  

Los efectos de esas catástrofes humanitarias y culturales no acabaron 

cuando se juzgaron a los culpables en Nüremberg, ni con el lento 

reconocimiento de algunas naciones del genocidio armenio aún impune; 

sino que la tardo modernidad tiene como caraterística la celebración de 

acuerdos (el acuerdo es ley para las partes) ya no para su cumplimiento.  

El ritual que todo acuerdo supone se ve puesto en crítica ya que su 

realización final: el cumplimiento que confirma la reciprocidad se haya 

debilitado por condiciones que hacen imposible la contraprestación. El 

modo del capitalismo financiero que se desplaza hacia el capitalismo 

tecnológico o informacional es la desproporción, el préstamo de 

herramientas que luego operarán sobre el sujeto como medios de 

controlii. Y cuando decimos control, nos referimos a una vigilancia sobre 

los ímpetus vitales, esa potencia que en Spinoza se llamó alegría. 

La práctica ritual es un esfuerzo por recalibrar el mundo. ¿Cómo pensar la 

ley de modo que en el cumplimiento de lo acordado se genere una 

relación deseante de correspondencia?iii 

Yo soy aquella/ que tomó tu mano/ cuando me la ofreciste.// Yo soy la 

promesa de vacío/ en su retorno./ Incluso los árboles sonreían// Siempre 

fui el pájaro/ huyendo entre el ramaje./ Ahora// soy el gato/ con plumas/ 

en la boca. Mary Oliver “El pájaro rojo”iv 

El derecho está conformado sobre una metafísica de la relación. Relación 

entre personas, entre cosas, entre personas y cosas. Uno de los institutos 

del derecho: el contrato tiene por fin la contraprestación, correspondencia 

ésta que se debe establecer según criterios de reciprocidad. El capitalismo 

financiero y el último capitalismo informacional se fundan sobre promesas 
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agonistas que provocan el fracaso o colapso de las relaciones entre las 

partes.  

¿Pero qué es una relación? 

Una concordancia que es lugar de transformación, de apertura al otro y de 

aceptación de la opacidad. No se ingresa en ella desde un comienzo, sino 

que requiere de una cultura del encuentro. La relación compromete una 

nueva narración porque requiere ser relatada.  

La correspondencia entre víctima y victimario está anudada dentro de 

narraciones de odio y persecusión. El cumplimiento del programa 

genocida consiste en consolidar esa pareja de no- recíprocos. Si la verdad 

de la relación se da dentro de un relato, la reciprocidad necesita de la 

palabra para editarse.  

Una palabra- cuerpo, una palabra que sea una promesa, que renueve un 

pacto de salir del encierro de lo ya dicho, de lo ya nombrado. 

Marguerite Duras escribe en su libro El amor: “-Sus hijos están allí dentro, 

ella los hace, ella los da, la ciudad está llena de ellos, la tierra. Se detiene, 

señala a lo lejos, hacia el mar, hacia el malecón: -Ella los hace ahí, donde 

surgió el grito, ella los deja, ellos vienen, se los llevan”v. 

Si el ángel colocó un cordero en lugar del hijo en esa relación exorbitante, 

la palabra que nos falta es aquella designación angélica que desvincule al 

hijo del sacrificio. Y cuando decimos angélico, no lo hacemos desde el 

criterio de lo religioso, sino desde la noción poética de ese nombre. 

Decimos angélico desde la ópitica rilkeana como diríamos lo abierto desde 

la perspectiva de Giorgio Agamben cuando afirma que quien ve lo abierto 

con todos los ojos es el animal que se opone decididamente al hombre, 

cuyos ojos están, en cambio, como invertidos y puestos como trampas en 

torno a élvi. 

La creación de una lengua, la vitalidad de una lengua que relacione a un 

colectivo deseante; la palabra que faltavii. 

Quiero sólo el cuerpo y quiero los sonidos que hace- la verdad de la carne, 

el niño chupando a su madre, su chasquido antes de que se pegue a su 
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teta (ella lo escucha, reconoce su hambre, su placer). El idioma armenio 

está muerto. Fue asesinado durante el verano del año 1915 cuando 

ninguna palabra, ni frase, ni lírica, ni oda dicha a la dignidad del hombre, 

ni diario, ni proclama realizada por el Patriarca, ni ruego de la muchacha 

antes de que el soldado la violara, ni carta o cédula de identidad pudiera 

decir, decir de manera que hubiera podido ser escuchada; de manera que 

los cuerpos hubieran podido ser sacados del desierto y devueltos a sus 

casas, de manera que los hombres hubieran podido ser sacados de las 

zanjas, las mujeres y los niños de los ríos, los bebés de debajo de los 

árboles, los huérfanos de los orfanatos y devueltos a lo que habían sido- su 

lengua no podía alterar la mínima briza; no podía decir: no. No podía decir 

(por piedad, por honor) al soldado turco: “Por favor, señor. Soy un 

hombre”. Micheline Aharonian Marcom “The daydreaming boy” 

Una lengua vinculada en una familia metafórica cuyo principio sea el 

parentesco bilateral. Una lengua que sea pacto y que sea graciaviii. Labor 

de nuevos himnos, de nuevas oraciones fúnebres. 

 

Gratitud: 

En una postal de los años veinte de saludos para el Año Nuevo publicada 
en los Estados Unidos por la Near East Relief se muestra una foto en 
blanco y negro del Orfanato de Alexandropol. La administración del Near 
East Commettee, organización que tenía su sede en Nueva York, 
fundándose en el año 1915, tenía como fin el socorro humanitario a los 
armenios y a los asirios expulsados del Imperio Otomano. La localidad de 
Alexandropol actualmente corresponde a la ciudad de Gyumrí, Armenia. 
La postal muestra el edificio del orfanato en cuyo techo se lee “Near East 
Relief” y un gran patio donde los niños huérfanos uniformados  se alistan 
formando la palabra “America We Thank You”. Debajo de la foto reza una 
leyenda: “Una contribución americana a la paz mundial- cientos de niños 
felices y sanos, futuros líderes del odiado Medio Oriente. Dos mil 
quinientos niños en el Orphan City de los doce mil en Alexandropol 
expresan su agradecimiento por la ayuda americana” Estampado sobre la 
foto en blanco y negro, las letras en rojo dicen: Happy New Year. 

En armenio, estar agradecido se dice shnorhagal ellal, gracias es 
shnorhagalutiun que deriva de la palabra shnorh don, favor.  
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Don. La palabra perdonar  proviene del latín tardío y es derivada de donar, 
dar. Per- donare, dar totalmente, dar a alguien su deuda, anular todas las 
deudas.  

Don. Donativo, María Molinerix en su diccionario del uso del español nos 
dice que es aquel realizado por un ser superior, particularmente por Dios, 
también se usa en los cuentos y leyendas (cuando se conceden dones). 
Pero también, en su primera acepción hace alusión al dominus latino 
como tratamiento que se antepone al nombre propio. 

Decíamos reciprocidad; la deuda, la ontología de la deuda exige 
restablecer la correlación. En la deuda mayor, el delito, el perdón actúa 
como la suspensión del tiempo del crimen. En el crimen originario, tras el 
asesinato, cuenta el relato, el criminal fue marcado e indultado. Una señal, 
para que nadie olvide el crimen. El mal por el mal se extiende desde el 
código de Hammurabi hasta las tragedias griegas. Las marcas taliónicas 
encuentran su frontera en la clemencia y en la ley. La ley determina una 
tabla de equivalencias: una vez cumplido el castigo, no se demandará más. 
El perdón convive con la maldición. Quien no puede vengarse (según los 
ritos clásicos) o quien no obtiene su justicia (según la ley) suele pedirla 
más arriba; maldice. 

La maldición exige un ritmo, exige palabras precisas. No alcanza con 
remover el odio, son necesarias las palabras. Dios maldijo a Caín; la 
maldición cree en la eficacia prodigiosa de la palabra. Una memoria de las 
palabras, la maldición tiene carácter operativo entre los griegos y acaba 
cuando aparece la noción de responsabilidad. 

El perdón supone que la deuda no se reclamará.  

¿Puede perdonar el agraviado? 

Si ha convocado a la justicia, ella se hace cargo y actúa. Porque el perdón 

no es justo, pertenece a un orden distinto al mundo conmutativo de la 

justicia. Perdonar no es justo, escribe Amelia Valcárcel, es otra cosa.  

El Occidente cristiano viene repitiendo desde hace siglos “perdona 

nuestras deudas como nosotros perdonamos a nuestros deudores” o 

cuando dice: “Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen”.  Y le pide 

al padre, porque en definitiva ¿quién es un condenado para perdonar? 

Y la pregunta vuelve: ¿puede perdonar el agraviado?  
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Hubo un tiempo retórico de una potencia divina de venganza, le siguió 

otro, secularizado, donde la vara hegeliana de la razón y su ley ponían el 

precio a la deudax. Hoy, cuando la confianza providente ha sucumbido, 

habrá que inventar una lengua nueva para reclamar el pago. 

Gracias, escriben lo huérfanos en la postal con sus cuerpos. Son los 

cuerpos que hablan, todavía. ¿Cómo se lee y quién? En una tarjeta escrita 

en inglés, para ser repartida entre americanos la fotografía de los líderes 

futuros del odiado Medio Oriente. ¿Cómo podrían agradecer esos niños 

ser los futuros líderes de un sitio que les pertences y se adjetiva como 

odiado, cómo se verán a ellos mismos escribiéndose un gracias que ni 

siquiera entienden? 

Jankélevich es claro, no se puede perdonar lo que no se puede castigar.  

Oh, amor, tiende tus manos otra vez sobre mí./ Algunos de los frutos 

maduran y son recogidos y son deliciosos./ Algunos caen y son un deleite 

para las hormigas./ Algunos se esconden bajo la nieve y los ciervos 

hambrientos pueden salvarse.” Mary Oliver, “El pájaro rojo” 

¿En qué lengua se podría perdonar el genocidio armenio? ¿Acaso en 

inglés, en un armenio ya muerto, en un turco cuyo alfabeto luego de 

advenida la República dejó de ser el mismo que el de los perpetradores?  

Si el derecho de gracia es la facultad del Estado de renunciar al ejercicio 

efectivo del ius puniendi, es decir, si es una excepción al derecho; y si ese 

derecho está íntimamente dañado en su constitución por haber 

legitimado la violencia inusitada del Estado, ¿quién podrá dar ese don, esa 

gracia? 

Ellos, los americanos consituídos en la lengua inglesa, sacan una foto de 

dos mil quinientos niños formando la frase America We Thank You. 

Entre la vícitma y el perpetrador, desde el momento que aparece un 

tercero, puede haber una sentencia condenatoria, una amnistía, una 

reconciliación o una reparación. 

Entre la víctima y el victimario, cuando no hay un tercero se escribe una 

lengua que maldice o lo que hoy puede denominarse como narrativas de 
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odio ensamblándose aún más esa pareja perversa. Estar sitiado igual que 

una ciudad puede estar sometida a su cerco. Toda cultura aspira a los 

estigmas gloriosos de sus propias heridas. Y ese es el peligro, que la 

víctima se acondicione en la gloria de su lugar y viva de sus propios 

escombros. 

Imponer los esombros al vencido es prohibirle sus ruinas, quebrar el 

tiempo de su mitificación. En una de las salas del Museo del Genocidio 

Armenio en Ereván una serie de pedestales de mármol sostienen unas 

urnas de cristal que albergan manojos de tierra de Erzerum, Van, Bitlis, 

Sivas, Kharpert y Diarbekir, territorios pertenecientes a la Armenia 

histórica cuya población fue exterminada entre los años 1915 y 1923. Los 

pedestales se encuentran a los lados de un árbol también de mármol 

cuyas ramas simbolizan el renacimiento del pueblo. Unas urnas donde 

están enterrados manojos de tierra. No un cuerpo. No un objeto 

encontrado y recuperado. Tierra en urnas como relicarios. Una tierra que 

sólo puede recordarse con un nombre inscripto sobre una piedra. Tierra 

enterrada para el culto del recuerdo. El derribo de una geografía,  en 

urnas.  

Shnorhagalutiun es gracias en armenio.  

El que le sigue al sobreviviente no agradece por no haber muerto. Diría 

gracias por la creación de una lengua. Ése es el don. El perdón se 

constituye en el momento de un habla de una lengua nueva. Una lengua 

que no sea aquella gramática legal paterna que sacrificó al hijo. La gratitud 

del sobreviviente se expresará en una lengua que dé lugar al padre, una 

lengua materna que no entregue al hijo.  

¿Quién es la parte acreedora de esta deuda? ¿Quién la parte acreedora 

del discurso, en tanto que discurso de una ley siniestra, cuando sólo hay 

restos de palabras que sentencian un reconocimiento entre desechos?xi 

¿Se tratará como lo define Pierre Legendre, de volver a hacer presente la 

función clínica del derecho, en ese entramado de víctima, acusado y juez?  

Dos mil quinientos huérfanos forman con su cuerpo la palabra gracias, dos 

mil quinientos huérfanos que no hablan inglés ponen su cuerpo para 

formar la palabra gracias en inglés. 
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En la filigrana del perdón, cuando no hay ningún juez que separe al 

asesino de su crimen, se trata de preservar el futuro deseante de esos 

niños. El relato bíblico escribe que se debe ser nacido de padre para entrar 

al lenguaje. Un padre que acuerda, que pacta, que legisla suspendiendo el 

tiempo del crimenxii.  

En el caso del genocidio armenio la ley está manchada de sangre y no hay 

sentencia. Sólo tenemos una postal donde posan niños huérfanos.  

Suspender el tiempo del crimen.  

Dar el don del sentido más allá del contrasentido y la desmemorización del 

Estado kemalista. Si el hecho fundador de la identidad diaspórica armenia 

ha sido la muerte, tomar una posición ética será inventar la vidaxiii. Ética 

que es, inevitablemente, un acto de lenguaje. Una lengua que nos haga 

sujetos. De manera que al pensar en la lengua pensamos en lo político. Un 

lenguaje que no substituya el cuerpo a cuerpo, que no haga del rito 

eucarístico un reparto de comida que son cuerpos. Un lenguaje cuyo don 

sea no dar al hijo. 

Una leyenda de los tiempos del genocidio cuenta que las mujeres 

moribundas y extenduadas que se escapaban en el desierto, escribían las 

letras del alfabeto armenio con sus dedos sobre la arenaxiv. El viento del 

desierto llegaba y borraba lo que ellas habían escrito, pero ellas eran tan 

tenaces que no se resignaban y volvían a escribirlo. Así fueron salvadas las 

letras. Sin embargo los manuscritos enterrados no pudieron ser hallados 

hasta hoy. Esperan el día en que los armenios vuelvan a juntarse. Se dice 

que en la mano del último armenio habrá una llave y, apenas se acerque a 

las piedras, los libros murmurarán desde el fondo de la tierra. 

El don, la llave, los libros, esa identidad en una lengua, la gracia. Madres 

para tanta orfandad.  

 

 

ANA  ARZOUMANIAN 
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