Pedagogia de la ternura

(sobre Los pajaros de Sandro Barrella)

La ternura es una de las primeras relaciones que tenemos con el mundo.
Vinculo inaugural de la condicion humana, episteme de la proteccion que
adquiere su sombra en el desamparo. De la cuestion exclusivamente
doméstica o familiar, encerrada en el &mbito privado, Barrella hace su
extension al espacio civico, politico. No se trata entonces de considerar lo
tierno en su version materna; sino en albergar la ternura en el varon
comprendiendo su lugar en el mundo publico, ése de la polis, ése fuera de
los cuartos.

Para asumir esas imagenes, Sandro B. anida sus palabras en un medio
falsamente natural, quiero decir, en una naturaleza creada por él, una
naturaleza que ensefia sus ternuras. Un desarrollo del deseo y del placer que
no sean trampa, una cierta dulzura que sea componente de un vuelo. La
pedagogia de la ternura como construccion del sujeto pajaro, bldsqueda y
satisfaccion de relaciones asimétricas. Como resignificacion simbolica, la
poesia de Barrella cuestiona los sentidos comunes instalados, roles y
dependencias naturalizados. Asi los pajaros.

La liturgia de las cosas persiste en la pregunta dentro de las relaciones de
poder entre el pajaro y las palabras, entre la lectura de un vuelo y el aliento.
Nuevas formas del gesto, de la expresion, para rescatar al poema de su
servidumbre a psicologias. El animal, con su relacion atroz y magica con la
realidad, con el peligro, propone liquidar la labor diaria de las palabras
perturbando tiernamente, despacio.

Entonces, el catdlogo del ornitdlogo se muestra en su lucidez, en su
sumision a la necesidad, momento en que la ternura trastoca la escena y
deja verse cruel. Crueldad no como culto al horror, sino como forma de
hacer saltar el collar de hierro. Se trata, como decia Artaud, de un atletismo
afectivo. Porque la emocidn humana tiene su respiracion propia, y la poesia
de Sandro lo sabe.

No es que el poeta con su destino orfico humanice a los pajaros, es que él,
una especie de Proteo, deviene animal. O mejor no, es el hombre que pinta
los animales, es Audobon, nacido en Haiti. Audobon, quien ataba hilos a
las patas del Sayornis phoebe y determinaba que volvian a los mismos
lugares de anidamiento afio tras afio. Quien navego por el rio Misisipi o por



el Rio de la Plata con su arma, sus pinturas y un asistente, con la intencion
de encontrar y pintar todas las aves de Ameérica.

Sandro es Audobon, quien para dibujar, o pintar, o escribir sobre las aves,
tiene que disparar primero; un disparo fino para evitar hacerlas pedazos.
Luego usa alambres para mantenerlas derechas y conseguir asi una postura
natural. Uno de sus biografos revela, Cuanto mas rara era el ave, con
mayor impaciencia la perseguia Audubon, sin preocuparse aparentemente
porque su muerte acercase un poco mas a la especie a su extincién

Incansable, el poema actla. “Un pajaro no es una metafora” dice Barrella.
Lo dice en Santos Lugares, en el Baltico, en Chipre o en Hungria, hace del
lector un poeta. Entonces es Anne Carson la que lee a Sandro Barrella, lee

Aqui, el poema de Anne Carson: Audobon. Hombres en sus horas
libres. Editorial Pre- textos

Tomado del natural la bolsa de nylon transparente con pequefios orificios
de ventilacion. En el vaivén de la mano se puede ver el interior dos
chorlitos en posicién de beso. Como detras de un parabrisas empafiado. Asi
el poema de Sandro Barrella, un vaivén, pequefios orificios y una manera al
besar. Entonces otra vez, hablo de la ternura. Detras, suena la musica de
Piazzolla. Es la ternura:

Quereme asi, piantao, piantao, piantao...Trepate a esta
ternura de locos que hay en mi, ponete esta peluca de
alondras, iy vola! iVold conmigo ya! iVeni, vola, veni!
Abrite los amores que vamos a intentar la magica locura
total de revivir...iVeni, vol3a, veni!

Como en la balada, salimos a volar. Tomamos al pie de la letra el poema de
Barrella: la literatura no siempre da pajaros, pero ya es tarde, caemos,
caemos. Ahi, necesitados de mayor ternura, volvemos a leer el libro otra
Vez.
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