UNA ESTETICA DE LA VULNERABILIDAD

Porque en multiples artificios describe la implicacion
sorprendente de la alienacion; eso dijo la Academia
Sueca cuando en el ano 2003 otorgd el premio
Nobel a J. M. Coetzee.

Frente a la catdstrofe de la opresién en un Africa
negra donde el idioma es un instrumento viciado, la
salida es violenta. El racismo hunde en su desquicio
tanto al poder entendido como gobierno, como a
los sujetos en sus odios intimos. J. M. Coetzee
muestra el malestar que sentimos o el fracaso que
somos a través de una construccidon que es belleza.
Los cuerpos como lugar de deseo vy de
vulnerabilidad, como lugar publico de exposicion se
preguntan unay otra vez: ¢ Qué soy sin vos?

Asi, las formas narrativas desafian la version de uno
mismo. El propio yo es puesto en cuestion por su
relacion con el otro. El escritor cuenta una historia
acerca de las relaciones que elige s6lo para mostrar
el modo como esas relaciones se apoderan del
lector. El relato vacila. Algo se desintegra en el
lector. Algo es arrancado, se liga a otros, se
transporta, se involucra en otras vidas.



Cuerpos colonizados, ocupados en su dimension
invariablemente publica. é¢Habra una distribucion
geografica de la vulnerabilidad corporal? Sudafrica,
Afganistan, Los Balcanes o Argentina. ¢Qué vidas
son reales? La insurreccion del relato se produce
cuando habla de vidas que ya estaban perdidas,
negadas desde siempre. Coetzee escribe la
dimensién ética del ser en comun, de manera tal
gue un nosotros encuentra ese camino que lo liga al
lector.

El texto no soélo propicia ser otro que uno mismo
sino también la experiencia de lo otro que el texto
es, y de aquella posibilidad de compartirlo. El texto
es, segun Paul Ricoeur, el lugar en que acontece el
autor. El autor es sus personajes, y éstos estan
penetrados del deseo de abismarse en una obra
sutil y violenta; corrosiva.

J. M. Coetzee nace en 1940, Ciudad del Cabo. A
comienzos de 1960 se traslada a Londres y en 1969
obtiene el doctorado en linglistica por |Ia
Universidad de Austin, Texas. Se inicia como
novelista en 1974 con Tierras del crepusculo vy
adquiere prestigio internacional cuando se publica
Esperando a los barbaros. En 1983 recibe el Booker
Prize por su novela Vida y tiempo de Michael K. y en
1999 se le vuelve a otorgar el premio por Desgracia,



convirtiéndose asi en el uUnico autor que logra
recibirlo en dos ocasiones.

En sus obras Desgracia, Infancia, Juventud, Las vidas
de los animales, El maestro de Petersburgo, La edad
de hierro, En medio de ninguna parte se ocupa de la
sumision, la hostilidad y la violencia en las
relaciones de poder en Sudafrica mas alla de todo
militarismo politico. La expresion de Coetzee es
retenida y circunspecta, reflejo de un pais dividido
hasta en sus lenguas. La infancia en una sociedad
sudafricana feudal atiborrada de crimenes es el
marco de las historias sangrientas y desencarnadas
cuando lo enfermo invade la vida cotidiana. El
extranjero, el barbaro, es aquel que pone en
cuestion la nocion de victima y verdugo. De manera
que revisita a Konstantin Kavafis en su poema
Esperando a los barbaros cuando dice: “¢Y qué sera
de nosotros sin barbaros? / Quizas ellos fueran una
solucion después de todo”.

A lo largo de sus novelas recorre la relacion padre-
hijo instalandolos en la escena cruel de la venganza
o la impotencia. En Elizabeth Costello utiliza a la
ficcion como medio para reflexionar en torno al arte
de escribir. El debate sobre el Holocausto esta
presente en sus libros desde la perspectiva de la



responsabilidad entendiendo que escribir es un acto
ético.

Ha sido galardonado con el Jerusalem Prize y con el
The Irish Times Internacional Fiction Prize; en
Espana le ha sido concedido el Premi Llibreter en el
ano 2003.

¢No habrd algo en mi interior que mantiene su
apego por lo lugubre, lo repugnante, lo funesto,
algo que se escabulle de su nido oculto para
arrastrarse hasta un recondito rincon lleno de
excremento de rata y huesos de pollo, en vez de
resignarse a la decencia? De ser asi, ¢de ddnde
proviene? ¢De la monotonia que me rodea? ¢De
todos estos anos que han transcurrido en el seno de
la naturaleza, a siete leguas del vecino mads
proximo, jugando con palos y con piedras, con los
insectos? No lo creo, aunque no soy quién para
decirlo. éProcedera de mis padres? é¢De mi padre
colérico e incapaz de amor? iDe mi madre, ese
ovalo desvaido tras la cabeza de mi padre? Puede
ser. Puede ser que proceda de ellos, por junto y por
separado, e incluso de mis abuelos, a quienes he
olvidado, si bien podria invocarlos en caso de
verdadera necesidad, asi como a mis ocho
bisabuelos y a mis dieciséis tatarabuelos, a menos
que haya incesto en linea sucesoria, y a los treinta



dos anteriores, asi hasta llegar a Adan y Eva y por
ultimo a dios, mediante un procedimiento cuya
aritmética siempre se me ha escapado.

Habla de vos y de mi, de cuando nos vimos
desnudos, y nos avergonzamos.

ANA ARZOUMANIAN



