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Fue a lo mortal para algo
Oscar del Barco

“Y ellas se fueron huyendo del sepulcro, porque les habia tomado
temblor y espanto; no decian nada a nadie porque tenian miedo” (San
Marcos, Capitulo 16, Versiculo 8).

Lo que ha sido y ya no es. La diferencia entre ese ya no de los dioses
que se han ido de Holderlin, y el todavia no de aquel que viene. Las dos
Marias, la Magdalena y la madre de Jacobo y Salomé van a ver al muerto,
pero el sepulcro esté vacio. Un logos amoroso transforma los signos en una
trama. Ellas llegan con aceites aromaticos para ungirle, ya salido el sol y
bien temprano; es el primer dia de la semana. Entradas en el sepulcro ven
un mancebo sentado del lado derecho, cubierto de una larga ropa blanca, y
se espantan. La perplejidad, lo que declina, la prorroga del acto bajo el
continuo temporal de la opresion. Un miedo intenso las impulsa a huir, y
sin embargo no son ellas las que han salido de escena. Un horror causado
por un espectaculo terrible. EI no esta donde ellas iban a buscarlo. En su
lugar, la piedra grande esta revuelta, los lienzos echados, el sudario que
habia estado sobre su cabeza, estd envuelto en un lugar aparte. El dice,
Mujer, ¢por qué lloras? ¢a quién buscas? Perpleja, Maria Magdalena lo
Ilama Maestro. Y él: no me toques porque aun no he subido a mi Padre.

Perpleja, turbada. La raiz del griego plesso alude a golpear y en latin
pléctere, a herir. El plectro era la pla con que los antiguos tocaban los
instrumentos de cuerda, y es también la inspiracion o el estilo peculiar de
cada poeta. Oscar del Barco se pregunta, de quien/ la hora/ de quién/
porque abandonamos todo para recoger/ s6lo un eco/ no hay nada/ no
traten de tocarlo/ porque no puede ni quiere.

Desarraigado, des- situado, en vilo, una salmodia gradual de cadencia
monotona atraviesa los limites del discurso, intenta bajo un estupor casi
penitencial romper el circulo.

Desasida, la fugacidad se mide por el afecto del trazo, su escasez. Esa es
la 16gica de lo siniestro, recorrer el tiempo de la caducidad sobre los
escombros, bajo el luto demarcado por aquella drastica reduccion. Poco,
dice Oscar del Barco, pobre. En lugar de palabras oigo ruidos secos. Acaso
van/ o vienen.



Es de mafiana y todavia esta oscuro. Es el primer dia de la semana. La
piedra quitada del sepulcro. Pero las palabras no estan. Poco pobre nada.
Ante el abismo del vacio ;como seria si los seres humanos nunca hablaran
la palabra que tienen en la punta de la lengua? Ningdn nombre en la tumba
vacia. Un suefio es lo que no esta. Ese verbo que es el sofiar se hace
sustantivo en la vigilia del nombre. Entonces, el nombre es una
preparacion. Es como llegar a un pais extranjero y no entender, todavia,
dice San Agustin; como si se tuviera un lenguaje y no fuera ése.

Rondar el extravio. Desterrarse. Es cuestion de escoltar algo que esta
por venir. Oportunidad de algo que todavia no se sabe. El hueco, la
hendidura donde Maria vive el estupor como aplazamiento. La
Eibahnstrasse de Benjamin, la calle de sentido Unico es la salida de lo
paradisiaco por la pobreza. El presente se cifra en el pasaje, en franquear
una frontera. Leer astillas.

Espantada, Maria, sabe de la destruccion de los nombres. Démosle
tiempo para que afirme sus silencios fuera del estallido de la crisis. Esa es
la sincopa, el ritmo que habla de un amor por el fragmento. Asi se da el
poeta dandole ocasion a la palabra. En relacion al orden de lo calculable,
aquel que estuvo debajo de la piedra se hace extranjero, heterogeéneo. La
palabra llega luego de agotar las razones.

¢Ddnde esta Maria cuando abre el sepulcro y no lo ve? ;Ddénde se va,
deshabitada? En temblor y espanto, no decia nada a nadie porque tenia
miedo. ¢Es demasiado tarde para la palabra? Replegada sobre si con el
desamparo como Unica posesion. Un lugar imprevisto, un movimiento
hacia otra cosa, un golpe de objeto que desconcierta la mirada. El poeta
sabe que la palabra perro, muerde. Algo se desprende. Maria Magdalena,
Maria madre de Jacobo, Oscar del Barco, cada uno en su soledad,
horadados de una mirada que no alcanza, sin el amparo de la distancia, ni
del olvido.

Trama de una dispersion, espacio para palabras todavia no
pronunciadas. En el umbral, se balancea una forma de casi no existir.
Tomada por una historia que se le mete en el cuerpo y le invade las
entrafias. Un escozor, un tormento. Algo que, cuanto mas intenta decir, mas
se le escapa. Una intensidad sin traduccion. Un torrente quieto. ¢Podria ella
tatuarse sobre el brazo la frase que dijera: Por siempre, aqui?

“Para resistir. Una frase para despistar. Tenés una frase con la que podés
contar una historia. Tenés una frase que podés masticar cuando estas
hambriento. Una frase con la que podés hacerte el loco, con la que podés
volverte loco. Una frase para estar loco. Para seguir loco. Una frase para
pasearte. Para confundirte. Para vacilar. Para contar tus pasos.”
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Casi fundida en el escenario ella prueba la desaparicion. Poco pobre
nada. Casi. Adverbio del conflicto, de lo que nunca se completa, de lo que
no termina.

Situados a la orilla de la muerte, los versos de Oscar del Barco arden en
un estado de fulguracion. La voz nos pone en el juego, en ese trasvase de
calor o de luz, nos propone su regla; una exaltacion que es pérdida, mistica
de una afirmacién tragica.

Veras sin ver/ hablaras sin hablar/ moriras sin muerte/ en lugar de
palabras oigo ruidos secos.

Miedo a la orilla sin ti.

Del sujeto plural. Del sujeto del exilio. De lo que sabe el materialismo
acerca de la destruccion del orden. De arreglarselas con poco. De eso se
trata. De un mas alla del amor de la infancia por la redencion. De pecar, de
ser pobre. Pecar.

¢Como se torna culpable el inocente? Las dos Marias dejan atras la

inocencia de ignorar la nada. En el limite suspendido de la desesperacion
deben caer en el re- cuento de la temporalidad. Redencion o culpa. Si la
culpa es una deuda y la redencion un pago en nombre de otro; alguien
habla o es hablado, piensa o es pensado por otros.
“Entonces, es esto el infierno, dice Sartre en A puertas cerradas, no lo
hubiera creido nunca. El infierno es los Otros.” Una de las acepciones de
culpa es llamar a capitulo; porque una vez caido, una vez que el hombre
sabe decir la palabra: desnudo; reza, y del Barco escribe qué hacer/ con las
palabras/ si nadie/ habla.

Quizas ese qué/ sera final del libro proponga una respuesta posible: Lo
que Tarquino el Soberbio en su jardin quiso dar a entender con las
amapolas lo comprendid el hijo, pero no el mensajero.

Poco pobre nada es la experiencia de un desprendimiento. El ritmo del
poema se precipita saliendo al encuentro de la palabra, confinando a la
amante de los bosques y las colinas. Aquella aficionada a hablar que tenia
siempre la ultima palabra; Eco. Aquella sentenciada por Juno a perder el
uso de la lengua excepto para eso que tanto le gustaba, replicar. “Seguiras
teniendo la ultima palabra, pero no podras hablar antes”, condena que se
actualiza cuando se enamora de Narciso. jCémo deseaba dirigirse a €l con
el més dulce acento y conversar! Pero no estaba en su mano. Esperd con
impaciencia que él hablara primero. Y cuando él preguntd ¢Quién anda
ahi? Eco respondid: Ahi. Su cuerpo se extinguid por el dolor hasta que su
carne desaparecio. Sus huesos se convirtieron en piedras y nada quedo de
ella excepto su voz.

Pliegue, borde que hace de contorno a la distorsion. Si Atropos, la
muerte, es la que no se mueve; dis- torsion es lo que se tuerce o se arquea
trastornado, un lazo discontinuo que, intermitentemente, se entrecorta.



Abrazar, abarcar, derivados de pléctere, trenzar, entretejer, complexion,
plexo, perplejo.

Sujeto de la mudanza, el mas efimero, filésofo y poeta, Oscar del Barco
suefia la época sucesiva. Lejos de la utopia estética de la consolacion, 1o no
recompuesto del tiempo, construye.

la palabra
vacia
la tierra
vacia
nada
de nada
de nada
(sélo)
el canto.
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