

<p>Káukastos (fragmento) ANA ARZOUMANIAN</p> <p>La pregunta en una Nueva York sin jazmines vuelve como leña al fuego, como agua al mar del mar que no se llena, como linchamiento de encapuchados. <i>I'm Turkish, ¿and you?</i> Y yo: negra negra negra. Pushkin era negro, eso dice Marina. En el Nieuw Haarlem donde antes solo había indios; negros. Yo una negra que está aquí ahora, porque no estuve en Anatolia en ese momento. Aquí como un barco que te busca en la orilla de los puertos del mar que no se llena, para que me veas mientras me hundo. La soga con la que se ahorcaron las niñas en las plantaciones. Yo, una negra consumida a latigazos. Todas las mañanas del mundo yo un pueblo vencido asisto al nacimiento de una nación. Deformaciones.</p>	<p>Caucaso (frammento) ANA ARZOUMANIAN</p> <p>La domanda in una New York senza gelsomini torna come legna al fuoco come acqua al mare dal mare che non si colma, come linciaggio di incappucciati. <i>I'm Turkish, and you?</i> E io: negraneira negra. Puskin era negro, lo dice Marina. Al Nieuw Haarlem dove prima c'erano solo indiani; negri. Io una negrache sta qui adesso, perché non ero in Anatolia in quel momento. Qui come una barca che ti cerca sulla riva dei porti del mare che non si colma perché mi veda mentre affonfo. La fune con cui si impiccarono le bambine alle piantagioni. Io, una negra consumata a frustate. Tutte le mattine del mondo io un popolo vinto assisto alla nascita di una nazione. Deformazioni.</p>
--	---

<p>Yo estoy aquí porque no estuve allí en ese momento. Una negra que no duerme nunca toda entera. Escalones de vidrio laminado, madera bávara y mármol rosa, ventanas triangulares dispuestas como escamas y la negra a la deriva en un extravío que la derrumba. La negra ve a Joseph Brodsky en el Russian Samovar tomando vodka casero. Ve el movimiento de lo que no vive. En el extremo del decorado alguien pide mero con corteza de pistacho y anís. Las imágenes tiemblan como los negros tiemblan, no saben cómo salir de la película. Paso toda la noche mirando siluetas, los perfiles de las negras, una anónima aventura africana, la flagelación de la revuelta negra en Surinam. Y aprieto, porque las negras saben cómo aprieta el mar. Y aprieto como recogiendo aceitunas llevando las piernas alrededor del ramo, deslizándolo lo hago correr a lo largo para que se suelten. Un aceite, un círculo. En la pelvis hay dedos, tiro y te deslizo</p>	<p>Io sto qui perché non ero lì in quel momento. Una negra che non dorme mai tutta intera. Scaloni di vetro laminato, legno bavarese e marmo rosa, finestre triangolari disposte come squame e la negra alla deriva in uno smarrimento che la abbatte. La negra vede Joseph Brodsky al Russian Samovar bere vodka fatta in casa. Vede il movimento di chi non vive. All'estremità dello scenario qualcuno chiede cernia con scorza di pistacchio e anice. Le immagini tremano come i negri tremano, non sanno come uscire dal film. Passo tutta la notte guardando sagome, i profili delle negre, un'anonima avventura africana, la flagellazione della rivolta nera nel Suriname. E stringo perché le negre sanno come stringe il mare. E stringo come a raccogliere olive portando le gambe attorno al ramo, facendolo scivolare lo faccio correre lontano perché si sciolgano. Un olio, un cerchio. Nel bacino ci sono dita, tiro e ti lascio andare</p>
--	--

<p> hasta la punta. Sólo sobre los sentados actúa la guerra, anestesia el efecto de ciertos sonidos, ciertas imágenes. Me muevo vigilante de tu boca a tus piernas, te doy mis nalgas, y otra vez te busco con la boca sin intermitencias sintiendo tu olor a frutos del bosque, a una semilla de un algodón que crece. ¿Quién humilla a quién? El último remolino del deseo si no puede matarme, se vuelve acechante, tus maneras de azucar a la gacela llenándome de miedo para controlarme; y yo, como soy una gacela, cuanto más miedo tengo, más me cumplo, corro más. De día, corro, y de noche. Y mientras corro, devoro todos los jazmines del campo. Estamos aquí, vos y yo, y Ozgur no me entiende. No entiende que ahora, que Ahora es mi nombre que soy las fronteras de Armenia, cerca de la antigua capital de Ani. Pongo en un brasero cierta resina que produce un olor al arder. Con cada movimiento de vaivén, de adulación, el incienso quema más, </p>	<p> fino alla punta. Solo sugli assennati agisce la guerra, anestetizza l'effetto di certi suoni, certe immagini. Mi muovo vigilante dalla tua bocca alle tue gambe, ti do le mie natiche, e un'altra volta ti cerco con la bocca senza intermittenze sentendo il tuo odore di frutti di bosco, di seme di cotone che cresce. Chi umilia chi? L'ultimo mulinello del desiderio se non può ammazzarmi, ritorna minaccioso, i tuoi modi di aizzare la gazzella riempiendomi di paura per controllarmi; e io, essendo una gazzella, quanto più ho paura, più mi realizzo, corro di più. Di giorno, corro e di notte. E mentre corro, divoro tutti i gelsomini del campo. Siamo qui, tu e io, e Ozgur non mi capisce. Non capisce che adesso, che Adesso è il mio nome che sono le frontiere d'Armenia, vicino all'antica capitale di Ani. Metto in un braciere della resina che produce un odore ardendo. Con ogni movimento di viavai, di adulazione, l'incenso brucia di più, </p>
---	--

<p>con cada movimiento se entrechocan las pulseras que llevo puestas, al ruido de las cadenas del brasero. Ahora. Ozgur no entiende. No me entiende el campesino que vive en la casa en la aldea de la frontera. No entiende cuando le grito por favor. Ahora, yo, por favor, me quiero quedar, ¿me puedo quedar, por favor? El campesino me muestra unas fotos de las ruinas de Ani. Me dice, debajo de las ruinas, ana <i>djan</i>, hay muertos, ana <i>djan</i>, cadáveres. Debajo de las ruinas. Dice: yo; el campesino dice, yo hice las excavaciones. Sobre la mesa de la casa de la aldea hay uvas y manzanas hay yogur frío como bebida, hay café y chocolates. Alrededor de la mesa tres varones miran y no hablan. Solo uno de ellos cuenta, los otros miran con sus caras huesudas, caucásicas.</p>	<p>con ogni movimento si scontrano i bracciali che indosso, al rumore delle catene del braciere. Adesso. Ozgur non capisce. Non mi capisce il contadino che vive nella casa al villaggio della frontiera. Non capisce quando gli grido per favore. Adesso, io, per favore, mi voglio fermare. Mi posso fermare, per favore? Il contadino mi mostra delle foto delle rovine di Ani. Mi dice, sotto le rovine, ana <i>djan</i>, ci sono morti, ana <i>djan</i>, cadaveri. Sotto le rovine. Dice: io; il contadino dice, io feci gli scavi. Sul tavolo della casa del villaggio ci sono uva e mele c'è yogurt freddo da bere, ci sono caffè e cioccolato. Attorno al tavolo tre maschi guardano e non parlano. Solo uno di loro conta, gli altri guardano con le loro facce ossute, caucasiche.</p>
--	--

<p>Hay dolor en sus ojos verdes, hay odio dolor odio, y yo que me llamo Ahora, que veo a esos hombres huesudos tan soldados tan hambrientos, salgo corriendo de la escena, lloro. Lloro sin parar a metros del monasterio, la capilla de Ani. De este lado unos niños más pobres que los hombres huesudos me llevan hasta su escuela. Aquí, dicen, aquí nos enseñan a danzar, y danzan. Bailan a metros de las excavaciones de los muertos, de los cadáveres. Sigo hablando y Ozgur no me entiende. No entiende que danzan, que luego de la clase de baile me acompañan a otra aula donde hay fusiles en el escritorio, fotos de guerrilla y armamentos, solo están para saber defendernos, me dicen, solo porque vivimos en un país lleno de fronteras. Ozgur intenta dibujarme en una servilleta en una Nueva York sin jazmines, y yo no sé si es tu lengua la que siento dura como si fuera el mundo que entrara por las vísceras. Miro a Ozgur a los ojos. Por fin puedo hablarle, le cuento: el 27 de octubre de 1999, cinco y quince de la tarde, un grupo armado</p>	<p>C'è dolore nei loro occhi verdi, c'è odio dolore odio, e io che mi chiamo Adesso, che vedo quegli uomini ossuti così soldati così affamati, esco correndo di scena, piango. Piango senza freno a metri dal monastero, la cappella di Ani. Da questo lato dei bambini più poveri degli uomini ossuti mi portano alla loro scuola. Qui, dicono, qui ci insegnano a danzare, e danzano. Ballano a metri dagli scavi dai morti, dai cadaveri. Continuo a parlare e Ozgur non mi capisce. Non capisce che danzano, che dopo la lezione di ballo mi accompagnano in un'altra aula dove ci sono fucili sullo scrittorio, foto di guerriglia e armamenti, sono lì solo per saperci difendere, mi dicono, solo perché viviamo in un paese pieno di frontiere. Ozgur prova a disegnarci su una salvietta in una New York senza gelsomini, e io non so se è la tua lingua quella che sento dura come se fosse il mondo che entra per le viscere. Guardo Ozgur negli occhi. Alla fine posso parlargli, gli dico: il 27 ottobre 1999, cinque e un quarto della sera, un gruppo armato</p>
--	--

<p>entra al Parlamento y mata al Primer Ministro, mata al héroe de Karabagh, mata al comandante de los armenios, mata al <i>Sparapet</i>. Yo veo la imagen por el televisor. Todos los noticieros muestran el descalabro la locura; debajo de las imágenes un cartelito: Armenia. Y yo que todavía no me llamaba Ahora, pienso: Armenia es real. Y ahora que mi nombre es Ahora consumo a tus futuros niños, a vos con tu lengua dura, tu miembro, vos; mientras Ozgur no entiende no me entiende, que cuando hacés estallar en mi cuerpo la escena de <i>Sparapet Hayots</i> cayendo en medio del Parlamento cayendo y las ruinas de Ani y los campesinos excavando y los pequeños en la clase de danza y el aula con los fusiles, Ozgur, que yo, Ozgur, yo</p> <p>soy armenia.</p>	<p>entra al Parlamento e uccide il Primo Ministro, uccide l'eroe di Karabagh, uccide il comandante degli armeni, uccide lo <i>Sparapet</i>. Vedo le immagini in televisione. Tutti i notiziari mostrano la disgrazia la follia; sotto le immagini un cartello: Armenia. E io che ancora non mi chiamavo Adesso, penso: l'Armenia è reale. E adesso che il mio nome è Adesso consumo i tuoi futuri bambini, te con la tua lingua dura, il tuo membro, tu; mentre Ozgur non capisce non mi capisce, che quando fai esplodere il mio corpo la scena di <i>Sparapet Hayots</i> che cade in mezzo al Parlamento che cade e le rovine di Ani e i contadini che scavano e i piccoli a lezione di danza e l'aula con i fucili, Ozgur, che io, Ozgur, io</p> <p>sono armena.</p>
--	---