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Gérard Chaliand 

 

“Abril, es el mes más cruel: engendra 

lilas de la tierra muerta, mezcla 

recuerdos y anhelos, despierta 

inertes raíces con lluvias primaverales”  

T. S. Eliot, “La tierra Baldía” del fragmento “El entierro de los 

muertos” 

 

Fosas comunes como lugar de nacimiento, escribe Gérard 

Chaliand. Titula su libro  “Memoria de mi memoria” de manera 

de adelantarse al olvido venidero, de dirigirse a un destinatario/ 

lector ya no como testigo sino como resto.  

El epígrafe de Eliot con que comienza el libro es del poema 

“Tierra baldía”, allí el poeta se pregunta: “¿aquel cadáver que 

plantaste el año pasado en tu jardín ha empezado a germinar? 

¿Florecerá este año?” 

Florece en la obra de Gérard Chaliand. 

No me referiré a la saga de una familia desandando el horror de 

la catástrofe, sino en el acto de escritura de una historia que 

Chaliand poetiza desentrañando el lugar del testimonio. 

Sabemos que el sobreviviente toma al mundo civilizado como 

testigo y da a ver.  

La “muestra”, la “mostración es una “demostración”. En la esfera 

de lo visible: el espectro de la demostración entre la historia y la 



 

2 
 

imagen es un llamado desesperado del testigo, una guerra por la 

mirada del otro sobre la destrucción y la atrocidad. Una 

operación sobre el ojo, la calamidad del sobreviviente. Desde el 

principio el verdugo está allí delante del sobreviviente diciendo: 

“Pruébalo, pruébalo si puedes” repitiendo la escena del ritual 

negacionista. 

Ahora bien, ¿hay que responder al verdugo?  

En un sentido pre- cristiano, el concepto de antífona posee una 

interpretación jurídico- social que se suma a sus usos estéticos, 

musicales y dramatúrgicos. La antífona consiste en la creación de 

una sinfonía de voces opuestas. En el antifonisi griego el prefijo 

“anti” no solo alude a lo opuesto sino también a la reciprocidad, 

al ponerse en lugar de. Y esto es lo que sucede en el duelo y los 

lamentos, ya que se atestigua, se sufre por y se revela acerca del 

muerto.  

El “Marturion” griego es dar testimonio, del concepto de la 

antigüedad bajo el nombre de marturion pasamos al latín 

medieval: martyria, martirio. El latín “testatio” hace refencia a la 

atestación, para el testimonio oral o escrito. “Testis” proviene de 

la palabra tercero. La frase unus testis, nullus testis, habla de la 

necesidad de más de un testigo (implicando en el vocablo al 

testis o testículo, por la costumbre antigua de tocarse los 

testículos al jurar).  

Ser testigo es también colocarse en la posición del mártir. 

¿Hay que responder al verdugo? 

Gérard Chaliand asume esta pregunta al colocar su texto desde 

el lugar de resto. 
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En la literatura del genocidio armenio el término resto es 

utilizado por Oshagan, por Zabelle Essayan y más recientemente 

por Denis Donikian evocando al sobreviente desde el lugar de 

“averag/ averagner”: los restos, los desechos. Resto es, según 

Giorgio Agamben,   un concepto teológico mesiánico. En la Biblia 

lo que se salva no es todo el pueblo de Israel sino un resto, y reza 

“aunque fuera tu pueblo, Israel, como la arena del mar, sólo un 

resto volverá a él”.  

El resto, lo que queda.  

Lo que queda, lo fundan los poetas, escribe Hölderlin. Es decir, la 

palabra poética es la que se sitúa siempre en posición de resto y 

puede, de este modo, testimoniar. Los poetas fundan la lengua 

como lo que resta, lo que sobrevive en acto a la posibilidad o a la 

imposbilidad de hablar.  

El decir poético de Gérard Chaliand sabe que durante el 

genocidio no se moría, se producían cadáveres. Cadáveres sin 

muerte. Por eso escribe, para iniciar el rito del entierro a esa 

expropiación operada sobre la muerte.  

¿Pero lo que recuerda, lo que hace memoria es acaso lo 

recordado?  

 “Memoria de mi memoria” ese “de” como preposición que 

anuncia un posesivo o mejor, quizás, un origen; o como causa o 

contenido. Así como cuando decimos “un vaso de agua”, 

memoria de mi memoria es un recordar que se nutre y cuya 

causa se encuentra en el recordar de un otro perdido y que 

ahora se internaliza en la lengua como un resto.  

El libro comienza con la cita de un poeta y culmina con las 

palabras de otro poeta, aquel a quien la comunidad del mundo 
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propio le fue disuelta, aquel cuya identidad lleva la marca de la 

memoria hundida. Nazim Hikmet, quien en su poema Caravana 

nocturna escribe: 

“4.400 Mehmets  

de tu pueblo/ 

han sido enviados allí para asesinar a sus hermanos” 

 

La ruina del mundo común, anuncia Hanna Arendt. Para que 

haya un mundo, hace falta un espacio visible entre los hombres, 

provisto de múltiples obras y habitado de relaciones que se 

tornan posibles gracias al espacio entre ellos.  

Pero aquí tenemos fosas comunes en esta tarea de enterrar a los 

muertos. La conciencia del poeta como un ethos habla desde  

una desubjetivación: una memoria no suya, sino de su memoria. 

Un habla no completa sino un resto. Movimiento vertiginoso de 

la escritura donde el ejercicio de la lengua asume la 

responsabilidad de lo que ha tocado fondo.  

 

Ana Arzoumanian 

  


