Gérard Chaliand

“Abril, es el mes mas cruel: engendra
lilas de la tierra muerta, mezcla
recuerdos y anhelos, despierta

inertes raices con lluvias primaverales”

T. S. Eliot, “La tierra Baldia” del fragmento “El entierro de los
muertos”

Fosas comunes como lugar de nacimiento, escribe Gérard
Chaliand. Titula su libro “Memoria de mi memoria” de manera
de adelantarse al olvido venidero, de dirigirse a un destinatario/
lector ya no como testigo sino como resto.

El epigrafe de Eliot con que comienza el libro es del poema
“Tierra baldia”, alli el poeta se pregunta: “éaquel cadaver que
plantaste el afio pasado en tu jardin ha empezado a germinar?
éFlorecera este afo?”

Florece en la obra de Gérard Chaliand.

No me referiré a la saga de una familia desandando el horror de
la catastrofe, sino en el acto de escritura de una historia que
Chaliand poetiza desentrafnando el lugar del testimonio.

Sabemos que el sobreviviente toma al mundo civilizado como
testigo y da a ver.

La “muestra”, la “mostracion es una “demostracion”. En la esfera
de lo visible: el espectro de la demostracidn entre la historia y la



imagen es un llamado desesperado del testigo, una guerra por la
mirada del otro sobre la destruccion y la atrocidad. Una
operacion sobre el ojo, la calamidad del sobreviviente. Desde el
principio el verdugo esta alli delante del sobreviviente diciendo:
“Pruébalo, pruébalo si puedes” repitiendo la escena del ritual
negacionista.

Ahora bien, ¢hay que responder al verdugo?

En un sentido pre- cristiano, el concepto de antifona posee una
interpretacidn juridico- social que se suma a sus usos estéticos,
musicales y dramaturgicos. La antifona consiste en la creacién de
una sinfonia de voces opuestas. En el antifonisi griego el prefijo
“anti” no solo alude a lo opuesto sino también a la reciprocidad,
al ponerse en lugar de. Y esto es lo que sucede en el duelo y los
lamentos, ya que se atestigua, se sufre por y se revela acerca del
muerto.

El “Marturion” griego es dar testimonio, del concepto de la
antigiedad bajo el nombre de marturion pasamos al latin
medieval: martyria, martirio. El latin “testatio” hace refencia a la
atestacion, para el testimonio oral o escrito. “Testis” proviene de
la palabra tercero. La frase unus testis, nullus testis, habla de la
necesidad de mas de un testigo (implicando en el vocablo al
testis o testiculo, por la costumbre antigua de tocarse los
testiculos al jurar).

Ser testigo es también colocarse en la posicion del martir.
éHay que responder al verdugo?

Gérard Chaliand asume esta pregunta al colocar su texto desde
el lugar de resto.



En la literatura del genocidio armenio el término resto es
utilizado por Oshagan, por Zabelle Essayan y mas recientemente
por Denis Donikian evocando al sobreviente desde el lugar de
“averag/ averagner”: los restos, los desechos. Resto es, segun
Giorgio Agamben, un concepto teoldgico mesianico. En la Biblia
lo que se salva no es todo el pueblo de Israel sino un resto, y reza
“aunque fuera tu pueblo, Israel, como la arena del mar, sdlo un
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resto volvera a é
El resto, lo que queda.

Lo que queda, lo fundan los poetas, escribe Holderlin. Es decir, la
palabra poética es la que se situa siempre en posicion de resto y
puede, de este modo, testimoniar. Los poetas fundan la lengua
como lo que resta, lo que sobrevive en acto a la posibilidad o a la
imposbilidad de hablar.

El decir poético de Gérard Chaliand sabe que durante el
genocidio no se moria, se producian cadaveres. Cadaveres sin
muerte. Por eso escribe, para iniciar el rito del entierro a esa
expropiacion operada sobre la muerte.

éiPero lo que recuerda, lo que hace memoria es acaso lo
recordado?

“Memoria de mi memoria” ese “de” como preposicion gque
anuncia un posesivo 0 mejor, quizas, un origen; 0 COmo causa o
contenido. Asi como cuando decimos “un vaso de agua”,
memoria de mi memoria es un recordar que se nutre y cuya
causa se encuentra en el recordar de un otro perdido y que
ahora se internaliza en la lengua como un resto.

El libro comienza con la cita de un poeta y culmina con las
palabras de otro poeta, aquel a quien la comunidad del mundo



propio le fue disuelta, aguel cuya identidad lleva la marca de la
memoria hundida. Nazim Hikmet, quien en su poema Caravana
nocturna escribe:

“4.400 Mehmets
de tu pueblo/

han sido enviados alli para asesinar a sus hermanos”

La ruina del mundo comun, anuncia Hanna Arendt. Para que
haya un mundo, hace falta un espacio visible entre los hombres,
provisto de multiples obras y habitado de relaciones que se
tornan posibles gracias al espacio entre ellos.

Pero aqui tenemos fosas comunes en esta tarea de enterrar a los
muertos. La conciencia del poeta como un ethos habla desde
una desubjetivacién: una memoria no suya, sino de su memoria.
Un habla no completa sino un resto. Movimiento vertiginoso de
la escritura donde el ejercicio de la lengua asume Ia
responsabilidad de lo que ha tocado fondo.

Ana Arzoumanian



