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Մի վարսավիր կա, մի հոգեբան 

և կոշիկի խանութ 

քառասունիններորդի վրա: 

Կա երկնքի մերկ փորը, 

Նրա խալերը` դրոշակակիր:: 

Կան շենքեր` նավերով ու առագաստներով: 

Լոգասենյակից թատրոններն եմ տեսնում 

և ճոճվող 

նավերն ու առագաստները 

և ցուցափեղկերը 

և պատուհանիկները 

և պտտվող դռները, 

որ ծփում են ջրի երեսին, 

շարժվում են: 

 

*** 

Ապակիներ կան, որ լույս են ճառագում  

գոթական եկեղեցիների պես: 

Այդ ճոճքը տեսնում եմ իմ լոգարանի միջից, 

Տեսնում եմ թանգարանների, սրճարանների թևաբախումը: 

Ողջ Նյու Յորքը շարժման մեջ է ինձ հանգստացնելու համար: 

Դա քնքշանքի արտահայտություն չէ. 

Դրանք տոպազից և բրոնզից կենդանիներ են,  

որ դեռ օդում արդեն թուլացնում են իրենց մկանները: 
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Նրանց լեզուները խելահեղ, ցանկացած հապաղում անհետացնելով, 

առաջ են անցնում: 

**** 

 

Նյու Յորքում հասմիկներ չկան: 

Հրացանի նշանակետով ինձ չափեց: 

Դրա մասին էի մտածում, երբ որոշեցի չվերադառնալ: 

Մտածեցի` այդպես կասեի: 

Կասեի, որ հրացանով նշան բռնեց ու ինձ չափեց:  

Կասեի, որ ներսից հրացանն այդքան էլ սառը չէր, 

որ այն ոտքերից մեկին հենեց ու հրեց, 

Կասեի, որ լաց եղա: 

Եվ շենքերը` նավերով ու առագաստներով, 

ճոճվում են: 

Հրացանը ճկվող նյութից է, 

չի կրակում: 

Նա հրացանի նշանակետով ինձ չափեց, 

մինչ ես խմում էի առագաստները իր նավերի: 

Ցո’ւյց տուր ինձ այն, ինչ ամենաշատն է ինձ վախեցնում,- 

խնդրում է նա: 

Նրան ցույց տալու համար այն,ինչ ամենաշատն է վախեցնում, 

անհետանում է այն ամենը, ինչ դանդաղում է 

ներսումս, 

չվերադառնալը` 
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հագեցնող մի բան, 

հրացանի նշանակետում մեռնելու պես մի բան: 

**** 

Սա ապրելու քաղաք չէ,- 

պատմում է ինձ հրեական թաղամասի  

թասակների խանութի վաճառողուհին:- 

Այս քաղաքը անէանալու համար է: 

Կարմրավուն քար,  

վարդագույն գրանիտ, 

նեղ ու երկարավուն կղզի, 

շուրջբոլորը գետեր, 

սփռոցները` վանդակավոր,  

կարմիր ու սպիտակ, 

բուդդայական տաճարները 

և սինագոգները 

և եկեղեցիները 

շարժվում են: 

Շարժումն ավելի ու ավելի է արագանում. 

այն հիմա արդեն 

տենդագին է: 

 

 

Ես գովազդային լուսապաստառներն եմ: 

Լուսապաստառները 
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վաղ առավոտյան 

էկրաններին 

ինձ են ցուցադրում  քեզ 

կիսամերկ: 

Դու խնդրում ես` 

շրջվեմ մյուս կողմ: 

Ես` պաստառներին, 

նրբանցքներում, 

բանվորական թաղամասերում 

շուռ եմ գալիս, 

հագուստս վեր եմ հանում: 

Լույսերով ողողված մեծ ճանապարհը, 

ջազ-սեշըններ 

բառկասների վրա, 

արհեստական լողափերին, 

դատարկ լողավազաններում: 

Ուղղահայաց թավ մի գիծ, 

ինչպես պատահում է, երբ տեսախցիկը 

փախչում-հեռանում է իր հերոսից` 

իր իսկ շարժմանը տրվելով:   

 

 

Նյու Յորքում չկան հասմիկներ: 

Ճերմակը ճերմակի վրա հնարավոր չէ նկարահանել. 



7	  
	  

վազորդների, երաժիշտների, չմշկորդների  

մի հավաքածու  

կենտրոնական զբոսայգում 

պարտադրում է  

մի բազմագույն աչքի նման, 

թափ է տալիս, 

պոկում-տանում է հազարամյակներ: 

Քաղաքակրթությունների մի տրոփյուն` 

անսահմանորեն 

ձգված: 

Ես  անկողնում եմ, որը շարժվում է 

պաստառներին`  

էկրանի ներսում 

շուռ եկած դիրքով 

ցույց տալով քեզ: 

Պատկերը փոխում է ուժգնությունը: 

Թատրոնի կամ կրկեսի ատրակցիոնները, 

Մոնղոլիայի տափաստանները, 

թեյի սեղանիկ Սանկտ-Պետերբուրգում, 

մուժիկը, hնդկուհին: 

Մի հայացք, որ ոտքերիս վրա 

սևեռված չէ, 

ջրի մեջ է աղմուկը` 

երաշտության ձայների, 
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նավերի, առագաստների, 

ինչպես մի լուսանկար` արված 

անմիջականորեն 

իրերի ներսից: 

Ատամնաձև մի գիծ 

Պսպղուն է դարձնում պատկերը. 

Դարձնել շարժումն ավելի ուժգին, 

ընկնել: 

Հիմա, երբ շրջվում եմ, 

պտտում եմ վիզս, 

լրտեսում եմ էկրանը, 

քեզ եմ տեսնում, երբ դիպչում ես 

գլխիկիդ  

կաթնաբույր: 

Մի խեղդվածի ես փնտրում սև ջրերում, 

տեսնում ես` ինչպես են երանգները մարում, 

ինչպես եմ սուզվում դեպի անհուն խորությունը` 

ջրապտույտի վերածվելով: 

Կարմրավուն շիկացած արտացոլքը: 

Ֆիլմի մեջ ես,- 

ասում էին ինձ, 

և ես մտածում էի` 

դեռ կարո՞ղ եմ, արդյոք, խոսել իմ մասին: 

Կինոն աշխարհը դարձնում է 
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մի պատմվածք. 

Ես`  

պաստառների մի հավաքածու, 

պատկերների,  

որ տարածվում են, բազմանում են 

առանց կորստի 

ու դիմադրության, 

ճողփում են, 

ճոճվում են 

ջրում: 

*** 

 

Ծխախոտի խանութում 

հաճախորդները ծխում են  

հաստափոր սիգարներ: 

Մի մայթաչափ հոսք անցորդների, 

որ սուրճ են խմում 

թղթե բաժակներից, 

որ նման են այն պլաստիկ նյութին, 

որով ծածկում են մեռյալներին: 

Դու ֆիլմի մեջ ես: 

Այդ ֆիլմում, 

հունգարական մի ռեստորանում, 

Պալյա Բեան է երգում: 
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Քաղաքը մեջս իրար է գալիս, 

ինձ ցնցում է, և ես նրան տեղն եմ գամում: 

Դեռ կարո՞ղ եմ, արդյոք, խոսել իմ մասին, 

Ցնցում եմ ուսերս, 

վեր եմ կենում հունգարական  

պարելու, 

բրետելներս իջեցնում եմ, 

ձեռքերս դնում 

ուսերիս վրա: 

Ինչ-որ մեկը ափսեները գետնով է տալիս, 

կոշիկները հանում, 

դեպի ոտքերս է խոնարհվում, 

արյունում է: 

Մատներով շոյում եմ 

նրա շուրթերը: 

Մենք ընկնում ենք: 

**** 

 

Նյու Յորքում չկան հասմիկներ: 

Օխրայագույն պատեր` 

կապույտ ու կանաչ բծերով, 

անանուն բլոկներ` որպես տներ, 

որ խորանում են 

հայացքիդ մեջ: 



11	  
	  

Քո աչքերից 

ինձ մնում է բույրը, 

որից կուրանում են  

հինգերորդ պողոտայի1  

կառքերի ձիերը: 

Ձիերն էլ մերկ ձիավարներ են, 

Որ հիշում են 

մի կույր երազ հեծնելը: 

Բերանիս մեջ մնում է 

թանաքի համը: 

Մնում է Մարիամ Աստվածածինը  

որին փոխարինել է գեներատորը`  

ծիսական մի հավատք` 

բենզակայաններում, 

ցուցապաստառների վրա, 

թանգարանների ներսում, 

որտեղ նկարներ են կախում, 

որտեղ արևմուտքի միջին նահանգների խորքերի 

եղջերուների երամակները 

լուսաբացն են տեսնում: 

*** 

 

Փողոցներով քայլողների աչքերում 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  ��������� ������� “���� �������”  - ���� ����� ��������� ���������� 
������: 
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երամակները քշում են դեպի 

ամենամոտ 

կայարանը; 

Կարելի է կռահել, թե ինչպես է 

հոտը կտրում անցնում չլուսավորված բարձունքը` 

իրեն բզկտելով 

այդ  անկառավարելի  հրմշտոցի մեջ: 

Մի խենթության շրջապտույտ.  

բեմը, որտեղ դերասանը  

հույզեր չունի, սոսկ դերակատար է : 

Ցուցափեղկեր, անձեռոցիկներ, բաժակներ, սրճամաններ: 

Ժողովրդական  ֆանտազիաների 

հին տերեր: 

Ես նույնպես այստեղ եմ, երևակայության պտուղ. 

մի կին` դիտված առջևից  երևացող ցայլքով, անկողին է մտնում 

մի ներքին տարածքում` 

դեպի ներս ու 

դուրս 

ծփացող վարագույրներով: 

Երևում է սեռը, 

բայց ոչ գլուխը, 

ոչ էլ աջ ձեռքն 

ու ոտքերը: 

Մի կույս Մարիամ` 
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կիրակնօրյա օրհներգերում 

փառաբանված, 

տոնավաճառի մի կիրակի` 

Բուենոս Այրեսի իմ թաղի 

տոնավաճառների նման: 

Եվ սեղանիկներին` 

հնդիկների, պակիստանցիների, մեքսիկացիների 

Սուրբ Մարիամը` 

մի գեներատոր, մի էլեկտրականություն 

իրերի ներսում: 

*** 

 

Նյու Յորքում չկան հասմիկներ: 

Հոփըրի2 կտավի 

առջևից պատկերված կինը  

մի տան մեջ, որ խորանում է 

իմ հայացքի մեջ, 

կարծես մի նավ լինի, որ շարժվում 

և ճամփորդում է առանց լուսավորության, 

առանց լուսարձակների: 

Թափանցիկ պատերով մի նավ, 

մի կղզում՝ փարոս: 

Նավը` 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  ������ ����� (1882 –1967) ��������� ������ ������: 
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մի փարոս, հոլանդացիների 

ստեղծած տարածքում, 

մեղմ ու ալիքաձև կիսադեմի եզրագծերով: 

ժայռոտ մի տեսարան` 

արհեստական լճերով 

և տնկած ծառերով: 

Նոր Ամստերդամը, 

մի նավ, 

որ շարժվում է 

մտացածին մի տարածքում, 

փայլփլող ավազի մի եզրաշերտում: 

Հավատքի ծեսը՝ մի թատրոն, 

որտեղ նորից երեխա եմ ունենում: 

Մերկացնում եմ կուրծքս, 

քեզ կուրծք եմ տալիս: 

Բերանդ` 

փիրուզյա մի անձրևի տակ, որ  

ցողում է դեմքդ: 

Ինձ դուր է գալիս, երբ  

Կերակրում ես ինձ: 

Քո աչքերում 

Մի բույր կա ռեհանով լեցուն մարգի: 

Ծնկի եմ գալիս, դիպչում եմ 

Քրիստոսի պատկերին: 
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Ես սիրում եմ քեզ կերակրել,- 

նրան ասում է Սուրբ կույսը, 

մինչ նայում է նրա 

ռեհանով լեցուն մարգի գույնով 

աչքերին: 

Մինչ շոյում ես մազերս ողջ երկարությամբ,  

բերանս ես դնում 

կերակուրը: 

Քրիստոսի պատկերը 

ֆիլմում 

սկսում է այրվել` 

տարածելով բռնկվող նարնջագույն պղպջակներ: 

Հաղորդություն ստացողները 

վերածվում են հալչող, մեկը մյուսի մեջ սահող ֆիգուրների: 

Մեզանից կազմված արշալույսը փայլում ու ցած է նետվում:  

Դիմագծերը փախչում են 

Քրիստոսի դեմքի ուրվապատկերից` 

ջրի մեջ դատարկություններ երևակելով: 

 

 

 

Ինձ պետք ես հասմիկներից զուրկ 

Նյու Յորքի պես: 

Խոշոր պլանների 
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մի հերթագայություն, 

որը պտտվում է մշտապես եռացող մոլորակների նման, 

պտտվում է և շարունակ 

խոտորվում: 

Սեր, որ սահմանվում է 

վերսկսվելու ու վերածնվելու  

իր զորությամբ: 

Ինձ դուր է գալիս 

կերակուրը 

բերանդ դնելը. 

Քրիստոսը, Սուրբ կույսը, հաղորդություն  ստացողները 

և ես` ծնկաչոք, 

հասմիկներից զուրկ Նյու Յորքում. 

այդ ամենը առկախում է շարժումը: 

Մոլորակների պես պտտվող մարմինների խավարումը 

իր լուսային արկածներում 

տիրանում է 

սպիտակին: 

Հրադադար չկա 

Այս ուժասպառության մեջ: 

Սովի ու հափրանքի ծվեններ, 

ահագնացող 

բռնություն: 

Կիսափակ աչքերով, 
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գլուխը հետ գցած, 

այդքան հագենալուց 

բերանը կիսաբաց: 

Հրեշտակային մի ձեռք 

կուրծքս է մերկացնում քեզ համար: 

Պետք է նայես նրան, 

ես եմ այս Նյու Յորքը առանց հասմիկների: 

Ինչ-որ մեկը այստեղ 

մի կնոջ է կանգնեցրել`  ջահը ձեռքին: 

Ջահով կինը 

Խոռոչավոր ջրի մեջ է: 

Խոռոչը 

և ջուրը 

շարժման մեջ են, 

ինչպես կինը, որ տեղաշարժվում է 

իր հերթին շարժվող քաղաքով մեկ: 

Քաղաքի ջուրը 

մի ռուբինագույն ստինք ունի,  

ժամն է հուշում 

Ատլանտյանի 

երևայակայական նավաստիներին: 

Քաղաքը 

ցամաք թաղամասերի 

մի կղզեխումբ  է: 
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Մի բացիկ` 

դեպի վեր սլացող մանուշակագույն փայլով աշտարակների, 

որ 

ճխլում է խոտը. 

ոչինչ չկա ջրում, 

վայրենի սլացք` դեպի երկինք` 

նորից ու նորից: 

Ջուրը գոլորշիանում է 

ոսկերչանոցներում, 

համեմունքների, գորգերի խանութներում: 

Պարսկաստանում չենք, 

փյունիկեցի էլ չենք, 

եկել ենք տեսնելու: 

Ամբողջ շինությունը 

մի հուշարձան է` 

հավերժական, կայուն, անհողդողդ, 

իմ աչքերի խենթության մեջ: 

Ստինքները քո ոտքերի բարձրության վրա` 

հպվում են նրանց: 

Հասմիկներից զուրկ Նյու Յորքի ջրի խոռոչում  ամորձիներդ տեղավորում եմ կրծքերիս 
արանքում. 

բարձրանում եմ այնքան, որ 

ջուրը գոլորշիանա: 

Այտուցված վարդագույն  երակներ կան ջրում, 
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մի խոնավ մատանի: 

Դու` ջահով հուշարձան, 

բացում ես ոտքերդ ջրում, 

մինչ համբուրում եմ բացիկը 

աշտարակների, 

որ  ցորենից, դարչինից ու նուշից են 

շինված: 

Բացում ես ոտքերդ: 

Ձեռքերով  գրկում եմ բարձը, 

որ ճիչերով չլցնեմ 

քնքուշ ցայլքը ծածկող կույր համբույրների   

հորձանքը: 

Այնքան, մինչև որ ջուրը 

ծածկում է բոլոր հետքերը: 

Այդժամ հրեշտակները 

դրսում են մնում, 

այդժամ տղաները 

ձեռքն են վեր հանում, 

այդժամ լեզուս 

կրակ ու ծծումբ 

է անձրևում: 

Հիմա 

թողնում եմ բոլոր «այդժամերը», բոլորը` 

բացի քո սերմից: 
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Բացի քո սերմից: 

Ստալագմիտների խուրձեր: 

Հղկել ծավալը: 

Որ լույսը թափանցի, 

երբ խիտ մառախուղը 

սկսի նոսրանալ: 

Սարերի գագաթներ, 

գրեթե գիշերային տեսարաններ: 

Գայլի երախ,  

մի անհատակ արգանդի խառնակություն: 

Նյու Յորքը` մի Վենետիկ` 

կղզուց կղզի թրևող իր հետիոտներով մի Վենետիկ: 

Լճակների մի քաղաք` 

փողոցների փոխարեն ջրանցքներով, 

բայց ջրանցքներով ջուր չի հոսում, 

այլ  մարդահոսք է, որն ավելացնում է 

խցանումը` 

առաջացնելով բռունցքներ 

ճկուն փայտից`  

Ֆիլիպինների, Հնդկաստանի, Հոնդուրասի ծառերից: 

Ավստրալիայի «մետաքսյա» կաղնին; 

Թխկին և էբենոսի ծառը: 

Արծաթազօծ մետաղի մի հյուսվածք, 

Մի խառնուրդ, որի փայլն անսպառ է: 
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Մանհեթընի վենետիկյան միայնության մեջ 

չկան հասմիկներ: 

Խոռոչներում մի անտառ կա ասեղների, 

որոնք դիպչելիս նվազում են: 

Անցորդը հպվում է, հետո կաթնանման եզրագծի հոտն է առնում : 

Չեմ գրի թլիփ բառը: 

Թլփատված առնանդամը 

պոեմի վրա: 

Հղկել ծավալը, 

քո մարմնի լուսաթափանց մասը,  

երբ խիտ մառախուղը 

սկսում է ցրվել, 

ինչպես չամիչներով մի աղի հաց  

Լիթլ Իտալիի բրազիլական ռեստորաններից մեկում: 

Բաներ եմ արել, որոնց մասին մինչ այժմ լսած չկաս: 

Շարժուն հանգույցով մի պարան, 

քո Ռեբեկան ուղտերին ստիպում է ծնկի գալ  

քաղաքից դուրս` 

մի ջրափոսի կողքին, 

հետմիջօրեին` 

այն ժամին, երբ օրիորդները 

գնում են ջրի: 

Ոտքերդ եմ լվանում: 

Խմում ես իմ սրտի վրայի բոլոր ստալագմիտները, 
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Գաուդիի վերասլաց աստղերի անձրևը, հետմիջօրեի Մանհեթընի մոլագար վազքը  

ջրի կողքին: 

Ինձ ես պարզում ոտքերդ, 

մինչ ես ոտքերդ եմ լվանում  

քո ձեռքերով միացնում ես կրծքերս, 

լիզում մի պտուկս և մյուսը, 

մինչ  լվանում եմ քեզ, 

մոտենում ես մի աղջնակի, 

որ անտեղյակ է և ուզում է 

հրեական մի դեմք 

արաբական բարձի վրա: 

Դիրիժաբլը տեղում պահող 

հենասյունը 

հասմիկներ է կտրում 

իմ թևատակերից: 

Ես դրանք ջրում եմ 

ոտնլվայի ջրերով, 

այնտեղ, ուր ծնկի էին իջել 

ուղտերը: 

Օրը հինգ անգամ  վկայել` 

մաքուր ավազով մաքրվելով 

մի լաթ կտորի վրա, 

սավանի վրա 

խոնարհումների մի շարան, 
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ծնրադրման  մի վայր: 

Տարին երեք հարյուր վաթսունհինգ օր 

մի տարածքի մեջ 

մի լաթով կամ գորգով` 

աղոթքի համար նախատեսված: 

Աղոթում ես կողքի պառկած` 

կլանելով այն գիծը, որ վար է իջնում մեջքից 

դանդաղ,  

ապա քիչ-քիչ արագանալով: 

Մեր մատներն ագուցվում են 

երեքհարյուրօրյա մի գիշերում: 

Փակ կոպերի ետևում չքնեցի: 

Ծնկի′ արի,- ասում էիր ինձ: 

Հատակին՝ այդպես հասկացա: 

Օրը հինգ անգամ 

Քո ասած աղոթքը  

մի լաթի վրա, 

սավանի վրա 

ինձ ասում է` 

ոչ թե հատակին, 

անկողնում: 

Անքուն մի գիշեր: 

Շաբաթական յոթ անգամ 

համբուրվելով փողոցներում: 
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Երեք հարյուր վաթսունհինգ օր 

նախաճաշելով 

դարչինով ու մեխակով համեմված ծիրան: 

Կողքի էի պառկում 

պատուհանները կլանող 

սև աղյուսների 

հեկտարների նման: 

Գլխիվայր ընկնող ասեղների  քաղաք 

Նյու Յորք`մի եկեղեցի  

հյուրանոցների, 

ավազանների, 

շոկոլադի խանութների: 

Մի կղզի, որ երկարում է 

իր շոշափուկները, 

մի խավար արգանդ 

գայլի երախի պես, 

շինություններ` մինչև ձեղնահարկերի 

լուսամուտները, 

ձուլվում են երկնքին: 

Մի կրակ, որ բոցկլտում է 

սառցալեռի խորքում: 

 

*** 
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Այստեղ չեն աճում հասմիկներ: 

Հանգած հրաբխի խառնարանի վրա 

Սարը դառնում է ճարտարապետություն: 

Լեռների աշխարհները 

մշտական մի մոլագարության մեջ 

կլանում են պատերը 

ակնահյուս մոգական  

գորգի վրա: 

Մի հյուսվածք` 

հյուսվածքի ներսում, 

մի գորգի 

գործվածքը, 

սավանը, 

որի վրա աղոթում ենք 

օրը հինգ անգամ 

աշխարհին հավատալու համար, 

աշխարհագրագետներից կորսված կլիման զգալու համար: 

Այլևս չլինենք վարձկան.  

բառերը վերադարձնենք 

ցայլքի հովանու ներքո: 

Հայացքով պահել  

այն, ինչ տեսնում ենք, 

և ոչ թե այս բացիկների շարանը, 

կարմիր թավշյա աթոռների 
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օվկիանոսը, 

 հուշարձանների, թատրոնների, նոտակալների 

հանրագումարի մեջ: 

Օվկիանոսում կա մի նավ՝  

ապակիների արանքում բանտված, 

երգող ուղևորներով, 

նավաբեկյալներով, որ ծովին են վերադարձնում  

այն, ինչ նրան է պատկանում: 

Քո ոտքերը՝ 

Նավ են գլխիվայր, որ սկիզբ են առնում 

ջրի տակից: 

Ինձ ասում էիր` ծնկի′ իջիր, 

Իսկ ես՝մելամաղձոտ մի կենդանի, 

հասկանում էի՝ գետնին: 

Կտուրների սև ապակու միջով,  

որտեղից նավն է անցնում, 

որտեղ բանտված է, բայց շարժվում է, 

հնարավոր է կռահել 

բուսական մի անցյալ, 

երկրաչափական պարտեզներ 

լույս ճառագող մի քաղաքի` 

լույսի, օդի, սիզամարգի 

իր շարժումով: 

Ապակու միջով 
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երևում է փախչող մի նավ, 

և արդեն չի հասկացվում, որտեղով է անցնում: 

Հիմա արդեն մեր իսկ դեմքերն են 

շարժվում ապակու վրա: 

Նոր Բաբելոնի հնարովի 

մարգագետիններ. 

մի նվիրվածություն, 

մի կասկադ, որ տանում է դեպի քանդակների պարտեզը: 

Հազիվ միահյուսված մի կիսագունդ,  

ինչպես իմ ու քո մատները 

քնած ժամանակ: 

Մինչ կոպերի ետևում 

ես արթուն եմ, 

վեր եմ հանում գորգը, սավանը 

օրը հինգ անգամ, 

տեսնում եմ քեզ դեռ քնած  

շարժվելիս, 

քո բաբախող անդամը 

լեզվիս վրա, որին հպվում է 

մաքուր ավազը. այն աղոթում է քեզ 

մի հյուրանոցի անկողնում: 

Նավաշինարանի նման մի հյուրանոց` 

ծանծաղուտի մեջ խրված, 

ջրի երեսին լողացող մի հանգրվան, 
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ջրհեղեղին սպասող 

մի լաստագերան: 

Հետմիջօրեի չհագեցող քաղաքային համբույրներ. 

այսպես են հորինվում հիշողությունները. 

սրբի ոտքը համբուրելիս 

ոտքն անհետանում է: 

Փաստերը վատնելու ձևերը: 

Ատլանտյան մի երազ, 

հակառակ կողմից մի Եգիպտոս, 

կլոր մի բուրգ, 

այս ջրհեղեղը; 

երկաթբետոնե մի բարկաս, 

հյուրանոցը 

և շենքերը, որ ծփում են 

այն Մանհեթընում, 

որ կորվել է. 

մի կղզի, որ ուռցնում է ողնաշարը: 

Կայմերի գծաշարքի վրա 

ծածանվում են դրոշները,  

կոր շարանների մի հավաքածու, որ գլխապտույտ է առաջացնում:  

Լա Գուարդիա օդանավակայանը 

իր տպավորիչ կորությամբ 

երկնակախ, 

որն ուժ է ստանում 
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ապակիների կուտակումների ետևում  

թաքցնելով 

օդանավերի շարժումը: 

Ալեկոծված մշուշի մի շղարշ, 

քո տաբատը: 

Իջեցնել քո շղթան, 

միայն շղթան: 

Կտորի ծալքը 

քո պինդ անդամով 

 ուղղվում է դեպի ներքև: 

Ձեռքս բոլոր կողմերից հպվում է  

նրան, ինչին դիպչում է` 

ուրվագծելով նրա ձևը: 

Սա մի հո°ւշ է արդյոք, 

մի ցանկությու՞ն, 

մի հավա՞տք: 

Պողպատե զրահի վրա քեզ խժռելու 

 իմ արնախում ցանկության 

 համառությունը, 

 դատարկ կաղապարներ, 

 ուր լցվում է 

դյուրակուռ մի հեղուկ: 

Ծալ-ծալ ընկնող տաբատիդ ուրվագծի և ուղղանկյան  

արանքում 
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կորացող արաբեսկները 

անվերջ շարժման մեջ են: 

Յուրաքանչյուր ձեռք փնտրում է 

իր սեփական հողակտորը, 

հղկված և ծանրաքաշ քարը: 

Մոտենում եմ, 

բոբիկ քայլում եմ միջանցքներով, 

որոնք վերածվում են երկկենցաղների, 

լքում են հողը 

և դառնում են 

մի փայտե կամրջակ գետի վրա: 

Մոտենում եմ: 

Հեղուկ դարձած աղվամազի 

մի խառնուրդ 

մի թափանցիկ կաթի մեջ, 

մի սպիտակ ջրհեղեղ 

ինձ շպրտում է շենքերի արանքի 

անդունդները: 

Միջնադարում ենք: 

Մեզ դարձնում ենք անճանաչելի 

ոչ թե մի այլ հագուստով ծպտվելով,  

այլ լինելով այսպես` առանց հանդերձի: 

Բոլոր պատմությունները 

թվում են համաժամանակյա: 
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Չենք կարող դիմել  

այդ ոստիկանական տակտիկային` 

խոչընդոտել կասկածյալի 

տեղաշարժը: 

Սա Եգիպտոսն է, որ տեղաշարժվում է  

այս` առանց հասմիկների Նյու Յորքի մեջ:  

 

*** 

 

Մտնում եմ Ռեջիո սրճարանը: 

Մի տղամարդ, 

նստած իմ կողքի սեղանին, 

շաքարավազի մի ծրարիկ  

խնդրելով, 

ինձ ասում է`I’m turkish and you?3  

Բավարար չէ 

այրել բոլոր արխիվները: 

Փաստերը խունանում են, 

քիմերները մոգոնում են իրենց հիշատակները: 

«Թուրք» գրվում է մեծատառո՞վ, թե՞ փոքրատառով. 

Անցյալը թաքնվում է 

հայացքի ետևում 

փոխանակ առաջ 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  �� ����� ��, ���� ���:  ��������� ��� ��������������� ��������� � ��� 
������� ����������: 
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մղվելու: 

Ընդհատ բռնկումներով  

քո աղվամազն եմ տեսնում 

իմ աչքերի խորքում: 

Մի թաց աղվամազ` 

կանաչ խոնավության մեջ: 

«Դու»  գրվում է մեծատա՞ռ, թե՞  

փոքրատառ: 

Իտալական մի սրճարան 

Գրինվիչ Վիլիջում, 

Մեդիչիների  

բոհեմական կյանքը, 

Կարավաջոյի կտավները 

պատերին: 

Եղունգներս 

կտրել էի, 

որ քեզ չվնասեմ, 

երբ քնքշանքս բարձրանա 

քո ազդրերն ի վեր: 

Քո արբած մարմինը` 

դիմադրելիս, 

նրա մինչ այդն ու հետոն, 

ինչին ունակ է 

քո մարմինը` 
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դուրս պրծնելով 

ծովածին հրեղեն բանակներից: 

Ճեղքը լայնանում է. 

մենք ծանոթացանք 

մի արարողության մեջ, 

մի դիմակահանդեսում, 

որտեղ անհետանում է 

ֆիզիկական մարմինը` 

պատմության մի բեկոր, 

որ քարշ է տալիս իր հետ: 

Տեսանկարել բառը` 

մի սև լեզու, 

որը ստեղծում է 

մի նոր մարմին: 

Այն, ինչ եկավ  

խոսակցությունից  հետո: 

Այնտեղ, ուր ավարտվում է քնքշանքը, 

իմ պարանոցն է սկսվում, 

մատներիդ սեղմումը, 

որ խեղդում է ինձ: 

Ժամանակի խնդիր է, 

ևս մեկ ժամ: 

Եվս մեկ ժամ 

սարերի տեղ քարեր 
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տեսնելու համար:  

 

**** 

 

Հիմա ես եմ, 

որ տակից եմ գալիս: 

Մի ցածր մակընթացություն 

իր հետ  բերում է 

գալակտիկաների մի բույլ, 

կետեր, հարթություններ, մի ծավալ, 

որտեղ աշխարհն է հոգնում` 

ինձ արյունլվա անելով: 

Խաչակնքում եմ 

այնպես, կարծես եկեղեցի լինես` 

Քո հայացքի մեջ ինձ տրորելով  

այն գույների վրա, որ տեսնում ես 

շերտը շերտի ետևից 

մինչև որևէ անցյալի հանդիպելը: 

Հիշողությունը 

լոկ հիշատակները չեն, 

դա մի թաղանթ է, 

թլփատված 

անդամի վարդագույն գլխիկն է. 

մի թաղանթ, 
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որում կարելի է խեղդել մեռածներին: 

I’m turkish and you,-  

առանց հասմիկների Նյու Յորքում: 

Ահագնացող արագությամբ 

փոխատեղվում են արվարձանները, 

գետտոները, 

համակենտրոնացման ճամբարները 

ձգվում են, 

գահավիժում են: 

Այստեղ երբեք բնակավայր չի եղել: 

Մի շիլաչ կենդանի 

որքան ավելի է մոտենում 

իր ավարին,  

այնքան ավելի է շեղացնում աչքերը: 

Փոխանակումը  

ժողովուրդերի անվերջության և իմ միջև, 

որ կոտրված եմ` 

արվարձաններում, 

գետտոներում, 

համակենտրոնացման ճամբարներում: 

Ես` շիլաչ, 

աչքերս շեղացնում եմ 

դեպի քո վարդագույն գլխիկը, 

քո կոնքը: 
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Ստեղծում եմ մի ազգ՝ 

Հենց այստեղ: 

Ծովածին հրեղեն բանակի պես քո  մատները 

ինձ թրջում են ալիքներում, 

ջրիմուռային քո մատներից`  

մի պաղ ջուր 

մեջս բացվող մի բանի վրա: 

Հուսահատ մի կենդանի 

սեղմում է ծայրը: 

Իմ անցյալ էության  

պատկերները 

մեկը մյուսի վրա են գալիս 

պատրանքի պես: 

Հաստ երակդ 

լեզվիս տակ` 

վերջին կաթիլն եմ 

թորում, 

երբ սեղմում եմ: 

Եվ ջրիմուռից քո մատները 

զովացնում են իմ ծովերի 

ջրերը: 

Եվ հարցը 

մարմինների այդ տոնահանդեսում. 

I’m turkish and you? 
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փնտրելով մի դեմք 

իմ շիլ աչքերում շեղված, 

որտեղ խեղդվում են 

մեռյալներ: 

Դե եկե′ք փոխենք իրերը 

գործողությունների 

թատրոնում, 

այնտեղ, որտեղ նրանք ասում էին` 

սխալ ենք արել` 

ողջ մարդ թողնելով, 

որտեղ ասում են, որ 

գնդակահարվողների 

աչքերը չէին կապում. 

լուռ խավերը` ապշանքի մեջ, 

իսկ բառաշարերի 

մի պոռթկում 

քարտեզ է ձևավորում` 

հատելով ռազմաբեմը: 

Քեզ կրկնակիորեն կրկնակի 

ունենալու ապշանքը՝ 

իմ մարմնի մեջ կրկնակիորեն կրկնակի 

ստիպում է, որ անհետանան 

այդ ձայները:  

«Ռազմադաշտից դուրս» 
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 հասկացողություն  

գոյություն չունի,  

քանզի որևէ տեղ 

հետք չի մնացել: 

Սա է այդ անվերջանալին,  

կրկնակիորեն կրկնակին,  

առանց հետքերի: 

Նորից լսում եմ 

I’m turkish and you? 

և դա բնավ  

էլ ուրիշի ձայն չէ: 

Քանի որ 

Անընդմեջ, 

քանի որ 

անդադար, 

ծնկաչոք 

բռնում եմ քո ամորձիներից: 

Սպանել պատկերը: 

Աղետը 

պոեմի 

անհաջող հանգուցալուծումն է: 

Գրենք նորից, 

փոփոխենք վերջաբանը: 

Շոյում էիր 
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մեջքս ի վար սուզվող գիծը`  

այդ ակոսը, 

առանց հասմիկների Նյու Յորքում: 

Շրջված մի նավ, 

ամայի կղզի` 

ջրի մեջ հոգեվարք ապրող իր ձկներով, 

փարոսները, որ խելակորույս 

ճեղքում են 

խավարն իրենց ճառագայթներով: 

 

*** 

 

Ձեռքդ 

մեջքիս 

իջվածքում 

արևի համ ունի: 

Գիտեմ, քանի որ զգում եմ, 

թե ինչպես է անդամիդ ծայրը 

հանգչում  

կոպերիս վրա: 

Փոխենք պոեմի ավարտը. 

դու ինձ կտաս  

քո տան բանալիները: 

Իմ մեղրամոմե ձեռքերը 
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ակնթարթային մի հրաշքով 

կաղապարն են  

ստեղծում բանալիների: 

Մտնում եմ գլխիս քաշած 

գուլպայով, 

ոչ թե քեզ թալանելու, 

այլ  սարը խմելու համար, 

այն խմելու ամբողջությամբ: 

Մինչ կրկնակիորեն կրկնակին  

հնչող ձայնը չէ, այլ 

տղամարդը, որ նստած էր 

Ռեջիո սրճարանում, 

Նա, որ հարցնում էր. 

I’m turkish and you?   

նայում է: 

Հազարավոր տարիներ՝ 

նույն բանը: 

Ամեն ինչ պետք է մնա  

նույնը: 

Առանց հասմիկների Նյու Յորքը 

Միևնույն ժամանակ սառեցնում է  

բազմադեմ գետը, 

նրան տեղում է գամում,  

պահպանում հոսանքի ուղղությունը: 
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Որպեսզի ամեն ինչ նույնը մնա, 

սա պետք է լինի վերջին կրակոցը: 

Երբ ինձ նորից հարցնես 

I’m turkish and you? 

որպեսզի ամեն ինչ նույնը մնա 

առանց հասմիկների Նյու Յորքը  

ասում է, որ 

երբ նրանք կրակեն, 

հակառակորդը իրավունք չի ունենա 

պատասխանելու: 

 

**** 

 

Ուստի, փոխանակ քեզ ասելու 

I’m armenian4, 

խնդրում եմ մի աման մեղր  

Ռեջիո սրճարանում` 

նեղլիկ կղզում, 

երկու գետերի արանքում, 

այս կանաչապատ ուղղանկյունում, 

խիտ քաղաքային կենտրոնում: 

Քսում եմ մեղրը անցյալից եկող կենդանու 

մեջքին, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  �� ��� ��: 
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տալիս եմ, որ լիզի: 

Եթե նրա հետ չխոսեմ, 

նրա կրակոցը վերջինը կլինի: 

Ամեն ինչ կշարունակվի նույն ձևով: 

Այն սրվակի պես  

որ պահում եմ մինչ օրս  դատարկ, 

ի հիշատակ իմ ճամփորդության,  

քո սերմի 

սրվակի մեջ: 

Ես այն հոտոտում էի 

քեզ կարոտելիս: 

Այսպես, սուրբ դամբարանի 

սնամեջ քարի նման 

ես ջերմացած եմ: 

Մոտակայքում` Բեթեզդայի շատրվանը, 

առանց հասմիկների Նյու Յորքում 

անունն է կրում 

Երուսաղեմի մի ավազանի 

դեպի Բեթ Զեթա հովտի 

ճանապարհին, 

այնտեղ, ուր լողացնում էին 

ոչխարներին 

մինչ Սողոմոնի տաճարում 

մատաղ անելը: 
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Գթության մի տուն. 

անցյալից եկող այս կենդանու 

զոհաբերումն 

իմ մեջ: 

Դիլըն Թոմասը5 

և տասնութ վիսկիները, 

հիսունականներ, 

բարը Չելսիում, 

և նրա մահը, ավելի ուշ 

հիվանդանոցի մի սենյակում: 

 

*** 

Նայում եմ շուրջս. 

չեմ տեսնում և ոչ մի  փողոցի շուն` 

գլուխը հենած 

էգ շան մեջքին, 

մինչև վրան բարձրանալու փորձը, 

չեմ տեսնում այն ոսկորը,  

որ կարծրացնում է` 

չթողնելով նրան դուրս գալ, 

մինչ էգը կաղկանձում է: 

Չեմ կարծում, որ կաղկանձը 

դառնա էգ շուն; 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  ����� ����� (1914 - 1953 )- XX ���� ������� ����������� ���������:  
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Վերածվի հենց ինքն իրեն: 

And you? 

և որ հենց նա լինի  

վերջին կրակողը. 

նրան չեմ պատասխանում. 

Shun turk: 

 

**** 

 

Քանի որ առանց հասմիկների Նյու Յորքում 

Չկան փողոցային շներ: 

Արդյոք մխիթարություն է 

Արդյոք ավելի հեշտ կլիներ 

Ասել, որ Shun հայերենով 

նույնն է թե` ասել շուն: 

Համարյա: 

Քանի որ Shun turk ասածը 

մի թուրք է, 

որ թուրք լինելու պատճառով է շուն: 

Եվ քանի որ շուն է, 

ես թույլ եմ տալիս, որ սկսի 

լիզել ինձ` 

փսլինքները թափելով: 

Հետդարձ չկա: Թեև 
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հենց ժամանակն է սկսելու: 

Այս հոսքի մեջ անվերջանալի,  

արագացված և անվերջանալի 

տղամարդկանց, որ անցնում-դառնում  են  

ոնց որ կիրճում`  

գույնզգույն աֆիշներով 

փողոցներն անցնելով , 

կանգ եմ առնում տարօրինակ իրերով լի  

մի փոքրիկ խանութի մոտ, 

գնում եմ սպիտակ մի գորգ: 

Ոչ թե Իսպահանի կարպետները` 

կարմիր ու մանուշակագույն նախշերով, 

արյան հետքերը 

թաքցնելու համար, 

նրա` Արևելքով մեկ տարածվելու ընթացքում: 

Սպիտակ մի գորգ` 

Մոսուլի այգիների մեռոնի բույրով: 

Այնտեղ` Տիգրիս գետից արևելք, 

քրդերը գործում են սպիտակ թելով,  

որպեսզի ոչ ոք չտեսնի 

քո սպիտակ հեղուկի 

և ոչ մի սպիտակ կաթիլ 

իմ բերնից 

կաթելիս: 
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Դա միայն այստեղ կարող էր պատահել: 

Իռլանդական հետքը 

Սուրբ Պատրիկ մայր տաճարում 

և պանդոկներում: 

Ժամանակակից արվեստի թանգարանի 

քանդակների այգին, 

որտեղ հարգի են 

բացօթյա  ցուցահանդեսները:  

Խնդրում ես, որ քեզ նայեմ: 

Նայի′ր ինձ: Բարձրացնում եմ հայացքս հատակից մինչև բերանդ, 

նայում եմ տեսախցիկին:  

Աչքերս արտացոլում են նրա շարժումը, 

նրա տենդագին  շփումը: 

Ոսպնյակի հետևից  

թուրքը մեզ է նայում: 

Միայն այս քաղաքում 

կարող էր սա պատահել: 

Կարթագենի ոչնչացումը 

լքում է պատկերակալը: 

Փոլլոքը6 ժխտում է վրձնի կիրառումը: 

Ոչ թե վրձին, 

այլ` ճիպոտ: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  ������ ������ (1912 –1956)  - ��������� �������� ������, �������� 
�������������� ��� �������������: 
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Սկիզբ չկա, 

Ոչ էլ վերջ: 

Թանաքի մի արնահոսություն 

հորդում է 

արագ շիթերով` 

խազելով 

հատակը: 

Գույների ու գծերի 

մի մրրիկ, 

Առաջին պլանում` 

քաղաքային քաոսը: 

Ասում ես` նայի′ր ինձ,- 

և ես նայում եմ տեսախցիկին: 

Ջլերի, 

մկանների 

մի կատաղած փոթորիկ 

Ցայտում է  կաթկթալով: 

Սև, դեղին և կանաչ գծերի  

մի կուտակում 

Պատառոտում է մակերևույթը: 

Պոլլոքը վերացնում է պատկերակալը.  

Գույները այլևս չեն կազմում և ոչ մի  

ուրվագիծ. 

տարածվում են անդարձորեն, 
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Բացառում են որևէ 

վերակազմում:  

Մասնատված մարմիններ, 

անանուն, պրիզմայաձև ֆորմաներ: 

Էկրանը դառնում է կտավ: 

Տեսնու՞մ ես: 

Էկրանը, թուղթը, տեսախցիկը, 

մի երկրորդ մաշկ: 

Տեսնու՞մ ես ամենը: 

Պոլլոքը ջնջում է բոլոր վերապահումները 

առանց հասմիկների մի Նյու Յորքում: 

Մինչ ես` 

նույնիսկ իսլամական քողերով, 

նույնիսկ եթե թուրքը 

անաղարտություն աղերսի, 

խնդրի, որ ինձ ծածկեմ, 

ես թույլ եմ տալիս, որ ինձ տեսնեն: 

Իմ ոտքերը, քո լեզուն, 

այդ այնքան խորքային տեղը, 

որ միայն ինքը գիտի 

իր խոնավ կրքի մասին: 

Քո անդամն ամբողջությամբ հիմա 

տաք է, 

նրա այրոցն  իմ մեջ է: 
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Այս բառերը 

պատկերներ են,  

Նավախո հնդկացիների նկարներ 

ավազի վրա: 

Փրփուրի վրա գծագրվող ամեոբաներից 

կամ խեցգետիններից 

պատկերներ, 

գայլի թեքված գլուխ, 

բնակեցնում են տեսանելին,  

բռնանում են աչքի վրա, 

որ չգտնի 

հանգստի մի կետ: 

Տատանվող գծերը խճճվում են, 

բծավոր կծիկ դառնում: 

Շպատելի հետքը 

մեզ ի ցույց է դնում 

թափվածը: 

Այս պատկերը 

անվերջ շրջանառվում է 

Կարթագենը ոչնչացնողների շրջանում: 

***** 

 

Ափերիդ մեջ ես վերցնում 

իմ դեմքը: 
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Ես խժռում եմ 

մի թանձրություն, ինժեներական մի հնարք 

մինչև այնտեղ, ուր ձգվում է  

տիկնիկների պարանը,  

մինչև այնտեղ, 

նույնիսկ եթե չի երևում, 

նույնիսկ եթե գիծը 

Պոլլոքի կտավում 

մի արագություն է, 

մի բան, որ կաթում է ինչ-որ տեղից, 

ինչը չի բեկվում. 

սերմի  

բծերը հատակին: 

Այստեղ բոլորս ենք օտարերկրացի: 

Աքսորվածը հատում է 

օվկիանոսը, 

հասնում է մինչև նավահանգստի  

ապահով ջրերը: 

Հայրենիքը հեռու է մնացել. 

այստեղ 

անցորդ ենք: 

Կողոպտված, 

վարժված 

անիվին, որ բարձրանում թեքվում իջնում է 
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և նորից բարձրանում, 

Արթուն, գործնական, ուժեղ: 

Նավահանգստի թանձր ջրում  

դրանք վերածվում են 

մեխանիկական  

նոր ատամնավոր միացումների: 

Նյու Յորքում չկան հասմիկներ 

Աշխարհի բոլոր խանութպանները 

հաստատվում են այստեղ: 

Կալեյդոսկոպի մեջ 

մենք մասնատված ենք երևում, 

մի կոլլաժ` 

art decó 

մեքենաների անիվներով 

և ֆրիզերի նման 

ռադիատոռներով, 

պատուհաններով գմբեթներ`  

քրոմացված պողպատից: 

Քանդելուց փրկված  

հին գործարաններ, 

արվեստի սրահներ`նախկին  

պահեստներում: 

Ջահով կնոջ քանդակը 

Պետք է   դրվեր 
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Սուեզի ջրանցքի մուտքին: 

Բայց նա նույնպես` 

իր հայրենիքից հեռու, 

մտավ այս թանձր ջրերը, 

ամենակուլ 

շրջապտույտի մեջ վտարանդի:  

Ժամանակավորապես 

ես 

մի հյուրանոցում եմ` 

մի նավում. 

մի կայարանում 

մի գրասենյակում: 

Այստեղ  

իմ օրապահիկն է: 

Այստեղ 

մեզ սովորեցնում են 

մոռանալ 

զինվորների տարածած սարսափը, 

վիրավորների ուժասպառությունը: 

Եվ արթուն ենք այստեղ, 

այստեղ բանտարկյալները 

չեն քնում, պետք է  

վերապրեն: 

I’m turkish and you? 
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Նրան չեմ ասում  

որ մի փոքրիկ երկրից եմ, 

որ դարձել է փոքրիկ, 

որ ունի հարևաններ`  

հարցաքննելու և վերահսկելու մոլուցքով տարված: 

Ինչպե՞ս չլինել խոցելի: 

Նրան չեմ ասում` 

ինչպես չլինել խոցելի 

սահմանին Իրանի 

ու Վրաստանի: 

Նրան չեմ ասում, 

որ աղբի մեջ փնտրում եմ  

կանացի արյունոտ լաթեր, 

փնտրում եմ հասկանալու համար` 

արդյոք մի կին կա քեզ հետ ապրող: 

I’m turkish and you? 

Շտապողներն ինձ հրում են: 

Պետք է առաջ գնալ: 

Հնարավոր չէ կանգ առնել: 

Ցավին վկա լինելու  

դիմադրությունը 

փոքրանում է այստեղ: 

Անվերջանալի մի պողոտայի  

աջից 
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ու ձախից 

մի բազմություն է ծափահարում: 

Հոկտեմբերի 12-ն է, 

և ամեն ինչ մեծ է: 

Այս ծավալները` Ամերիկան է,- 

նրան ասում եմ: 

Քեզ հոտոտում եմ էգ շան պես, 

որ փնտրում է, հետքն է գտնում  

արուների`գայլի, արջի. 

այդ ոսկրային կարծրությունը 

սանդալի թանձրուկով 

անուշահոտ ջրում: 

Սերմը, որ կյանք է տալիս 

մի այծի, 

հենում է նրա գլուխը ցցին, 

և մինչ ականջին  շշնջում է, 

խժռում է, կուլ տալիս, կտրում: 

Ազատության երկրում 

մի ստրուկ եմ փնտրում՝ 

 շնչավոր մի սեփականություն, 

ինչպես ստրուկների համայնքն է 

Մարսյան դաշտի: 

Մի ստրուկ, 

որ ջերմացնում է ինձ ներսից, 
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ինձ կասի` մի′ մոռացեք շնչել: 

Մի ստրուկ, 

որի դաժանությունը, թեև պատրաստ  ինձ ոչնչացնելու,  

ձգտում է  իրականում 

իր սեփական ոչնչացմանը: 

Մի ստրուկ, մի օղի, մի թուք` 

այս կղզում, որտեղ ջուրը 

սահմաններն է որոշում: 

East River –ը՝ արևելքից 

և Hudson-ը՝ արևմուտքից, 

բարեր՝ նկուղներում, 

տափակ կտուրներում: 

Ամենագեղեցիկը, 

ամենամեծը, 

ամենաշատըը 

լուսանկարվում են զիգզագաձև հրդեհված 

աստիճանների,  

հետնաբակի փողոցների, 

նորաբնակ հոլանդացիների գծած նեղ քարտեզի վրա: 

Կերակրում եմ իմ ստրուկին  

խավիար, բելուգա, թառափ, սեվրյուգա, 

շաքարապատ չրեր, 

կապույտ կաշվից մաշած նստարաններին, 

պատերին՝ նիկոտինի բծեր: 
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արյուն եմ փնտրում 

ոսկորի փոխարեն, 

այնպիսի մի հոսք, 

որ կպահի էրեկցիան` 

դեմքին խփվող ամորձիներով, 

ինձ կասի` մի′ մոռացեք շնչել: 

Նա` խիստ բարձրահասակ այդ ստրուկը, 

ձերդ մեծությո′ւն, 

սովորեցնում է ինձ վիզուալ այբուբեններ: 

Եվ այդպես սովորում եմ տեսնել  

անդունդները Հուդզոնի`   

իր պողպատյա մոխրագույն ջրերով, 

երբ սուլում են սիրենները 

նավերի 

ուժգնացող մի ռիթմով, 

որ չի հակադրվում հոսանքին, 

ռազմական գործողությունների ռիթմին: 

Կարևորը 

պատարագն է, 

այն վիճակը, որում գտնվում եին  

գուշակուհիները, 

երբ արտաբերում էին իրենց կանխատեսումները, 

մի ձոն, 

որ քեզ կհասցնի` 
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մաքուր գործողությամբ 

քեզ կերպափոխելով,  

գործելու եզակիության 

այս վերացարկման մեջ: 

Դեմքիս հարվածող  

իմ ստրուկ աստված: 

Դու ենթարկվելով հալչում ես 

այս պահի 

թելադրանքով, 

մեր մեկության գիտակցման 

այս կարեկցանքի մեջ: 

Այս շարժման մեջ 

քաղաքն իր փոքր շուկաներով 

շեղում է երևակայությունը 

խորաններից 

դեպի հին հախճապակյա սափորները, 

դարակները՝ 

ծեփածո զարդարված կտուրներով: 

Վեցերորդ ավենյուի 

դեղագործը, 

որի հաճախորդը 

ճար  է փնտրում 

ճամփորդությունների գիրք գրելու 

նպատակով, 
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որ համընկնի 

Հալլեի գիսաստղի հետագծին: 

Մարկ Թվենը 

սրվակների արանքում 

գոռում է` 

Շաղափե′ք, եղբայրնե′ր, շաղափե′ք: 

Հարցը 

առանց հասմիկների Նյու Յորքում 

վերստին հնչում է, 

ինչպես կրակին հավելվող փայտը, 

ինչպես ծովին` ջուրը, 

ծովին, 

որ չի լցվում, 

ինչպես սրագդակների 

դատաստանը Լինչի: 

I’m turkish. 

և ես՝ 

Սև սև սև եմ: 

Պուշկինը սև էր, 

Այսպես է ասում  Մարինան7: 

Նյու Հարլեմում, 

որտեղ առաջ 

միայն հնդկացիներ էին, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  ����� ���� ���� ��� ��������� ������ ���������� (1892 - 1941): 
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սևեր են: 

Ես էլ մի սև եմ, որ այստեղ եմ 

Հիմա, 

քանի որ Անատոլիայում 

չէի 

այն պահին: 

Այս տեղը նման է մի նավի, 

որ գալիս է քեզ վերցնելու ափից, 

նավահանգիստներից 

ծովի, 

որ չի լցվում, 

որ ինձ տեսնես, 

մինչ ես խորտակվում եմ: 

Պարանը, 

որով խեղդամահ եղան 

աղջիկները 

պլանտացիաներում: 

Ես` սևս, 

ուժասպառ եղած  

գանահարումից: 

Աշխարհի 

բոլոր առավոտները 

ես` 

պարտված մի ժողովուրդ, 
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ներկա եմ լինում 

նոր ծնունդին  

մի ազգի: 

Վուդրո Ուիլսոնը իր դիսլեքսիայով հանդերձ 

շարադրում է 

ամերիկյան ժողովրդի պատմությունը: 

Մեքսիկա ներխուժող  

Ուիլսոնի դիսլեքսիան, 

կարդալ-գրելու 

իր 

անկարողությամբ 

ինքնավարություն է տալիս 

օսմանյան կայսրության ժողովուրդներին: 

Դեֆորմացիաներ: 

Ես այստեղ եմ, 

քանի որ չեմ եղել 

այնտեղ 

այն պահին: 

Մի սև, 

որ երբեք չի քնում 

իր ամբողջությամբ: 

Շերտավոր ապակուց աստիճաններ, 

բավարյան փայտ 

և վարդագույն մարմար, 
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եռանկյունի պատուհաններ՝ 

թեփուկների պես տեղադրված, 

և սևը  

շեղվում է` 

մոլորյալ հոսանքին տրված, 

որ տապալում է նրան: 

Սևը տեսնում է Իոսիֆ Բրոդսկուն 

«Ռուսական Սամովար»-ում 

տնական օղի խմելիս: 

Տեսնում է 

մի շարժում, որով չի ապրում: 

Զարդարված սրահի խորքում 

ինչ-որ մեկը պատվիրում է 

պիստակով ու անիսով 

մերո ձուկ: 

Պատկերները դողում են այնպես, 

ինչպես որ սևերն են դողում, 

չգիտեն ինչպես 

դուրս գալ ֆիլմից: 

Ոմանք կրակում են 

էկրանի վրա, 

որտեղ ներկայացվում է 

մի ազգի ծնունդը: 

Ամբողջ գիշերը  
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դիտում եմ սիլուետներ, 

սևամորթ կանանց կիսադեմեր, 

աֆրիկյան անանուն մի պատմություն՝ 

Սուրինամի սևամորթների ապստամբության 

ճնշումը: 

Եվ սեղմում եմ, 

քանի որ սևերը գիտեն, 

թե ինչպես է  

ծովը ճնշում: 

Եվ սեղմում եմ` 

ձիթապտուղ հավաքելու պես 

ոտքերս շարժելով ճյուղի երկայնքով, 

սահեցնելով այն 

այնպես, որ ճյուղով մեկ գլորվեն  

ու դուրս պրծնեն: 

Մի բուսայուղ, 

մի շրջանագիծ: 

Ցայլքի վրա 

մատներ կան, 

քաշում եմ 

և քեզ սահեցնում  

մինչև ծայրը: 

Պահել քեզ՝ 

հիշողության մեջ մի բան պահ տալու պես: 
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Ինձ մոտ եմ պահում այն, 

ինչը  

քո անվան նման մի բան է` 

քեզ օրորելով 

մարմնի ներքին ջերմության մեջ: 

Քաբաբի թշշոցը 

փողոցային մանղալներին, 

և արաբական  

կամ թուրքական 

կամ հնդկական երաժշտություն, 

 որ խառնվում է  

վաճառասեղանի տարբեր կողմերից 

եկող կծու հոտերին,  

որտեղով կանայք  

կարճ հագուստներով 

գալիս-գնում են  

դեպի քանդակներով բացօթյա  

այգին. 

այնտեղ 

նրանք բոլորը  

ջուրն են ընկնում, 

քանի որ սև կարճ հագուստով 

բոլոր կանայք 

առանց հասմիկների այս Նյու Յորքում 
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ջրահարսներ ու պայիկներ են, 

որ երկրային տղամարդ են տենչում. 

հղանում են ջրկիր երեխաներ, 

որ հետևում են ձկներին: 

Շատ տաք ու թանձր շոկոլադի 

բաժակը ձեռքներին` 

հեռանում են զբոսայգուց, 

կանգ են առնում 

մի խանութում` լի 

անտեսանելի նկարներով  

և գերհերոսների համար  

մագլցելու կեռիկներով:  

Մեկ այլ թաղում 

սաքսոֆոնն է հնչում 

բարերից մեկում` 

ցածր առաստաղով, 

շագանակենու հատակով 

և մարոկոյական խճանկարով, 

ձեռքով հղկված ալիքաձև ծեփով, 

հոնդուրասյան կաոբայի կահույքով: 

Կանայք` կարճ սև հագուստներով, 

քայլում են փողոցների շարժով, 

ջրի ռիթմով էլ լողում են: 

*** 
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Մազերս 

ազատ թափված են ուսերիս: 

Երբ թուրքն ինձ հարցնում է. 

I’m turkish and you? 

մազերիս խառնված 

ծխախոտի քուլայի 

հոտը 

պատասխանում է` 

միայն անցյալը կարելի է ձևափոխվել: 

Եվրոպան փախցրեց մի ավար Ասիայից,- 

պատասխանում եմ նրան,- 

մի ավար հանուն Հեղինեի, 

հույների հաղթանակի պատվին: 

Կատալոգ նավերի , 

որոնց խորտակումը 

տեղի է ունեցել 

Դարդանելի նեղուցում: 

Իհարկե Թուրքիայում, 

այնքան թուրքական է դա` 

այդ խորտակումը: 

Հրդեհված քաղաքի տեղը 

կբռնի 

մեկ ուրիշ 
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քաղաք. 

Դրանից առաջ կամ էլ հետո 

հերոսները տուն էին վերադառնում, 

հատկապես երևելիները 

հավաքում էին ճամբարը, 

գիտեին, որ հնարավոր է 

սպանել առանց վտանգվելու: 

Այսպես է ծնվում Եվրոպան,- 

կասեի նրան, 

եթե ինքս չխորտակվեի 

Նիդեք գետից  

ջուր վերցնելուց: 

Գիշերն այնքան գաղջ է, որքան ջուրը: 

I’m turkish and you? 

Տրոյայի ավերակների ավարը 

հեռուներն  են տարել 

մի օվկիանոսով, որ շնչում է: 

Եվ դեռ շնչում է: 

Արևմուտքի գոռոզությունը, 

նրա ռազմավարությունը` 

որոշելու հստակ սահմանը, 

թե որքան կարող է դիմանալ 

մարմինը տառապանքին: 

Մի տղա, որ ամերիկացի չէ, 
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Այլ սովահար 

մի մորից, 

մեկուսացնում է իրերը, 

պատկերում է անավարտ ֆորմաներ, 

կարոտախտը` անցյալի ոչնչացման, 

երկու սիրեկանների ճամփորդության 

իներտ սահմանների,  

մի կնոջ, որ հայրենակիցն է թշնամիների, 

որ չի վերածվում ամպի, 

որ ուրվական չէ 

և պատերազմ է հրահրում:  

Ձիերի կոնքերի 

արյունը 

սպիտակ է, 

հետք չի թողնում: 

Տակավին թափառող, 

արևելյան ճոխությամբ զուգված  

քեզ սիրում եմ 

անհայտ կորածի սիրով: 

Աննա �����8: 

Պետք է թուլացնել դիմադրությունը. 

Հիմալայներն իսկ  

օվկիանոսի խորքում են եղել. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  ����� – ������:   
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արմատախիլ անել հիշողությունը: 

Սառցադաշտերի նահանջի հետ մեկտեղ 

գանգեր որսացող ցեղերը 

տեղաշարժվում են դեպի հյուսիս, 

հոգ են տանում իրենց կանանց, 

գիտեն, որ իրենց կծառայեն 

հսկող կոբրաների պես: 

Աննա �����: 

Երազիս մեջ թուրքին ասում եմ` 

ես հայ եմ, 

նա էլ պատասխանում է` 

այս պահից սկսած 

ես քեզ կսովորեցնեմ թուրքերեն, 

դու էլ ինձ՝ հայերեն: 

Երազներ եմ տեսնում, 

որ ֆիզիկապես ներկա  են: 

Գրում եմ 

սրելու համար 

շոշափելիքի զգացման հստակությունը, 

որպեսզի տեսնեմ` 

ինչպես է քսվում թանաքը 

ծանրակաթ, 

ինչպես է հոսում դարավանդաձև` 

ուրվագծելով ոսկորի ձևեր, 
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օրգաններ՝ ներքին, 

սեռական, 

կրակի բոցեր, մարդկային մարմիններ: 

Հագեցնել 

էջի 

անդորրը 

մի մշտալար շարժումով, 

պատառոտելով 

իներտ պատերը` 

ներթափանցել կարծրության մեջ, 

հասնել սահունության, 

գույնը, 

բաբախումը: 

Թանաքը 

կամ էլ քաղցած մի կնոջ թուքը, 

ես` Աննա ������, 

ջրի երեսին ծփացող օվալ ցոլքերում գիշերային, 

համարյա անշարժ թևի 

դաստակով. 

Գորկու	  ձեռքի պես, 

որ չէր կարող նկարել 

առանց այդ անտանելի ցավի: 

Ձեռքը` մի դանակ  գործածող, 

նկարելու համար պաստելներ,  
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որ լողում են ջրի երեսին 

և ոչ մի կերպ չեն սուզվում: 

Գորկու ձեռքը՝ 

կախվելուց  

մի օր հետո, 

իր նամակը գրելուց  

մի օր հետո. 

մնա′ք բարով, իմ սերե′ր, 

փայտյա մի տուփի վրա: 

Աննա �����, 

I’m turkish and you? 

Եվ ես` պատասխան տալու անկարող, 

երբ քո մատներն են իմ բերանի շուրջ`  

կարծես ձեռք բերած լինեի 

քիմքին դիպչող 

մի երկրորդ անդամ: 

Քո անդամը, իմ լեզուն, 

տանգո պարողների պես 

իրենց ոտքերը ոլորելով  

բերանումս: 

Պատը զարդարող մի որմնանկար, 

գետնից առաստաղ ձգվող պատուհաններ,  

տեսարան` դեպի Ռեվինգտոն փողոց, 

մենք` հենց այստեղ` հատակին` 
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Վենինիի ջահի տակ, 

առանց հասմիկների Նյու Յորքում 

գարեջրի ծորակներով բարերում` 

նստած տրակտորից հանած 

հին նստարաններին: 

Պատառոտվում եմ` շենքերին քսվելով, 

նշաններ ու 

հետքեր եմ թողնում 

իմ ոչնչացման: 

Ո՞վ է ում նվաստացնում. 

Թուրքի մայրը 

գլխաշոր է կրում. 

Պարանոցը` փակ, 

դեմքի շուրջն էլ`  

ժանեկազարդ: 

Թուրքի մայրն է ինձ հարցնող 

ձայնի մեջ. 

I’m turkish and you? 

Ոչխարներ է պահում ձեռքերին 

և երկար մի փեշ է հագել: 

Այնտեղ է սպասում  

ամբողջ տասնհինգ ամիս, 

մինչ իր տղան 

Արարատի փեշերին 
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ծառայում է բանակում: 

Գլխապտույտ եմ զգում, 

երբ տեսնում եմ նրան 

այդ կանաչ համազգեստով 

ու սաղավարտով, 

հրացանը ուսին: 

Իր ձայնի երանգում 

հնչում են զրահաբաճկոն 

և ճտքակոշիկներ: 

Մենք Միջագետքից ենք; 

Արմավենու մսոտ պտուղի վրա` 

վարդագույն կամ մանուշակագույն ձիթապտուղ, 

շաֆրանի քաղցրավուն բույրի ներքո 

կկառուցենք եղբայրության մեր 

իրավունքը: 

I’m turkish and you? 

Եվ իր աչքերում չկան 

պատերազմի վետերանների, 

սևագուլպա կանացի ոտքերի 

փայլեցված սիլուետներ 

առանց հասմիկների մի Նյու Յորքում: 

Նրա աչքերն ինձ կանչում են, ասում` 

Միջագետքի այծյամ: 

*** 
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Եվ ես առաջ եմ գալիս` 

Օնտարիոյի հարավի 

երկարուկ տներով 

գյուղից ոչ հեռու  

վերջին սառցադաշտի 

հալոցքից  հետո: 

Մեծ լճերի շուրջ 

իրոկեզները 

քարեր են հավաքում, 

գետի հունից 

մեկ առ մեկ կտրում են 

գյուղի հասմիկները 

ու նետում դրանք Նիագարայի մեջ: 

Նյու Յորքը, այծյամը և ես 

համարյա երբեք չենք քնում 

և նույնիսկ պառկած 

միշտ ուշադիր ենք, 

որ մեզ հանկարծակիի չբերեն 

հետապնդողները: 

Նյու Յորքը, այծյամը և ես. 

մենք անտիլոպներ ենք` 

երկար ոտքերով, 

ունենք կողային տեսողություն, 

որ մեզ օգնում է 
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փախչել: 

Միայն նստակյացների  վրա է 

ազդում պատերազմը, 

թմրեցնում է 

որոշ ձայների ու պատկերների 

ազդեցությունը: 

Զգոն եմ, երբ տեղաշարժվում եմ 

բերանիցդ մինչև ոտքերդ, 

հետույքս դարձնում եմ քեզ 

և կրկին 

փնտրում եմ քեզ բերանով, 

առանց դադարի` 

զգալով անտառի պտուղներով, 

հասուն բամբակի սերմով լի քո հոտը: 

Ո՞վ ում է նվաստացնում: 

Ցանկության վերջին շրջապտույտում 

եթե չի կարող ինձ սպանել, 

դառնում է հետապնդող, 

այծյամին գրգռելու քո ձևերը  

ինձ վախով են  լցնում  

ու վրաս իշխում, 

և ես, 

քանի որ մի այծյամ եմ, 

որքան ավելի եմ վախենում, 
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այնքան ավելի ջանադրաբար 

և արագ եմ վազում: 

Ցերեկը վազում եմ, 

նաև`գիշերը: 

Եվ մինչ վազում եմ, խժռում եմ 

դաշտերի բոլոր հասմիկները, 

և ուրեմն ավելի լավ եմ տեսնում, 

քո անդամի շիճուկի նուշահոտն եմ 

հետապնդում: 

Պատճենել մի մարմին: 

Նա, ով իշխում է, 

ստեղծում է մի տարածք, 

որ մյուսը 

չունենա տարածք: 

Դու`բեմադրված, 

ներկայացված, 

տիրապետված:  

Ես` 

աշխարհի մի մաս` 

առանց ինքնության: 

Կրկնօրինակում եմ քո մարմինը, 

սատարում եմ մի տղամարդու ծնվելուն: 

Թևերս են` քո թևերի շուրջ, 

թևատակերիցդ եմ բռնում: 
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Դու` կռացած, 

ոտքերիդ հենված, 

վար սահելով: 

Մի պահ պոկվում ես ինձանից` 

ցայլքի թրթռումը 

հրում է, 

և ապա` թուլանում: 

Միջագետքի այծյամը 

օգնում է քո երեխաների ծնվելուն, 

որոնք ոչնչացված են իմ բերանում: 

Եվ երեխաներդ`  

Բերանումս` 

չեմ կարող պատասխանել 

թուրքին, 

երբ հարցնում է. 

I’m turkish and you? 

 

*** 

Այծյամների հոտերը 

նրան են նայում 

այնպիսի հայացքով, 

որ աշխարհն է շարժում: 

Կենդանիները չեն խոսում, 

եթե խոսել իմանային, նրանց կասեի, 
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որ Միջագետքի այծյամը 

այն անունն է, 

որով իրենց  կոչում են 

քուրդ պարտիզանները 

Հյուսիսային Իրաքի  

լեռներում; 

Մի վայր, որտեղ ամեն օր 

մեռնում եմ 

ու մարդկանց աչքերն եմ բացում: 

Քանդիլ սարի 

փեշերին 

հյուղակաբնակները 

ցույց են տալիս իմ լուսանկարը 

այրվածքով: 

Հիմա, քո պատառոտված երեխաները  

բերանումս, 

չեմ կարող խոսել, թուրքին պատմել, 

որ Արևմուտքը 

մեզ խաբեց: 

Որ առանց հասմիկների Նյու-Յորքն ու 

իր օծանելիքի խանութները 

արդեն արել են իրենց առևտուրը: 

Օսմանյան տիրապետության 

չորս դարերը 
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Պաղեստինում 

փոխհատուցվում  է 

մի վերաբաշխման 

գնով: 

Թուրքը և ես 

վճարում ենք 

Արևելքի  

վերաբաշխման գինը: 

Անգլիացիներին ու ֆրանսիացիներին 

բաժին է ընկնում 

Պաղեստինը 

իմ մահը ուրանալու 

դիմաց: 

Սա է գինը՝ 

մի հայուհի 

մի պաղեստինցու 

դիմաց: 

Այդ ընթացքում 

թուրքն իր նարգիլեն է 

վառում: 

Ծուխը պատում է 

նրա անդամը, 

նրան բույր է տալիս: 

Մոհավկ գետը, 
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որտեղ կաշիների 

առք ու վաճառք կար: 

Շրջիկ սահմանադրությունը 

մի հանրապետության, 

բլուրների վրա մի քաղաքի՝ 

ավետյաց երկիր 

մի նոր մարդու համար: 

Գետը՝ մի կաթսա, 

որտեղ միախառնվում են 

բոլորը, որ մոռացել են, 

և ձուլվում են` 

ջնջելով հետքերը: 

Այստեղ լինելը հերքում է 

նախորդ բնօրրանները: 

Այստեղ մի նոր փուռ է, 

մի նոր ձուլարան: 

Այս նոր մետաղաձուլարանը 

խտացնում է նյութերը` 

մետաղն ազատելով 

օդից: 

Սառեցնել հանածոն 

մինչև ճիշտ ջերմաստիճանը: 

Ածուխի կայծերը, 

Այրում են 
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նոր փուռի մեջ 

այս փախչողին, 

նրան, որ հեռվից է գալիս, 

դու, ես, թուրքը` 

ամերիկացած, 

ազատված և միաձուլված, 

որպես խառնածինների մի ցեղ՝ 

հարմարված: 

Թանձրահոս մի հեղուկ 

ծնունդ է տալիս 

սպիտակությանը. 

ես, դու, թուրքը 

մեր միջև ջնջում ենք 

ինքնության հետքերը`  

միախառնվելով: 

Հպում եմ սպիս  

ոտքիդ, 

սեղմում եմ, 

անհետանում է: 

Մաշկդ, ինձ մաշկ տալով, 

անէացնում է վերքը: 

Ուրեմն, այսպես, 

ես և դու՝ արյունս կլանված 

քո մարմնով, 
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զբոսնում ենք փողոցներով, 

մտնում ենք մի գրախանութ: 

Մի գիրք ես բացում, 

ինձ ցույց ես տալիս 

լուսանկարներ: 

Ետևում  տեսախցիկը 

բաց է, առանց կափարիչի: 

Տեսախցիկը հոգի է հանում, 

ամենուր տարածում է պատկերը, 

թույլ է տալիս, 

որ ամեն ինչ շարունակի պատահել: 

Լուսանկարը փաստում է 

կորուստը 

մեզ համառորեն հետապնդող պատկերների: 

Այդ մարմինների 

ֆիգուրները՝ 

անընդմեջ պահպանված 

և ոչնչացված, 

աճում են հայացքի մեջ: 

*** 

Մաննահատտա՝  

բնիկ տղամարդու անունն էր` 

նախքան փողոցները, 

նախքան գրախանութները, 
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նախքան Վանդերբիլթների ազնվականությունը: 

Մաննահատտա` 

հնդկացիների լեզվով՝ 

համընդհանուր թունավորման վայր, 

մի վայր, ընկուզենիների և սպիտակ սոճիների , 

որոնցից սարքում էին 

նավակայմեր: 

Հիշելու համար 

պետք է մարմին  

ունենամ: 

Ահա թե ինչու 

ծծում եմ, կարծես  ուտեմ 

մսոտ արմավներ, 

որոնց միջուկը 

ավելի քաղցր է ներսում, և ավելի քաղցր է 

այն, ինչ այլևս չկա, 

այս արուի տիրույթը, 

որում նա դառնում է էգ, 

քո այս տարածքում 

հղիացած մի կենդանուց, 

որ վերածվում է մարդու, 

այդ տեղը՝ ավելի խորը, ավելի քաղցր,  

որտեղ պաղում է  

անապատի արմավների 
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մսոտ ոսկորի 

գաղջ կաթնաջուրը: 

Մի անապատ, 

որ ծով ունի 

կամ էլ՝ ծովի հիշողություն: 

Ես կտեսնեմ 

Այն, ինչ չկա, 

գաղջ կաթնաջուրը, 

որն էգի է վերածվում: 

Մի նախամայր` 

կրակ փնտրող,  

ծառի մի ճյուղ 

և քարով փորված 

մի փոս: 

Պտտեցնում եմ 

ջլապինդ ճյուղը 

փայտի անցքի մեջ  

ձեռքերով, շատ արագ: 

Այսպես, փայտի կտորները 

վերածվում են այրվող ածուխների. 

փչում եմ: 

Կայծեր ստանալու համար 

քերծում եմ մի կոշտ քարով, 

կվարցային ապարները. 
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կիսաթանկարժեք քարեր` 

հասպիսի9 նման, 

կոշտ քարն էլ` երկաթով հարուստ: 

Կայծը 

հարվածից 

բռնկվում է 

դյուրավառ տարրերի հետ, 

կրակը, 

խածնելով մազերս, 

արագ է տարածվում: 

Խոշոր եղջերավորների ոսկրե մահակներ 

և ես, 

որ պահպանում եմ սատկած կենդանուն, 

հողով ծածկում եմ 

եղջյուրները, որ դուրս չպրծնեն: 

Կրակի հիշողությունը 

իմ ձեռքերի քարանձավներում 

այն էգի, որ փնտրում է 

մի բան, որ այլևս չկա: 

Ժայռի կայծքարը, 

որից կաթում է գաղջ ջուր,  

հիշում է իր բախումը 

սև հասպիսին, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  ������ - 	  яшма. 
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ինչպես կաղնին, 

որ ներսում կրում է իր ողջ անցյալը` 

հորդառատ անձրևից մինչև 

այն փոթորիկը, 

որ մի անգամ 

նրան տապալեց, 

որ արձանագրված է  

իր խորքում՝ 

կարմիր թանաքի թորանքով: 

Այն պահին, 

երբ անհետանում է 

այս հարսանեկան վերելքը, 

որից կորզում եմ 

միլիոնավորները, 

որոնք ոչինչ են 

հեղուկի մեջ, 

որն  այն ամենն է, 

ինչ ապրել ես  այսօր, 

որում լուծվում է 

քո ողջ անցյալը, 

ուխտագնացությունը 

արգելափակված մի մաչոյի` 

իր ծագումով  

սանձարձակ, 
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հարբած, 

համարյա էգ: 

*** 

Նյու Յորքում հասմիկներ չկան: 

Ոտքով անցնում եմ 

Բրուքլինի կամուրջը, 

որտեղ նախկինում 

թաղում էին աղքատներին, 

հիմա այնտեղ միմեր են և ծաղրածուներ, 

ձախ եմ թեքվում 

այն տան մոտից, որտեղ ապրել է 

Հենրի Ջեյմսը10` 

Մաքդուգալ փողոց, 

թիվ 119 -ը. 

Ռեջիո սրճարանում, 

որտեղ Ջոն Հյուստոնը 

նկարահանել է ������ �������, 

մի թուրք ինձ ասում է. 

I’m turkish and you? 

իսկ ես նրան ասում եմ` 

բանտում երբեք գիշեր չի լինում, 

պատասխանում եմ նրան,- 

մի ուրվական քաղաք կա 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  ����� ����� (1843	  -‐	  1916)	  –	  �������� ������ ����, �������� ���������: 
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Աղդամ բնակավայրում 

Լեռնային Ղարաբաղի 

պատերազմից մնացած. 

թույլ չտալու համար, 

որ քաղաքը կրկին խլեն, 

բանակը որոշեց 

ոչնչացնել այն, 

մի դիակ-քաղաք` 

մզկիթներով ու մինարեներով: 

Փախստականները 

հիմա ապրում են 

ժամանակավոր ճամբարներում, 

և նրան չեմ ասում, 

որ ես ճապոնուհի մի աղջնակ եմ, 

որ պատրաստում է  

թաք և սառը թեյի թուրմեր 

խմելու համար սկզբից մեկը, 

մինչ քեզ համբուրում եմ 

իմ տաք լեզվով, 

ապա մյուսը` 

շատ սառը, 

քեզ դողի հասցնելու սարսուռով, 

 որ գալիս է  

մարմնի պիրկ կենտրոնից. 
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չեմ ասում նրան, 

որ ես ճապոնուհի աղջնակ եմ 

մանրանկարներից, 

որտեղ կտրած գլուխը 

տեղավորում են ոտքերի արանքում, 

որ ես այն մյուս ճապոնուհի աղջնակն եմ  

մանրանկարից, 

որ նայում է, թե ինչպես է ընկերուհին 

տեղավորում կտրած գլուխը 

ոտքերի արանքում ու ծիծաղում: 

 

**** 

 

Ուսերի և կոնքերի միջև 

գիծը, 

անկյունային մի արագություն  

առանցքի շուրջ, 

աստղային մի օր:  

Ձգված մի կամար` 

մեր գալակտիկայի կենտրոնի 

շուրջը պտտվող: 

Ընթանում եմ 1600կմ/ժամ արագությամբ 

մի կողմի վրա թեքված, 

պտտվում եմ հասարակածում 



89	  
	  

լույսի և տաքության 

ավելի մեծ ուժգնությամբ: 

Պտտվում եմ, 

և իմ պտույտը մեկ օր է տևում` 

օր ու գիշերվա 

հերթագայություն առաջացնելով, 

և նորից եմ պտտվում, 

և պտույտը մեկ տարի է տևում, 

կարծես երկիրը լիներ 

այն մոլորակը, 

որտեղ ապրում եմ` 

տպավորություն ստեղծելով, 

թե երկինքն է, որ պտտվում է 

իմ շուրջը: 

Բարձրացնում ու պահում եմ 

ոտքերս օդում. 

և մինչ ինձ ես նայում, 

չեմ ասում թուրքին, 

որ բանտում երբեք գիշեր չի լինում, 

քանզի ոչ բոլոր են անշարժ  

 մեռածների պես: 

Լույսի պարզ սպեկտր. 

համաստեղությունները 

անհետանում են միլիոնավոր տարիներ 
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շարունակ, 

մասնատվող մանր մարմինների 

մի անձրև, 

հելիումից ավելի ծանր մետաղների մնացորդներ, 

մասնիկներ` 

պտույտի ժամանակ ինձանից պոկոտված. 

քո հասարակածը ինձ թույլ է տալիս 

լիզելու 

իմ իսկ մնացորդները: 

Աչքը` 

մի թաղանթ թմբուկի, 

որտեղ արձագանքն է լսվում անցորդների: 

Տեսողական կադաստրը 

առանց հասմիկների Նյու Յորքում` 

իր թաքնատես անցորդներով, 

հայտնաբերում են ջուր, գուշակում են 

կարողություններ, խորություն: 

Մի ճյուղ, մի ճոճանակ, 

մի ջղաձիգ շարժում, 

ջրափոսը: 

Թաքնատեսը բռնում է ճյուղը 

մի ծայրից, 

Վեներա աստղի անունն է տալիս,  

հայտնաբերում է 
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քարեր, նավթ, կորսված իրեր: 

Թաքնատեսի 

դաստակների մի փոքր շարժումը 

բազմապատկվում է, ցնցվում է, 

ժայռերն է ուղղորդում 

օվկիանոսային խորքերում: 

Քայլաչափ պարսատիկները 

Սան Կրիսպինոյի ջուր փնտրելու փայտիկները: 

Հրաշքի ծարավը 

Աչքերի թմբկահարումի մեջ: 

I’m turkish and you? 

Եվ ես, ճոճանակը ձեռքիս, 

դանակ եմ փնտրում վզի համար` 

ստիպելով, որ հազա, խեղդվի  

իր իսկ արյունով, 

փնտրելով նրան, որ դեռ  

ողջ է մնացել: 

Կառչելով այն րոպեներից, 

երբ դեռ 

կենդանի է 

գլխատումից 

երկու րոպե հետո: 

Երկու րոպե 

այն թթվածնի շնորհիվ, 
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որ դեռ մնում է արյան մեջ, 

կլանված հայացքում`որոտալով 

ամպրոպի, հրետանու պես: 

Աչքերիս մեջ արտացոլվում է  

մարմնի դաջվածքը: 

Ես չեմ ասում թուրքին, 

որ մարմնիս մազերն եմ վերացրել 

արաբական ձևով, 

ծամերս` հարդարված, 

լոգանք ու բուրավետ յուղեր, 

արծաթի և սաթի ծանր օղեր, 

և սանդալների ժապավենները 

կապած են ոտքերիս: 

Չեմ ասում թուրքին, 

որ որդեգրել եմ քեզ 

կրծքով կերակրելու  

բերբերական սովորույթով: 

Լեզուդ՝ մի տղա` 

նուրբ ստինքներով: 

 

*** 

Մանհեթըն Բրուկլին, 

Բրոնքս Քուինզ, 

Սթեյթըն Այլընդ. 
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Նյու Յորքում հասմիկներ չկան: 

Օզգուր, անունս Օզգուր է,- 

ինձ ասում է թուրքը: 

Երբ իմ անունն է  

Հարցնում, 

ես պատասխանում եմ` “Now”, 

նրան ասում եմ` «Հիմա» : 

Հիմա է իմ անունը: 

Օզգուրը պնդում է 

Turkish and you? 

Ես ասում եմ Հիմա: 

Իմ անունը Հիմա է: 

Ծնվել եմ հազար տարի առաջ 

Բագրատունիների արքայատոհմի օրոք, 

ապրում եմ մի երկրում` 

շատ սահմաններով: 

Իմ երկիրն ինքը 

սահման է: 

Ինչպե՞ս կորցրեցինք մեր ազատությունը, Օզգու′ր: 

Հարցնում եմ նրան` Օզգո′ւր, 

ինչպե՞ս  կորցրեցինք մեր ազատությունը: 

Անգլիացիները 

Աֆղանստան ստեղծեցին, 

որ թույլ չտան  
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Ռուսական կայսրությանը 

հասնել 

անգլիական գաղութ Հնդկաստան: 

 

**** 

 

Մենք այստեղ ենք, 

դու և ես, 

և Օզգուրը ինձ չի հասկանում: 

Չի հասկանում 

որ հիմա, 

որ իմ անունը Հիմա է, 

որ ես սահմաններն եմ 

Հայաստանի, 

ոչ հեռու Անի 

հինավուրց մայրաքաղաքից: 

Բուրվառի մեջ 

մի խեժ եմ դնում, 

որի այրվելուց 

հոտ է տարածվում: 

Ամեն տանել բերելու, երկրպագելու 

շարժումից 

 

խունկը 
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ավելի է այրվում, 

ամեն ցնցումից 

իրար են խփվում 

ապարանջանները, 

որ կրում եմ 

բուրվառի շղթաների զնգոցին 

համընթաց: 

Հիմա: 

Թուրքը չի հասկանում: 

Ինձ չի հասկանում 

սահմանամերձ գյուղի 

տան մեջ ապրող 

գյուղացին: 

Չի հասկանում, 

երբ բղավում եմ` 

«խնդրում եմ»: 

Հիմա, 

ես, 

խնդրում եմ, 

ուզում եմ մնալ, 

Կարո՞ղ եմ մնալ, 

խնդրում եմ: 

Գյուղացին 

ինձ ցույց է տալիս 
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Անիի ավերակների լուսանկարներ: 

Ինձ ասում է, 

ավերակների տակ, 

Աննա ���, 

մահացածներ կան, 

Աննա ���, 

դիակներ: 

Ավերակների տակ: 

Ասում է` ես-. 

գյուղացին ասում է,- 

ես պեղել եմ այնտեղ: 

Գյուղի տան 

սեղանին 

խաղող և խնձորներ կան, 

որպես ըմպելիք` կա թան 

սուրճ կա և շոկոլադ: 

Սեղանի շուրջ 

երեք տղաներ 

նայում են ու չեն խոսում: 

Միայն նրանցից մեկն է 

պատմում, մյուսները 

նայում են 

իրենց ոսկրոտ կովկասյան 

դեմքերով: 
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Նրանց կանաչ աչքերում ցավ կա, 

Ատելություն, ցավ, ատելություն, 

և ես, ում անունն է Հիմա, 

տեսնում եմ այդ ոսկրոտ տղամարդկանց` 

այնքա~ն ռազմիկ, այնքա~ն անոթի. 

վազելով հեռանում եմ բեմից 

ու լալիս: 

Լալիս եմ անդադար. 

վանքից մի քանի մետրի վրա 

մատուռն է Անիի: 

Այս կողմից 

մի քանի երեխաներ` 

ավելի աղքատ, 

քան ոսկրոտ տղամարդիկ, 

ինձ տանում են մինչև իրենց դպրոցը: 

Այստեղ,- ասում են,- 

այստեղ մեզ պարել են սովորեցնում,- 

ու պարում են: 

Պարում են մի քանի մետր այն կողմ պեղումներից, 

մեռածներից, 

դիակներից: 

Շարունակում եմ խոսել, և Օզգուրը 

ինձ չի հասկանում: 

Չի հասկանում, 
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որ պարում են, 

որ պարի դասից հետո 

ինձ ուղեկցում են մեկ այլ դասարան, 

որտեղ հրացաններ  կան սեղանին, 

ազատամարտիկների ֆոտոներ և զինամթերք, 

ինքնապաշտպանություն սովորելու համար են,- 

ասում են ինձ,- 

միայն որովհետև ապրում ենք  

շատ սահմաններով  

մի երկրում: 

Օզգուրը փորձում է 

նկարել մի անձեռոցիկի վրա 

առանց հասմիկների մի Նյու Յորքում, 

և ես չգիտեմ` արդյոք քո լեզուն է, 

որ զգում եմ 

որպես մի կարծր բան, 

կարծես մի աշխարհ լինի, 

որ ներխուժում է փորոտիքով:  

Նայում եմ Օզգուրի աչքերին: 

Վերջապես 

կարողանում եմ խոսել, 

պատմում եմ նրան. 

1999-ի հոկտեմբերի  27-ին 

հետմիջօրեի 17:15ին 
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զինված մի խումբ 

մտնում է Խորհրդարան 

և սպանում է 

վարչապետին, 

սպանում է Ղարաբաղի 

հերոսին, 

սպանում է 

հայոց հրամանատարին, 

սպանում է 

����������: 

Ես տեսնում եմ եղելությունը 

հեռուստացույցով: 

Բոլոր լրատվամիջոցները 

պատկերում են կորուստը, խենթությունը. 

կադրերի տակ 

մի գրություն` 

Հայաստան: 

Եվ ես, 

ում անունը  դեռ 

Հիմա չէր, մտածում եմ` 

Հայաստանը իրական է: 

Եվ հիմա, 

երբ անունս Հիմա է, 

սպառում եմ քո ապագա երեխաներին, 
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և դու, քո կարծր լեզվով, 

քո անդամով, դու. 

մինչ Օզգուրը 

չի հասկանում, 

չի հասկանում ինձ, 

որ երբ 

դրդում ես, որ մարմնումս պայթի 

����� ���������  

ընկնելը, 

Խորհրդարանի կենտրոնում 

ընկնելը 

և Անիի ավերակները, 

և պեղող գյուղացիները,  

և փոքրիկները` պարի դասին 

և դասարանը` հրացաններով, 

Օզգուր,  

ուրեմն ես, 

Օզգուր, ես 

 

հայ եմ: 

	  


