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“¿Qué	  provecho	  habrá	  en	  mi	  muerte	   cuando	  yo	  descienda	  al	   hoyo?	   ¿Te	  
alabará	  el	  polvo?	  ¿anunciará	  tu	  verdad?	  Has	  tornado	  mi	  endecha	  en	  baile,	  
desataste	  mi	  saco,	  y	  ceñísteme	  de	  alegría.	  Por	  lo	  tanto	  a	  ti	  cantaré,	  gloria	  
mía	  y	  no	  estaré	  callado”	  Salmos	  30-‐	  9/12.	  El	  rey	  David	  que,	  según	  la	  Bibilia,	  
era	  poeta,	  perfeccionó	   la	  organización	   litúrgica	  y	  dio	   impulso	  a	   la	  poesía	  
salmódica.	  La	  biblia	  judía	  la	  denomina	  tehillim	  o	  sefer	  tehillim	  significando	  
himno	  o	  alabanza.	  Muchas	  veces	  el	  poema	  se	  cantaba	  y	  era	  acompañado	  
por	  un	  instrumento	  de	  cuerda.	  

Podría	   hacer	   referencia	   en	   “Extracto	   de	   lujuria	   ajena”	   al	   cuerpo,	   a	   los	  
cuerpos.	   Podría	   escribir	   sobre	   la	  muerte,	   sobre	   la	   propia	   escritura.	   Pero	  
me	  detendré	  en	  la	  resurrección.	  

-‐Había	   ocho	   o	   diez	   campesinos	   en	   la	   habitación	   contigua	   a	   la	   nuestra.	  
Estaban	  sentados	  alrededor	  del	  fuego.	  Cada	  tanto	  alguno	  se	  movía,	  y	  una	  
mano,	   o	   parte	   de	   un	   rostro,	   o	   un	   hombro	   entraba	   a	   la	   luz	   del	   fuego.	  
Entonces	  oí	  una	  voz:	  “Él	  vendrá	  nuevamente.	  Aquel	  que	  ha	  sido	  colgado	  
desnudo	  de	  un	  árbol	  volverá	  desnudo”.	  Mi	  abuelo	  sonrío.	  “Estas	  creencia	  
de	  ustedes”	  dijo,	  “es	  como	  el	  mundo	  de	  la	  fe	  cristiana.	  Ellos	  dicen	  que	  el	  
profeta	  Jesús	  volverá	  a	  la	  tierra.	  Aun	  algunos	  musulmanes	  creen	  que	  Jesús	  
aparecerá	  en	  Damasco	  algún	  día”.	  Ese	  hombre	  no	  le	  contestó	  de	  manera	  
inmediata	  a	  mi	  abuelo.	  Ahora	  su	  cuerpo	  entero	  estaba	  dentro	  del	  círculo	  
rojo	   del	   fuego.	   Vi	   el	   perfil	   de	   su	   rostro.	   Tenía	   una	   nariz	   larga,	   derecha.	  
Habló	   como	   si	   estuviera	   luchando:	   “Jesús	   renacerá	   con	   su	   carne,	   sus	  
huesos,	  su	  barba.	  Mientras	  que	  Bedreddin	  nacerá	  sin	  huesos,	  sin	  su	  barba	  
ni	  sus	  bigotes;	  renacerá	  en	  la	  mirada	  de	  un	  ojo,	  las	  palabras	  de	  una	  lengua,	  
en	  el	  aire	  del	  pecho.	  Somos	  la	  gente	  de	  Bedreddin,	  escribe	  Nazim	  Hikmet,	  
el	   gran	   poeta	   turco	   perseguido;	   no	   creemos	   en	   la	   vida	   después	   de	   la	  
muerte,	  ni	  en	  la	  resurrección	  de	  quien	  creemos	  muerto.	  Cuando	  decimos	  
que	   Bedreddin	   volverá,	   queremos	   decir	   que	   volverá	   su	   mirada,	   que	   su	  
aliento	   reaparecerá	   entre	   nosotros.	   “Escuché	   esta	   historia	   cuando	   tenía	  



nueve	   años,	   continúa	  Nazim,	   y	   creí	   en	   ella,	   y	   ahora	   a	   los	   treinta	   y	   pico,	  
todavía	  sigo	  creyendo”.	  

Escribir	   cuando	   los	  dedos	  quieran	   tocar	   la	   síncopa	  y	  el	   stacatto	   y	   lo	  que	  
verdaderamente	  suceda	  fuese	  un	  abandono.	  Ya	  no	  los	  propios	  dedos	  sino	  
la	  voz	  de	  aquel	  que	  resucita.	  No	  es	  una	  conversación	  con	  el	  muerto	  la	  que	  
mantiene	  Ana	  María	  Manno.	  No	  es	  que	  ella	  se	  “haga	  la	  muerta”,	  sino	  que	  
su	  arte	  poética	  elabora	  la	  figura	  de	  la	  escalva	  para	  someter	  su	  voz	  al	  goce	  
de	  una	  posesión	  sin	  bordes.	  No	  es	  el	  deleite	  de	  la	  idea	  de	  la	  propia	  muerte	  
como	  en	  el	  maritirio	  de	   San	  Sebastián	  o	  en	   las	   confesiones	  de	  Mishima.	  
Economía	   de	   la	   muerte	   deseada	   donde	   lo	   escrito	   es	   proferido	   al	   lugar	  
vacío	  que	  deja	  la	  máscara.	  	  

La	  poeta	  no	  cabe	  en	  su	  piel,	  no	  sabe	  dónde	  está	  o	   lo	  que	  está	  haciendo,	  
pues	  en	  ese	  momento	  pierde	  la	  conciencia.	  “Guarda	  pena	  su	  pena”,	  dice.	  
El	   cuerpo	   se	   le	   inunda	   tanto	   de	   sensaciones	   que	   ya	   no	   es	   sino	   una	  
sensación	   y,	   al	   perder	   su	   solidez	   y	   su	   opacidad,	   se	   convierte	   en	   una	  
corriente	  viva	  de	  energía	  ,	  en	  un	  un	  conductor	  de	  luz.	  	  Desgarrada	  en	  ese	  
sometimiento,	   la	   esclava	   de	   Ana	   María	   Manno	   no	   busca	   dominar	   el	  
mundo	  o	  tener	  un	  poder	  sobre	  él,	  sino	  que	  intenta	  recorrer	  sus	  límites,	  la	  
costra	  de	  algun	  margen.	  	  Su	  voluptuosidad	  rehúsa	  la	  fuerza,	  ese	  señorío	  en	  
la	   palabra;	   su	   volputuosidad	   es	   una	   manera	   de	   cruzar	   las	   paredes	   del	  
cuerpo.	   Un	   sometimiento	   animal	   en	   los	   dedos	   que	   aprietan	   con	   tanto	  
vigor	  hasta	  descolorar	  las	  uñas.	  	  

“ella	   tiene	   polvillo	   de	   mis	   huesos	   se	   nutre	   de	   mi/	   forma	   de	   nombrar”	  
escribe	  Manno.	  

Una	   espera	   como	   expresión	   de	   una	   forzosa	   pasividad	   hasta	   ser	   poseída	  
por	   esa	   voz	   que	   reencarna	   en	   la	   turbación	  de	   la	   poeta.	  Allí,	   en	   lugar	   de	  
mirar,	  actúa.	  Hay	  en	  esta	  pasión	  una	  intensidad	  que	  se	  aplica	  a	  cada	  gesto	  
del	  amado	  hasta	  convertirlo	  en	  monumento.	  Pero	  también	  ahí,	  aun	  en	  el	  
luto,	   el	   otro	   no	   es	   un	   cadáver	   del	   todo.	   O	   sí	   lo	   es.	   Es	   tan	   cadáver	   que	  
resucita	   en	   una	   voz.	   Y	   ese	   terror	   es	   dulce.	   “Obedece-‐	   le	   dice	   René-‐	  
sosteniéndola	  de	  pie,	  apoyando	  su	  espalda	  contra	  él	  que	  también	  estaba	  
de	  pie”.	  Él	  quería	  de	  ella	  lo	  que	  le	  era	  imposible	  de	  consentir:	  la	  sumisión.	  
Así	   ella	   se	   pierde	   en	   una	   ausencia	   de	   ella	  misma:	   esclava,	   dice	   la	   poeta	  



bajo	  el	  verbo	  obedecer	  tan	  en	  reflejo	  de	  Pauline	  Réage	  y	  su	  “Historia	  de	  
O”.	  

“nunca	  serás	   libre	   jamás	  se	  quebrará	   la	  presión	  que	   te/	  nombra”	  dice	  el	  
poema	  

Se	  trata	  de	   la	  voz,	   la	  voz	  cuando	  se	   le	  suprime	  la	  palabra.	  Que	  la	  esclava	  
disponga	  todo	  de	  modo	  de	  no	  tener	  más	   la	  palabra,	  que	  ella	  haga	   la	  voz	  
del	  otro	  porque	  ella	  es	  la	  desposesión.	  

“no	  veo	  tumbas	  a	  mi	  alrededor/	   las	  dos	  nos	  miramos”.	  Del	  cadáver,	  Ana	  
María	   Manno	   hace	   el	   principio	   de	   su	   sed	   de	   absoluto	   cuando	   en	   este	  
último	   verso	   rompe	   la	   infinita	   servidumbre.	   Ya	   no	   habrá	   objeto,	   solo	  
imaginación.	  El	  desmantelamiento	  de	  un	  cuerpo	  singular	  para	  la	  conquista	  
de	   una	   libertad	   inédita.	   Así	   el	   objeto	   de	   su	   deseo	   se	   manifiesta	   en	   la	  
negación	   del	   objeto.	   Ella	   no	   ve	   tumbas	   a	   	   su	   alrededor,	   solo	   queda	   la	  
poeta	  frente	  a	  su	  creación.	  
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