
Extracto	
  de	
  lujuria	
  ajena	
  

Ana	
  María	
  Manno	
  

	
  

“¿Qué	
  provecho	
  habrá	
  en	
  mi	
  muerte	
   cuando	
  yo	
  descienda	
  al	
   hoyo?	
   ¿Te	
  
alabará	
  el	
  polvo?	
  ¿anunciará	
  tu	
  verdad?	
  Has	
  tornado	
  mi	
  endecha	
  en	
  baile,	
  
desataste	
  mi	
  saco,	
  y	
  ceñísteme	
  de	
  alegría.	
  Por	
  lo	
  tanto	
  a	
  ti	
  cantaré,	
  gloria	
  
mía	
  y	
  no	
  estaré	
  callado”	
  Salmos	
  30-­‐	
  9/12.	
  El	
  rey	
  David	
  que,	
  según	
  la	
  Bibilia,	
  
era	
  poeta,	
  perfeccionó	
   la	
  organización	
   litúrgica	
  y	
  dio	
   impulso	
  a	
   la	
  poesía	
  
salmódica.	
  La	
  biblia	
  judía	
  la	
  denomina	
  tehillim	
  o	
  sefer	
  tehillim	
  significando	
  
himno	
  o	
  alabanza.	
  Muchas	
  veces	
  el	
  poema	
  se	
  cantaba	
  y	
  era	
  acompañado	
  
por	
  un	
  instrumento	
  de	
  cuerda.	
  

Podría	
   hacer	
   referencia	
   en	
   “Extracto	
   de	
   lujuria	
   ajena”	
   al	
   cuerpo,	
   a	
   los	
  
cuerpos.	
   Podría	
   escribir	
   sobre	
   la	
  muerte,	
   sobre	
   la	
   propia	
   escritura.	
   Pero	
  
me	
  detendré	
  en	
  la	
  resurrección.	
  

-­‐Había	
   ocho	
   o	
   diez	
   campesinos	
   en	
   la	
   habitación	
   contigua	
   a	
   la	
   nuestra.	
  
Estaban	
  sentados	
  alrededor	
  del	
  fuego.	
  Cada	
  tanto	
  alguno	
  se	
  movía,	
  y	
  una	
  
mano,	
   o	
   parte	
   de	
   un	
   rostro,	
   o	
   un	
   hombro	
   entraba	
   a	
   la	
   luz	
   del	
   fuego.	
  
Entonces	
  oí	
  una	
  voz:	
  “Él	
  vendrá	
  nuevamente.	
  Aquel	
  que	
  ha	
  sido	
  colgado	
  
desnudo	
  de	
  un	
  árbol	
  volverá	
  desnudo”.	
  Mi	
  abuelo	
  sonrío.	
  “Estas	
  creencia	
  
de	
  ustedes”	
  dijo,	
  “es	
  como	
  el	
  mundo	
  de	
  la	
  fe	
  cristiana.	
  Ellos	
  dicen	
  que	
  el	
  
profeta	
  Jesús	
  volverá	
  a	
  la	
  tierra.	
  Aun	
  algunos	
  musulmanes	
  creen	
  que	
  Jesús	
  
aparecerá	
  en	
  Damasco	
  algún	
  día”.	
  Ese	
  hombre	
  no	
  le	
  contestó	
  de	
  manera	
  
inmediata	
  a	
  mi	
  abuelo.	
  Ahora	
  su	
  cuerpo	
  entero	
  estaba	
  dentro	
  del	
  círculo	
  
rojo	
   del	
   fuego.	
   Vi	
   el	
   perfil	
   de	
   su	
   rostro.	
   Tenía	
   una	
   nariz	
   larga,	
   derecha.	
  
Habló	
   como	
   si	
   estuviera	
   luchando:	
   “Jesús	
   renacerá	
   con	
   su	
   carne,	
   sus	
  
huesos,	
  su	
  barba.	
  Mientras	
  que	
  Bedreddin	
  nacerá	
  sin	
  huesos,	
  sin	
  su	
  barba	
  
ni	
  sus	
  bigotes;	
  renacerá	
  en	
  la	
  mirada	
  de	
  un	
  ojo,	
  las	
  palabras	
  de	
  una	
  lengua,	
  
en	
  el	
  aire	
  del	
  pecho.	
  Somos	
  la	
  gente	
  de	
  Bedreddin,	
  escribe	
  Nazim	
  Hikmet,	
  
el	
   gran	
   poeta	
   turco	
   perseguido;	
   no	
   creemos	
   en	
   la	
   vida	
   después	
   de	
   la	
  
muerte,	
  ni	
  en	
  la	
  resurrección	
  de	
  quien	
  creemos	
  muerto.	
  Cuando	
  decimos	
  
que	
   Bedreddin	
   volverá,	
   queremos	
   decir	
   que	
   volverá	
   su	
   mirada,	
   que	
   su	
  
aliento	
   reaparecerá	
   entre	
   nosotros.	
   “Escuché	
   esta	
   historia	
   cuando	
   tenía	
  



nueve	
   años,	
   continúa	
  Nazim,	
   y	
   creí	
   en	
   ella,	
   y	
   ahora	
   a	
   los	
   treinta	
   y	
   pico,	
  
todavía	
  sigo	
  creyendo”.	
  

Escribir	
   cuando	
   los	
  dedos	
  quieran	
   tocar	
   la	
   síncopa	
  y	
  el	
   stacatto	
   y	
   lo	
  que	
  
verdaderamente	
  suceda	
  fuese	
  un	
  abandono.	
  Ya	
  no	
  los	
  propios	
  dedos	
  sino	
  
la	
  voz	
  de	
  aquel	
  que	
  resucita.	
  No	
  es	
  una	
  conversación	
  con	
  el	
  muerto	
  la	
  que	
  
mantiene	
  Ana	
  María	
  Manno.	
  No	
  es	
  que	
  ella	
  se	
  “haga	
  la	
  muerta”,	
  sino	
  que	
  
su	
  arte	
  poética	
  elabora	
  la	
  figura	
  de	
  la	
  escalva	
  para	
  someter	
  su	
  voz	
  al	
  goce	
  
de	
  una	
  posesión	
  sin	
  bordes.	
  No	
  es	
  el	
  deleite	
  de	
  la	
  idea	
  de	
  la	
  propia	
  muerte	
  
como	
  en	
  el	
  maritirio	
  de	
   San	
  Sebastián	
  o	
  en	
   las	
   confesiones	
  de	
  Mishima.	
  
Economía	
   de	
   la	
   muerte	
   deseada	
   donde	
   lo	
   escrito	
   es	
   proferido	
   al	
   lugar	
  
vacío	
  que	
  deja	
  la	
  máscara.	
  	
  

La	
  poeta	
  no	
  cabe	
  en	
  su	
  piel,	
  no	
  sabe	
  dónde	
  está	
  o	
   lo	
  que	
  está	
  haciendo,	
  
pues	
  en	
  ese	
  momento	
  pierde	
  la	
  conciencia.	
  “Guarda	
  pena	
  su	
  pena”,	
  dice.	
  
El	
   cuerpo	
   se	
   le	
   inunda	
   tanto	
   de	
   sensaciones	
   que	
   ya	
   no	
   es	
   sino	
   una	
  
sensación	
   y,	
   al	
   perder	
   su	
   solidez	
   y	
   su	
   opacidad,	
   se	
   convierte	
   en	
   una	
  
corriente	
  viva	
  de	
  energía	
  ,	
  en	
  un	
  un	
  conductor	
  de	
  luz.	
  	
  Desgarrada	
  en	
  ese	
  
sometimiento,	
   la	
   esclava	
   de	
   Ana	
   María	
   Manno	
   no	
   busca	
   dominar	
   el	
  
mundo	
  o	
  tener	
  un	
  poder	
  sobre	
  él,	
  sino	
  que	
  intenta	
  recorrer	
  sus	
  límites,	
  la	
  
costra	
  de	
  algun	
  margen.	
  	
  Su	
  voluptuosidad	
  rehúsa	
  la	
  fuerza,	
  ese	
  señorío	
  en	
  
la	
   palabra;	
   su	
   volputuosidad	
   es	
   una	
   manera	
   de	
   cruzar	
   las	
   paredes	
   del	
  
cuerpo.	
   Un	
   sometimiento	
   animal	
   en	
   los	
   dedos	
   que	
   aprietan	
   con	
   tanto	
  
vigor	
  hasta	
  descolorar	
  las	
  uñas.	
  	
  

“ella	
   tiene	
   polvillo	
   de	
   mis	
   huesos	
   se	
   nutre	
   de	
   mi/	
   forma	
   de	
   nombrar”	
  
escribe	
  Manno.	
  

Una	
   espera	
   como	
   expresión	
   de	
   una	
   forzosa	
   pasividad	
   hasta	
   ser	
   poseída	
  
por	
   esa	
   voz	
   que	
   reencarna	
   en	
   la	
   turbación	
  de	
   la	
   poeta.	
  Allí,	
   en	
   lugar	
   de	
  
mirar,	
  actúa.	
  Hay	
  en	
  esta	
  pasión	
  una	
  intensidad	
  que	
  se	
  aplica	
  a	
  cada	
  gesto	
  
del	
  amado	
  hasta	
  convertirlo	
  en	
  monumento.	
  Pero	
  también	
  ahí,	
  aun	
  en	
  el	
  
luto,	
   el	
   otro	
   no	
   es	
   un	
   cadáver	
   del	
   todo.	
   O	
   sí	
   lo	
   es.	
   Es	
   tan	
   cadáver	
   que	
  
resucita	
   en	
   una	
   voz.	
   Y	
   ese	
   terror	
   es	
   dulce.	
   “Obedece-­‐	
   le	
   dice	
   René-­‐	
  
sosteniéndola	
  de	
  pie,	
  apoyando	
  su	
  espalda	
  contra	
  él	
  que	
  también	
  estaba	
  
de	
  pie”.	
  Él	
  quería	
  de	
  ella	
  lo	
  que	
  le	
  era	
  imposible	
  de	
  consentir:	
  la	
  sumisión.	
  
Así	
   ella	
   se	
   pierde	
   en	
   una	
   ausencia	
   de	
   ella	
  misma:	
   esclava,	
   dice	
   la	
   poeta	
  



bajo	
  el	
  verbo	
  obedecer	
  tan	
  en	
  reflejo	
  de	
  Pauline	
  Réage	
  y	
  su	
  “Historia	
  de	
  
O”.	
  

“nunca	
  serás	
   libre	
   jamás	
  se	
  quebrará	
   la	
  presión	
  que	
   te/	
  nombra”	
  dice	
  el	
  
poema	
  

Se	
  trata	
  de	
   la	
  voz,	
   la	
  voz	
  cuando	
  se	
   le	
  suprime	
  la	
  palabra.	
  Que	
  la	
  esclava	
  
disponga	
  todo	
  de	
  modo	
  de	
  no	
  tener	
  más	
   la	
  palabra,	
  que	
  ella	
  haga	
   la	
  voz	
  
del	
  otro	
  porque	
  ella	
  es	
  la	
  desposesión.	
  

“no	
  veo	
  tumbas	
  a	
  mi	
  alrededor/	
   las	
  dos	
  nos	
  miramos”.	
  Del	
  cadáver,	
  Ana	
  
María	
   Manno	
   hace	
   el	
   principio	
   de	
   su	
   sed	
   de	
   absoluto	
   cuando	
   en	
   este	
  
último	
   verso	
   rompe	
   la	
   infinita	
   servidumbre.	
   Ya	
   no	
   habrá	
   objeto,	
   solo	
  
imaginación.	
  El	
  desmantelamiento	
  de	
  un	
  cuerpo	
  singular	
  para	
  la	
  conquista	
  
de	
   una	
   libertad	
   inédita.	
   Así	
   el	
   objeto	
   de	
   su	
   deseo	
   se	
   manifiesta	
   en	
   la	
  
negación	
   del	
   objeto.	
   Ella	
   no	
   ve	
   tumbas	
   a	
   	
   su	
   alrededor,	
   solo	
   queda	
   la	
  
poeta	
  frente	
  a	
  su	
  creación.	
  

	
  

Ana	
  Arzoumanian	
  	
  

	
  


