Diario de la hamaca paraguaya
Lila Zemborain

Mecerse en el litoral. Una red diaria de pesca en fibras anudadas. La
hamaca paraguaya. Alli donde Lila Zemborain habla en otro acento, hace
perder en el movimiento de la escritura historias condensadas en
fundaciones. Geologias que ahora navegan en el barco inmovil de un
columpio que no revela ningin pasado; desordena, deforma la gramatica de
esa lengua que las naciones familiares normalizan.

“genética que uno mismo crea, mutacion de la especie en las propias
irisdiscencias, alli debajo de las olas, en la pasion, o el miedo”

Lila escribe el miedo. El miedo de la palabra traicion a ese vaivén que dice:
la escritura es mia, como si dijera mio es el cuerpo. Una imaginacion
radical disuelve propiedad y dominio, inventa una nueva forma de desdecir
la pertenencia. Porque una lengua no pertenece, porque no se la posee.
Suceden injertos, desvios, erupciones en el lenguaje, islotes de realidad,
moradas fragiles. Sobre el fondo: elementos heterogéneos de un pasaje,
relato intimo de una especie de exilio donde el regreso pierde su momento
de quietud, y se hamaca. No es el lugar de la lirica pampeana sino un
espacio en la diaspora de las lenguas incrustado en un balanceo que no
suefla con el océano, con ese plancton de identidades argentinizadas.
Lentas metamorfosis hechas de tejidos, de cuidados como una vuelta al
desarraigo.

Si “entrar al corazon es la consigna del miedo” “todo dependera de la
posicion” en que el laurel, como una enredadera venenosa agite la
extension del cuerpo a quien corona.

Apolo y Dafne, fronteras como estrategias marginales. Un hombre en su
lujuria con animo de violar y ella, que ya no se le opone, se convierte en
otra cosa. Arbol. Ella que odiaba las antorchas conyugales como un crimen,
habia cubierto su bello rostro de pudoroso rubor. Huyo la hija del Peneo,
dice Ovidio en sus Metamorfosis, huy6 con temerosa carrera y también asi
se la veia hermosa, el viento desnudaba su cuerpo y su hermosura se veia
aumentada con la huida.

Lila escribe el miedo, pero también la huida. Su blando pecho es rodeado
de fina corteza, sus cabellos crecen como hojas, sus brazos como ramas.
Esta es la casa, esta es la mansion, este es el santuario del gran rio, continta
Ovidio, se retnen alli los rios indigenas sin saber si felicitar o consolar al
padre.



Su cuerpo, cada cuerpo, transformandose en contra de lo que es
potencialmente necesario corregir, contra los actos domesticadores, sin
ninguna reordenacion ideologica, politica o genérica. Diversamente
deseante, el arbol, ficcion performativa, ficcion somatica fuera de los
entrenamientos, colocado al limite de las subjetividades empoderadas.
“Todas las formas vivas son monstruos normalizados” dice Canguilhem. Y
Lila Zemborain utiliza la gramatica de la hamaca para desarreglar los flujos
del paladar, asi la lengua saliéndose de su matria no asola en metaforas del
pais, se dirige hacia adentro, tierra adentro, dando las espaldas al rio para
guardar esa memoria de lo que se perdi6 preservando la variable
disarmonica: que fuera paraguaya esa hamaca en los ecos de la guerra
Guasu y su ruina provocadora de orfandades. Lo paraguayo como lo
esencialmente migratorio, una textualidad que hace de la desidentificacion
un lugar. El elemento vegetal, la naturaleza humanizada, el arbol, lugar de
serenidad y acecho:

“Nunca en la Argentina hubo que protegerse”...cerca ya de la hamaca una
lucidez observa lo que amenaza “acecha entonces el miedo en esta
civilizacion de ratas muertas debajo de las bolsas de basura™.

Asi el texto también es una politica, inscribe su estética cronistica como
forma de precisar el problema de la heterogeneidad del sujeto literario.
Elaboracion constante de un arte poética donde el sujeto avanza sobre el
dominio de lo publico para convertir el exterior en escenario donde el
“interior poetico” se despliega como discurso. El texto es el relato de un
viaje en busqueda de un eclipse, la poeta trabaja contra la simplicidad
desde la simplicidad. Saber del miedo en ella no es sostener el gemido de la
angustia. El temor no se presenta en el manierismo de la crueldad. Ese
temor opera un devenir Dafne rompiendo cualquier cadena que pudiera
desembocar en el terror. Esa es la inscripcion politica del diario, ni la
resignacion, ni el dolor, ni la beatitud religiosa ante lo que atemoriza. En su
lugar, el mito pagano de la ninfa. La belleza radica en esa mirada de la
autora que recurre al collage, al fotomontaje de impresiones, de apuntes o
de instantdneas como polaroids.

“Deseo resolver una pulsion y esta pulsion se llama Dafne, y tal vez mi
propia transformacion, al concebir la naturaleza desde una percepcion
fluida y no aterrorizada”

Pensar la lengua en términos de luz donde no sélo hablan las aguas y los
animales, sino también los arboles. La hamaca que se adjetiva paraguaya
no hace referencia a un gentilicio, nombra la voz como quien pronuncia
arbol o cedro que, en guarani, literalmente significa el fluir de la palabra.



Ser Dafne, arbol que suscita la pasion fuera del teatro del sexo, fuera de la
adecuacion a la que conducen las practicas de generacion y de patria. Alli
donde la autora sube su pie al tejido, la tierra se desfonda. Alli los
personajes madre, Lorenzo, Ceci, o Astutti son bifurcaciones de un tiempo
no pulsado, diriamos un ritornello, un desprendimiento de algo del cuerpo
para componer un domicilio.

Escribir Dafne, anunciar: mi cuerpo es mio, mi cuerpo hecho darbol.
Devenir excéntrico. Seguir la contraccion que ponga en duda lo propio,
donde lo erodtico se produzca en ese limite escurridizo, en ramas. En
palabras de Zemborain:

“la metamorfosis viviente de lo propio y lo ajeno, heredado en su travesia
hacia el destino”

Y el destino es un alumbramiento entre aguas vivas. Llegar nadando a la
orilla, frotarse el veneno con la arena. Salirse de la estirpe, del terror. No
habitar ninguna casa. Hamacarse. No la venta o el robo de una cultura, esa
“carne sazonada del linaje”. Agitar en el movimiento la sensacion que
languidece y no vuelve a su origen. Tomar impulso, abandonar la lengua de
crianza. /Cuantos grados de movimiento imprimen los afectos para decirse
péname, pésame? Rumiar. Irse por las ramas. Dafne o Zemborain, en un
jardin de incesante modulacion aligera todo lo que vive en nosotros, sus
Apolos- lectores.
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