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La	  poesía	  como	  antídoto	  

Ereván,	   capital	   de	   Armenia,	   una	   casa	   de	   té	   en	   el	   número	   11	   de	   la	   calle	  
Abovyan,	   la	   avenida	   principal	   que	   lleva	   el	   nombre	   del	   primer	   novelista	  
armenio	  de	  la	  era	  moderna.	  Tarde	  templada	  de	  septiembre,	  la	  traductora	  
y	   esposa	   del	   primer	   embajador	   de	   Armenia	   en	   la	   Argentina,	   Alice	   Ter-‐	  
Ghevondian,	   me	   presenta	   a	   la	   poeta	   Mariné	   Petrossian.	   Conversamos	  
entre	  armenio	  e	  inglés	  de	  la	  condición	  de	  la	  literatura	  en	  Latinoamérica,	  le	  
pregunto	  sobre	  la	  literatura	  del	  Cáucaso	  Sur	  y	  sus	  vínculos.	  Mariné,	  con	  un	  
estilo	   entre	   enérgico	   y	   cálido,	  me	   cuenta	   acerca	  de	   la	   caída	  de	   la	  Unión	  
Soviética	   y	   de	   los	   efectos	   en	   el	  mapa	   emocional	   de	   los	   armenios.	   De	   la	  
imposibilidad	   de	   hablar	   acerca	   de	   una	   literatura	   regional	   cuando	   en	   la	  
zona	  los	  países	  no	  comparten	  ni	  la	  lengua,	  ni	  la	  religión.	  De	  las	  influencias	  
de	   los	   escritores	   rusos	   y	   de	   los	   filósofos	   alemanes.	   	   De	   la	   re-‐	  
orientalización	   femenina	   luego	  de	   la	   independencia.	  De	   las	   relaciones	  de	  
esa	  escritura	  que	  dejaba	  de	  ser	  soviética	  para	  re-‐	  instalarse	  en	  la	  tradición	  
nacional.	  Entre	  hierbas	  aromáticas	  y	  delicias	  de	   la	  pastelería	   imaginamos	  
un	  puente	  no	  solo	  transocéanico,	  sino	  una	  construcción	  que	  atravesara	  el	  
continente	  de	  un	  territorio	  clausurado	  por	  décadas.	  	  

Entonces	   fantaseamos	   con	   la	   traducción.	   Del	   armenio	   al	   castellano,	   del	  
castellano	   al	   armenio.	   Dándonos,	   como	   en	   un	   intercambio	   de	   dones.	  
Dándonos,	  como	  en	  una	  acción	  de	  justicia,	  distribuyendo.	  Un	  vínculo	  por	  
la	  palabra	  como	  una	  acción	  de	  darse	  a	  comer,	  de	  darse	  a	  amar.	  Así	  surgió	  
la	  materialización	  del	  primer	  proyecto:	  traducir	  a	  20	  poetas	  de	  la	  Armenia	  
contemporánea	  celebrando	  la	  independencia	  de	  la	  Tercera	  República.	  Era	  
el	  año	  2011.	  	  

Al	  otoño	  siguiente	  volvemos	  a	  encontrarnos,	  Alice,	  Mariné	  y	  yo	  en	  la	  calle	  
Abovyan,	   en	   esa	   casa	   de	   té	   que	   bautizamos,	   desde	   entonces,	   	   “nuestra	  
oficina”	  y	  donde	  se	  gestarían	  nuevos	  deseos,	  esta	  vez	   llevando	   literatura	  
argentina	  hacia	  Ereván.	  	  

Si	   la	   lengua	  es	  una	  patria,	  una	  traducción	  es	  la	  manera	  de	  volver	  a	  cierta	  
infancia.	  Porque	  la	   lengua	  es	  la	   infancia,	  es	  el	   lugar	  donde	  la	  voz	  toma	  el	  
color	   de	   las	   palabras.	   Ya	   iniciaba	   octubre	   y	   yo	   volvía	   a	   Buenos	   Aires.	   El	  
segundo	   sábado	   de	   cada	   octubre	   se	   celebra	   en	   Armenia	   el	   día	   de	   los	  
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Santos	  Traductores	  en	  honor	  a	  Sahág	  Bartév	  y	  Mesrób	  Mashtóts.	  Todavía	  
flota	  en	  mi	  memoria	   la	   imagen	  del	  muro	  que	   cubre	   la	   sala	  Khanjyan	  del	  
museo	  Cafesjian	  Center,	  aquel	   segmento	   llamado	  “Alfabeto	  armenio”	  de	  
la	   grandiosa	   pintura	   de	   Grigor	   Khanjyan.	   A	   ese	   museo	   al	   aire	   libre	   que	  
constituye	   el	   complejo	   escultórico	   La	   Cascada,	   se	   le	   suma	   las	   salas	   de	  
exhibición	   y	   allí,	   en	   su	   último	   piso,	   	   la	   historia	   armenia	   resumida	   en	   un	  
tríptico	  que	  cuenta	  con	  el	  “Alfabeto	  armenio”	  la	  “Batalla	  de	  Vartanánts”	  y	  
el	  “Renacimiento	  de	  Armenia”.	  De	  manera	  tal	  que	  la	  lengua	  y	  el	  alfabeto	  
integran	   el	   entramado	   simbólico	   constituyente,	   junto	   con	   la	   religión	  
(batalla	  de	  Vartanánts)	  y	  la	  tierra	  (el	  Renacimiento	  pintado	  en	  forma	  de	  un	  
niño	  en	  brazos	  de	  su	  madre-‐	  tierra).	  

San	  Mesrób	  Mashtóts	  en	  el	  año	  405	  ve	  unos	  caracteres	  mientras	  reza.	  Así	  
comienza	   la	   traducción	  de	   la	  Biblia,	   con	   la	   invención	  de	  un	  alfabeto	  que	  
tenía	  36	  letras	  de	  las	  cuales	  siete	  eran	  vocales.	  Todas	  las	  letras	  se	  escribían	  
en	  mayúscula.	  En	  la	  Edad	  Media	  se	  generaliza	  el	  uso	  de	  las	  minúsculas	  y	  se	  
introducen	  otras	  dos	  nuevas	  letras,	  una	  vocal	  y	  una	  consonante.	  

El	  armenio	  es	  un	  idioma	  indoeuropeo.	  Se	  escribe	  de	  izquierda	  a	  derecha	  y	  
posee	   dos	   vertientes:	   el	   armenio	   oriental,	   utilizado	   en	   Armenia,	   Rusia,	  
Persia	   y	   el	   armenio	   occidental	   que	   rige	   en	   Turquía,	   Líbano,	   Europa	   y	  
América.	   Y	   allí	   estábamos,	   sentadas	   alrededor	   de	   la	   mesa	   de	   madera	  
oscura,	  entre	   latas	  de	  hierbas	  y	  teteras	  pintadas	  a	  mano,	  tres	  mujeres	   	  y	  
dos	  sistemas	  lingüísticos.	  Alice	  y	  Mariné	  en	  el	  armenio	  oriental	  y	  yo	  en	  el	  
armenio	  occidental	  sosteniendo	  el	  deseo	  de	  reconocernos	  en	  la	  voz,	  en	  la	  
letra	  profunda	  de	  una	  poética.	  

Las	   palabras	   en	   armenio	   son	   todas	   agudas,	   acentuándose	   de	   manera	  
tónica	   la	   última	   sílaba	   de	   las	   mismas.	   Los	   signos	   ortográficos	   varían	   en	  
relación	   al	   español,	   correspondiendo	   el	   punto	   (.)	   a	   los	   dos	   puntos	   del	  
español;	   el	   punto	   final	   (:)	   corresponde	   al	   punto	   del	   español;	   la	   media	  
coma	  (‘)	  que	  se	  colocan	  alto	  introduce	  una	  explicación.	  Tanto	  el	  signo	  de	  
interrogación	  como	  el	  signo	  de	  exclamación	  no	  se	  abren	  y	  se	  cierran	  en	  la	  
frase	   a	   interrogar	   o	   a	   exclamar	   como	   en	   español,	   sino	   que	   se	   colocan	  	  
sobre	   la	  vocal	  de	   la	  sílaba	  tónica	  de	   la	   interrogación	  o	  de	   la	  exclamación	  
(sobre	   la	   palabra	   y	   no	   en	   la	   frase).	   El	   guión	   es	   un	   signo	   usado	  muchas	  
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veces	  en	  poesía,	  bien	  para	  introducir	  un	  dato	  a	  la	  frase	  o	  bien	  en	  lugar	  de	  
una	  coma.	  

El	  artículo	  determinado	  es	  una	   letra	  que	  se	  une	  a	   la	  palabra	  como	  sufijo	  
singular	   o	   plurar,	   mientras	   que	   el	   artículo	   indeterminado	   se	   coloca	  
después	  de	  la	  palabra	  sin	  unirse	  a	  ella.	  Los	  sustantivos	  no	  tienen	  género	  y	  
sufren	  modificaciones	  en	  sus	  desinencias	  según	  la	  función	  que	  cumplan	  en	  
la	  frase.	  Las	  declinaciones	  configuran	  siete	  casos:	  

vocativo:	  para	  indicar	  o	  llamar	  a	  una	  persona	  o	  cosa	  

nominativo:	  sujeto	  del	  verbo	  

acusativo:	  objeto	  directo	  

genitivo:	  modificador	  directo,	  indica	  posesión	  

dativo:	  objeto	  indirecto	  

ablativo:	  indica	  procedencia,	  origen,	  causa	  

instrumental:	  medio	  o	  instrumento,	  particularidad	  de	  una	  persona,	  animal	  
o	  cosa.	  

El	  armenio	  tiene	  posbilidades	  ilimitadas	  para	  formar	  palabras	  compuestas.	  
La	  composición	   reúne	  dos	  o	  más	  palabras	   simples	  para	  hacer	  una	  nueva	  
que	  expresa	  varios	  coneptos	  vinculados	  entre	  sí.	  Nos	  detuvimos	  en	  estas	  
observaciones	  para	  dar	  solo	  un	  índice	  de	  lo	  que	  significa	  el	  traslado	  de	  la	  
lengua	  armenia	  al	  castellano.	  El	  lenguaje	  distingue	  las	  naciones	  entre	  sí	  y,	  
al	  decir	  de	  Jean	  Jacques	  Rousseau,	  se	  desconoce	  el	  origen	  de	  un	  hombre	  
hasta	  que	  no	  haya	  tomado	  la	  palabra.	  A	  la	  pregunta	  ¿qué	  es	  lo	  que	  hace	  
que	  esta	  lengua	  sea	  la	  de	  su	  país	  y	  no	  del	  otro?	  el	  traductor	  opone	  ¿cómo	  
hacer	  para	  llevar	  la	  lengua	  de	  manera	  que	  el	  otro	  la	  sienta	  como	  propia?	  

Las	  particularidades	  ortográficas	  y	  gramaticales	  de	  la	  lengua	  no	  solo	  le	  dan	  
un	   espesor	   particular	   a	   la	   misma	   sino	   que	   también	   le	   otorgan	   una	  
fisonomía	  única	  sobre	  el	  blanco	  del	  papel.	  Si	  el	  campo	  de	  la	  música	  es	  el	  
tiempo	   y	   el	   de	   la	   pintura	   es	   el	   espacio,	   la	   poesía	   se	   extiende	   como	  
partitura	   en	   la	   geometría	   de	   los	   sonidos.	   Y	   allí,	   la	   traducción	   deberá	  
volcarse	  a	  su	  acepción	  más	  radical	  de	  traición.	  El	   traductor	  deberá	  elegir	  
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ser	   fiel	   o	   no	   al	   sentido	   puro,	   a	   la	   música,	   a	   la	   geografía	   que	   dibuja	   el	  
poema	  en	  ese	  negro	  sobre	  blanco	  que	  es	  la	  página.	  	  	  

Por	  la	  existencia	  de	  las	  declinaciones,	  por	  las	  palabras	  compuestas	  y	  por	  la	  
forma	  misma	  de	  la	  lengua,	  un	  verso	  dicho	  en	  armenio	  se	  extiende	  en	  una	  
frase	   demasiado	   larga	   en	   su	   versión	   al	   español.	   Allí	   la	   elección	   del	  
traductor	  haciendo	  un	  trabajo	  de	  orfebre	  sobre	  la	  música,	  limando	  versos,	  
trasladando	  palabras	  en	  la	  construcción	  de	  la	  arquitectura	  poética.	  Porque	  
las	   palabras	   son	   cuerpos	   vivos	   y	   la	   lengua	   española	   responde	   a	   una	  
tradición	   católica	   cuya	   voluptuosidad	   habla	   en	   géneros	   sensuales,	  
mientras	  que	  el	  armenio	  y	  su	  trazo	  apostólico	  gregoriano	  lleva	  la	  voz	  hacia	  
zonas	  más	  veladas.	  

Mariné	  Petrossian	  nace	  en	  Ereván	  en	  el	  año	  1960.	  Su	  educación	  emocional	  
está	  impresa	  de	  esos	  últimos	  años	  de	  la	  Unión	  Soviética;	  en	  1988	  cuando	  
publica	   sus	  primeros	  poemas	  en	   la	   revista	  Karun	   (la	   revista	   literaria	  más	  
importante	  de	   la	  Aremenia	  soviética)	   faltaba	  solo	  tres	  años	  para	   la	  caída	  
de	   la	   Unión.	   Movimientos	   sociales,	   marchas,	   huelgas,	   la	   guerra	   de	  
Karabagh/	   Artsaj,	   y	   luego	   la	   independencia	   de	   Armenia,	   son	   los	  
acontecimientos	   contemporáneos	   a	   la	   publicación	   de	   su	   primer	   libro.	   A	  
partir	  de	  allí	  comienza	  una	  carrera	  dentro	  y	  fuera	  del	  país.	  Es	  traducida	  al	  
francés	   e	   invitada	   a	   diversos	   salones	   del	   libro	   y	   congresos	   europeos	   y	  
americanos.	   El	   subisidio	   para	   artistas	   de	   la	   UNESCO	   la	   premia	   con	   su	  
programa	  de	  residencia	  en	  California.	  Allí	  escribe	  su	  siguiente	  publicación	  
“En	  la	  orilla	  del	  mar	  de	  Armenia”.	  Mariné	  escribe	  poesía,	  ensayo,	  traduce	  
sus	   propios	   poemas	   al	   inglés,	   participa	   activamente	   de	   los	   debates	  
políticos	   de	   su	   ciudad.	   En	   el	   año	   2011	   publica	   “Ensalada	   con	   tiros”,	  
poemas	   que	   hemos	   leído	   en	   castellano	   no	   solo	   en	   la	   edición	   de	   los	   20	  
poetas	   de	   Armenia	   sino	   en	   diversos	   sitios	   web	   argentinos	   que	   se	   han	  
hecho	   eco	   de	   su	   poesía.	   	   En	   ese	   mismo	   año	   publica	   “Poster	   rojo”	  
recoplicación	  de	  ensayos	  que	  habían	  viso	  la	  luz	  primeramente	  en	  el	  diario	  
Haikakan	  Jamanak	  entre	  los	  años	  2007-‐	  2009,	  el	  periódico	  de	  oposición	  de	  	  
mayor	   tirada	  en	  Armenia.	  En	  el	  año	  2013	  participa	  de	  una	   residencia	  de	  
escritores	   en	   Viena.	   Y	   en	   2014	   publica	   en	   Armenia	   “Disparó	   el	   arma”	  
mientras	  que	  en	  México	  publican	  “Un	  idioma	  también	  es	  un	  incendio.	  20	  
poetas	  de	  Armenia”.	  
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La	  crítica	  identifica	  su	  obra	  con	  el	  imaginismo	  de	  Pound,	  de	  Hilda	  Doolittle,	  
de	  Lawrence,	  de	  William	  Carlos	  Williams	  por	  la	  presición	  de	  las	  imágenes,	  
por	   el	   lenguaje	   claro,	   agudo.	   En	   el	   año	   2000	   el	   poeta	   Armen	   Shekoyan	  
publica	  su	  libro	  “Antipoesía”	  y	  a	  partir	  de	  esa	  edición,	  Mariné	  escribe:	  “La	  
antipoesía	  o	  cuando	  el	  poeta	  no	  busca	  coartadas”.	  	  

El	  cambio	  de	  siglo,	  la	  caída	  de	  un	  régimen,	  un	  terremoto	  devastador	  en	  el	  
año	   1988,	   la	   guerra,	   un	   capitalismo	   salvaje	   instalado	   bajo	   las	   formas	  
políticas	   de	   la	   corrupción,	   la	   emigración	   de	   sus	   compatriotas	   que	   no	  
encuentran	  un	  espacio	  social	  y	  económico	  donde	  albergarse,	  la	  muerte	  de	  
mujeres	   por	   violencia	   de	   género	   educan	   la	   mirada	   de	   la	   poeta	   y	  
acondicionan	  su	  estética	  de	  manera	  de	  construir	  artefactos	  narrativos	  a	  la	  
altura	  de	  la	  realidad	  múltiple	  y	  acelerada.	  De	  manera	  tal	  que	  en	  lugar	  de	  
inscribirla	   en	   la	   escuela	   norteamericana,	   pensamos	   que	   su	   poesía	   se	  
adscribe	   a	   la	   práctica	   de	   la	   crónica,	   práctica	   que	   implica	   un	   debate	  
inclusivo	  con	  los	  géneros	  y	  las	  formas	  textuales	  del	  momento	  histórico.	  

Impresiones,	  apuntes,	   instantáneas,	  polaroids.	  Heredera	  de	   la	  factografía	  
de	   los	   artistas	   de	   vanguardia	   por	   una	   escritura	   del	   hecho,	   Mariné	  
Petrossian	   poetiza	   como	   antídoto,	   escribe	   una	   alternativa	   a	   los	   relatos	  
sociales	  y	  políticos,	  experimenta	  en	  esas	   fisuras	  de	   lo	   real	  de	  manera	  de	  
establecer	  un	  doble	  pacto:	  con	  la	  realidad	  y	  con	  la	  historia.	  	  

Las	  calles	  de	   la	  ciudad,	   los	   fusiles,	   la	   frontera,	  el	  sello	  en	  el	  pasaporte,	   la	  
policía	   y	   la	   sangre	   son	   elementos	   que	   el	   sujeto	   literario	   utiliza	   para	  
extenderse	   con	   el	   fin	   de	   convertir	   ese	   espacio	   de	   dominio	   público	   y	  
exterior	   en	   un	   escenario	   heterogéneo	   donde	   el	   interior	   poético	   se	  
despliega	  como	  discurso.	  La	  poesía	  en	  un	  contexto	  cultural	  cercado	  por	  el	  
devenir	   mafioso	   de	   la	   política	   encuentra	   cierto	   paralelismo	   con	   las	  
manifestaciones	  escriturales	   latinoamericanas	  que	   impugnan	   la	  categoría	  
de	  autonomía	  literaria	  y	  producen	  estéticas	  híbridas.	  	  

La	   palabra	   crónica	   deriva	   de	   la	   noción	   de	   tiempo.	   “Siempre	   cabe	   la	  
posibilidad	  de	  que	  la	  ficción	  deje	  caer	  alguna	  luz	  sobre	  las	  cosas	  que	  antes	  
fueron	   narradas	   como	   hechos”	   afirma	   Hemingway,	   porque	   es	   el	   poema	  
quien	   puede	   decir	   la	   historia,	   ya	   lo	   hemos	   observado	   en	   Heródoto,	   en	  
Jenofonte.	  	  
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Disparó	  el	  arma	  

“Yo	  tenía	  el	  arma	  en	  la	  mano	  

disparé	  

no	  sé	  a	  quién	  le	  di	  

pero	  le	  di	  a	  alguien	  ya	  que	  de	  golpe	  

todo	  cambió”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

La	  poeta	  se	  deshace	  de	  las	  condecoraciones	  prosódicas	  del	  heroismo	  y	  en	  
su	   simpleza	   borra	   toda	   noción	   de	   nacionalismo,	   toda	   bandera.	   En	   unos	  
versos	  que	  no	  hacen	  uso	  de	  las	  mayúsculas	  Mariné	  Petrossian	  no	  grita,	  su	  
alocución	  es	  breve	  y,	  quizás,	  por	  eso,	  más	  cruel,	  porque	  el	  sinsentido	  de	  lo	  
violento	   asume	   el	   lugar	   de	   lo	   cotidiano.	   Desde	   el	   dibujo	   de	   nuevas	  
fronteras	   hasta	   el	   absurdo	   de	   la	   desposesión,	   la	   poeta	   no	   escribe	   los	  
contornos	   del	   término	   enemigo.	  Mariné	  marca	   una	   progresión	   en	   cierta	  
incoherencia	  del	  mundo,	  una	   incoherencia	  que	  encuentra	  en	  el	   sacrificio	  
la	  piedra	  de	  toque	  de	  la	  constitución	  simbólica	  de	  la	  tierra	  

Verso	  ensangrentado	  

“En	  la	  fiesta	  siempre	  hay	  sangre	  

la	  sangre	  de	  alguien	  

que	  muere	  para	  nosotros	  

muere	  para	  que	  haya	  fiesta	  

y	  haya	  alegría”	  

Disparó	  el	  arma".	  Hablemos	  del	  título.	  Eso	  fue	  lo	  que	  le	  propuse	  a	  Alice.	  
La	  expresión	  "disparó	  el	  arma"	  resultaba	  equívoca	  en	  castellano.	  ¿Cómo	  
delimitar	  el	   sujeto	  de	   la	  acción?	  ¿Quién	  disparó?	  La	  oración	  necesitaba	  
un	  sujeto.	  Desde	  el	  español	  podríamos	  ensayar	  un	  "Se	  disparó	  el	  arma",	  
pensé.	   Utilizar	   un	   verbo	   reflexivo,	   un	   verbo	   transitivo	   cuya	   acción	  
recayera	  sobre	  el	  mismo	  sujeto	  que	  la	  realiza...Se	  disparó	  el	  arma...Pero	  
no	  era	  el	  caso,	  porque	  esa	  acción	  de	  disparar	  en	  el	  libro	  provoca	  efectos	  
en	   un	   otro.	   Pensamos	   en	   la	   cualidad	   de	   los	   verbos	   reflexivos,	   en	   la	  
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manera	  de	   indicar	  un	  cambio	  en	   la	  condición	  física,	  en	   la	  percepción,	  o	  
acaso	  en	  el	  modo	  de	  describir	  una	  acción	  no	  deliberada...Se	  disparó	  el	  
arma...Podría	   haber	   sido.	   Pero	   la	   conversación	   con	   Alice,	   traductora	  
aguda	  y	  delicada,	  revelaba	  algo	  más	  que	  las	  precisiones	  verbales,	  llegaba	  
a	  tocar	   las	  políticas	  de	   la	  palabra.	  Y	  el	  sustrato	  político-‐	  epistemológico	  
da	  cuenta	  de	  la	  carnalidad	  de	  los	  términos.	  En	  un	  país	  con	  las	  fronteras	  
cerradas	   con	   dos	   de	   sus	   vecinos,	   en	   un	   país	   con	   uno	   de	   sus	   vecinos	  
acechando	   el	   límite,	   no	   solo	   geográfico,	   sino	   aquel	   del	   borde	   del	  
estallido,	  en	  un	  país	  donde	  los	  aldeanos	  de	  los	  pueblos	  limítrofes	  saben	  
que	  podrían	  matar	  o	  ser	  muertos,	  en	  un	  país	  donde	   los	  soldados	  dicen	  
que	  abrazan	  la	  kalashnikov	  como	  a	  una	  novia;	  el	  arma	  no	  "se	  dispara",	  el	  
arma	   dispara.	   El	   arma	   adquiere	   una	   personalidad	   cuya	   ficción	  
humanizante	  ni	   siquiera	  es	  despiadada,	  es,	  por	  el	   contrario,	  una	   forma	  
de	   desinvestir,	   de	   deshacerse	   de	   lo	   doloroso,	   de	   abandonar	   la	  
representación	  emocional.	  Un	  sujeto	  anestesiado	  hace	  que	  sea	  el	  arma	  
la	  que	  dispare.	  Disparó	  el	  arma.	  No	  en	  el	  sentido	  mersaultiano	  de	  poner	  
la	  culpa	  de	  un	  homicidio	  en	  un	  agente	  externo	  (el	  sol).	  Sino	  de	  agenciar	  
la	  responsabilidad	  del	  disparo	  en	  un	  objeto	  que	  se	  convierte	  en	  parte	  del	  
cuerpo	  y	  actúa.	  

La	  última	  vez	  que	  nos	  vimos	  en	  nuestra	  oficina	  nos	  encontramos	  también	  
con	   otros	   escritores,	   la	   calle	   Abovyan	   encendía	   sus	   luces,	   en	   la	   librería	  
Artbridge,	   justo	  enfrente	  de	  nuestra	   casa	  de	   té	   ,	   se	  presentaba	  un	   libro.	  
Volví	   al	   hotel,	   pedí	   un	   “sovoragan	   surdj”	   (café	   armenio)	   y	   pensé	   que,	   si	  
doblaba	  la	  esquina,	  estaba	  en	  mi	  casa.	  

Ana	  Arzoumanian	  

	  

	  

	  


