Delay. Laura Alonso

“Cuando entré en el plano, la pelicula ya habia empezado. Los créditos iniciales
estaban a punto de terminar y solo llegué a ver un cartel al revés. Pero asi es
como se ve de este lado de la pantalla. Me froté los ojos para convencerme de que
no estaba sofando. No estaba sofiando. No veia la camara, por supuesto, la
pelicula se habia rodado hace un tiempo, el equipo estaria trabajando en algun
otro proyecto. Pero reparé en otra cosa: centenares de caras fascinadas en la
penumbra de la sala de cine mirando fijamente la escena. Lejos, en las ultimas
filas, divisé unas parejas abrazadas. Asi que es esto- pensé- escenas a ambos
lados de la pantalla, un aturdimiento reciproco entre el que titlan imagenes
multicolores. Me levanté. Empecé a caminar por la calle; la calle recordaba
inevitablemente a la musica de la pelicula. Quise decirselo al publico, pero el
sonido estaba apagado, y solo se leian los créditos en la pantalla, alli un nombre:
Laura Alonso.

No vi el cartel que dijera FIN”

Asi, Svetislav Basara cuenta en su “Peking by night” las maneras en que se
enciende el eco sensual de las imagenes, su mutiplicacién y retraso, su
morosidad, la espera. Delay. Un efecto de sonido diluido en el tiempo en el que
tarda en producirse un eco. Y su mezcla, esa cantidad de sonido retrasado que se
funde con el original. Procrastinacion. Postergacion. Delay.

La pelicula ya habia empezado y yo vi un cartel del lado del revés. Estaba adentro,
demorada en las escenas. Cuando sali a la calle, miré hacia la luz y no aparecia
ningun cartel que dijera FIN. En mora, la pelicula no liquidaba su saldo cumpliendo
con su accion delictiva. En mora: piel limite o piel bolsa, piel ciega, piel inmersion.
Ser piel capaz de dar a todo lo que ella toca lo perenne de las huellas. Una lectura
tactil, por contacto. Una piel desaparecida completamente por la accion de la
adherencia suscitando imagenes. La materia se acuerda, en el sentido de
memoria, pero también en el sentido del acuerdo, del concordar con la forma. Se
trata de la frotacion como procedimiento escultérico por excelencia, un modo de
desarrollar casi algebraico que saca a la luz todos los términos que encierra. Piel
del aire, negativo del viento, conceptualiza el artista italiano Giuseppe Penone en
su Arte Povera de la serie Essere Fiume, cuando analiza el deseo del hombre de



copiar la apariencia de lo visible y la voluntad de alcanzar una simbiosis con la
naturaleza. Al reproducir perfectamente una piedra recogida de un rio el artista se
convierte en ese rio. Ser escultor es ser rio. Entonces no es morada aquello en lo
gue vivimos, sino aquello que nos habita y a la vez nos incorpora.

“Levantar la casa” dice Laura Alonso,

“reparte la carga/ la trama/ arriba

a riesgo propio/ asciende”

“si tantas casas que pasan

la ruta pasan/ los arboles/ no habra qué

partir

dira

como una fruta que se parte/ como miradas perdidas
no habra

la trama tejida/ los pueblos en ruta/ las cartas detras
al vuelo/ papeles”

Una casa que se mueve porque no es morada aquello en que vivimos, sino aquello
que nos habita, y Laura Alonso es fruta que se parte, altura tejida, techos azules,
es rostro en el viento, pan.

“Dice la mujer/ le he oido crecer/ mil afios adelante/ como un balcon desde una
fragil barcaza

moverse”

Una casa que se mueve, el cuerpo. El cuerpo de él, el cuerpo de ella. El cuerpo de
el visto desde adentro como el cuento de la pelicula de Basara, el cuerpo de él
donde no se lee “FIN” porque se extiende desde ella hacia afuera. Deseo que es
“lerga al caer arriba” Pero, “; qué grita?” se pregunta Laura.

En el mortero, en el sudor
“‘como una espuela al hollejo/ golpea blando

pero a montones/ el mar/ en los jinetes/ el animal



contra la piel/ golpea/ aprieta/ la tejedura hasta arriba
en el talén de bajar/ el hombre a brazos/ a vigas
bendita un ave”

Retraso. Delay. Crimen. Las mujeres saben, es sin sangre. ;Hijo o escritura?
“papeles seran/ el cuerpo hamacado

arriba arriba

ahora

solta/ no mirés

la espalda en la ruta”.

Qir la voz. Escribir para tocar letras, labios, soplo, para acariciar con la lengua. El
ansia cambia los ritmos, tiene la violencia de un golpe. Lo que quiere fluir no es
sangre. Retraso. Lo que quiere fluir es soplo. Mujer que se confunde con lo
incontrolable que hace suyo. Trabajo del soplo en el que se anula la idea de
dominio.

Un don sin retorno. ¢ Hijo o escritura? Después, ella deviene texto. Después, el
poema se desata, se agita. Asi, el tiempo se adelanta en los versos como si
temblara una tierra natal. En algun rincon el verbo se estremecia demorandose;
ahora, el retraso vibra, conmociona la palabra. Un extrafio absorbe a la madre y su
destierro anima la mirada. Nombrar el perfume, “el semen de Cristo en la sangre
de un carpintero”. El olor es de lo seco, por eso los animales no perciben olores
cuando estan sumergidos, porque solo huelen cuando aspiran.

¢ Qué es lo que suena, el objeto que golpea o el golpeado? El agua no entra al
oido gracias al laberinto, y el hijo oye dentro del vientre de su madre. ¢Hijo o
escritura? El sonido se mueve, la poeta hace chocar el aire y ese aire se convierte
en musica en la lisura del cuerpo. Sonidos, no por el aire, ni por el agua, sino por
el golpe, como machacar un cumulo de arena que se mueve rapido. Escucha
huesos, ella. Por el vacio. Por el disgregar de la voz que se rinde. Un lastre, un
impedimento que deberia decir es el fin, aqui termina la pelicula y, sin embargo,
sus pajaros se guardan de este lado de la pantalla. Ya volaron.

Ana Arzoumanian






