Amsterdam esta en San Telmo

Cerrado, dice el espacio méas pequefio del mundo. Cerrado dice; y esta. Detras de una
persiana como aquella de los almacenes antiguos, la muestra de Matias Gibaut. Los
transeuntes podrian tocar, pero no. Podrian entrar, pero no. El fotografo-pornografo, el
que escribe y escribe, da a ver. Miran al frente, en fila, seducen. Tres tomas que incitan
como si uno estuviera en esa zona roja del deseo apelando al querer ver mas, que es
querer tocar. Si grafia es escritura y foto es luz, el fotdgrafo sera quien escribe con la
luz. Luz gris, azul, ambarina; roja dentro del latido de la imagen. Dice: mirame, no soy
una pintura que reza en un cartel, no tocar; podrias, podés... Animate. De eso se trata, de
atreverse con un impulso desfocalizado a retratar lo invisible. Como si estuviéramos
ante el cuerpo deseado preguntdndonos como sera su piel desnuda. Algo nos remite a
otro lugar. Asi las fotos de Matias, huella fisica de una memoria sensual. Un suburbio
llovido, gris, remitiria al desconsuelo o a la periferia de un mundo que ni siquiera una
lente puede centrar. O el torso de una mujer, acaso recién levantada, o por acostarse. O
lo eléctrico de un cable que no marca ningun itinerario. El dispositivo fotogréfico echa
mano de la calle para despertar los sentidos.

Cuando la cadmara fotogréfica aun no habia invadido el mundo del consumo, los
fotografos eran esos personajes que salian a las plazas para ofrecerse, para ofrecer eso
que sus miradas liberaba como tercer ojo desbordante de toda vista. Encandilaba el
encanto de las mujeres; reconfirmaba la marca, el orden de las filiaciones en los
hombres. Sabemos, el fotografo- pornégrafo no es un fotografo social. Mezcla, se
detiene, distrae con una intencién auténticamente profanatoria. Cuando Benjamin
hablaba del valor de exposicion daba la idea de la exhibicion delante del objetivo. No
hay simulacion, no hay complicidad, solamente un haberse dejado capturar por una
practica. No relata escenas; como si Matias Gibaut estuviera mas interesado en el
espectador- observador que en el objetivo. Y si digo observador podria decir cliente o
paciente o demandante, intercalando en el perfil del sujeto esa accion de pedir por el
deseo, pedirlo recibiendo, un pedido pacientemente activo. Como si disparar fuera ese
acto politico por el cual el que mira se convierte en testigo, parte indispensable en el
proceso de des-producir figuraciones. Porgue si la maquina productora genera imagenes
hasta el avasallamiento, hasta lo insaciable de la adiccion. Gibaut abandona el gesto
invasor del mundo que lo rodea, descentra la imagen, la resuelve fuera de toda narracién
posible, fuera de toda captura. En el contrato, las imagenes no simulan el placer, se
dejan ver sin la promesa de su uso convencional, genérico.

Elena Poniatowska se pregunta “;Es posible que una foto le cambie a uno la vida?” La
vida de quién, preguntaria yo, del retratado, del testigo o la del fotdgrafo? Quizas la
ninguno de los tres sea ya la misma. Como si Matias quisiera negar el crimen del
shooting velando, haciendo invisible lo dado a ver. Como si el testigo no tuviese
tribunal (no hay nada que juzgar, no hay juicios) y se quedara anonadado frente al
retrato estirando su mano, queriendo tocar. Como si la imagen dijera, ahora no, todavia
no; sélo cuando abra podras tocarme. Y el transelnte sigue caminando por una calle que
ird cambiando, con recuerdos de una infancia que no le seran del todo propios; el coraje
de vivir ese momento (la instantanea) frente a las economias ordenadoras del presente.
Para Andrei Tarkovki la impresion del mundo del artista es inmediata, por mucho que
se mueva por las grandes ideas del universo, dice, el artista no describe el mundo, el
mundo es suyo.

Son de Matias las tres series y “sus colgadas”. Cada serie con tres fotografias; una de
ellas, siempre en blanco y negro, las otras dos en color. Techos o cielos como textos de



literatura serbia donde los personajes deciden cambiar el color del techo del cuarto, y lo
pintan de azul. Para pintarlo de azul deciden tirar abajo el techo y el mismo cielo les
sirve de azul cada dia. Techos rojos, cielos grises, de pronto como una camara rapida la
imagen desciende en un primerisimo plano al piso y de nuevo asciende, y esta vez sube
a la terraza. Una sabana roja en una terraza roja esta tendida, tendida- colgada; y uno no
sabe bien si se estd secando limpia de ser lavada, o bien las manchas de sangre no han
salido y se cuelga imposible de ser lavada.

Entonces el fotografo- pornografo nos dice: si, es posible. Ojos atisbando una celosia
escondidos para que su amante besara las rejas y las tabernas medio abiertas de noche
...y el mar el mar carmesi a veces como fuego y las estupendas puestas de sol siy todas
esas callejuelas raras y casas rosas y azules y amarillas y las rosaledas...y le atraje
encima de mi...y el corazén le corria como loco y si dije si quiero si.* S6lo es cuestion
de cruzar una zona. De dejarse llevar, de abandonarse a la imaginacion.
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