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Ensayar al límite  

Ana Arzoumanian 

 

La literatura como ensayo 

Ensayemos. Sometamos una cosa (la lengua) a determinadas condiciones 

para ver cómo se comporta en ellas y averigüemos sus cualidades o el 

grado de cierta cualidad o aspecto. Ensayar el oro, la plata; dice María 

Moliner en su diccionario (María Moliner, 1994: 1136). Exploremos, 

examinemos, tanteemos, probemos. Ponerse alguien a hacer una cosa 

que se expresa con un infinitivo, para ver si sabe o puede hacerla. Del latín 

tardío “exágium” derivado de “ágere”: acción de ensayar; composición 

literaria constituida por meditaciones del autor sobre un tema más o 

menos profundo, pero sin sistematización filosófica; continúa Moliner.  

Tubo de ensayo. 

En infinitivo. Forma impersonal del verbo. Nombre de acción, 

desempeñando las funciones de nombre y de verbo. 

Nos pondremos a ensayar.  

Aducir, aportar, dar, ofrecer, presentar: pruebas. El acto testimonial, lo 

que presentan las partes en un juicio sobre un hecho que se litiga. Pero la 

literatura no es un hecho. La proliferación museal de hoy día, entrar al 

delirio taxonómico, la museofilia como aquella ilusión del dar a ver, del 

mostrar. Un Occidente que se construye sobre el deseo de testificar 

mediante las obras (Remo Guideri, 1997: 57- 74). Probar en el museo 

donde la libertad permanece resplandeciente, pero eternamente vigilada.  

¿Tendremos que probar atribuyendo a la cosas museografiadas/ editadas 

el estatuto de reliquias? 

La literatura no es un hecho. La literatura no tiene como destino decir la 

realidad. Su función, su tarea consiste en la redención del testimonio. 

Habría que liberar el testimonio de su función realista y documentaria 

(Marc Nichanian, 2006: 9- 34). Acaso quién es el guardián del hecho. Si, 
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según Carlo Ginzburg con Auschwitz, ha sucedidod algo nuevo en la 

historia que no puede ser sino un signo y no un hecho; el imperativo del 

prueba- prueba de la juridización del testimonio consiste en el fantasma 

de una demostración que va del documento al momumento. Hacer del 

libro ese lugar de memora pública es responder a los verdugos que frente 

a la sociedad demandan: pruébenlo, pruébenlo. De la literatura probatoria 

se pasa a la sacrificial. Donde, luego de probar “el padre” sacrifica al hijo. 

Así las literaturas pos- catástrofe. De esa manera lo entiende el Abraham 

de Kafka cuando escucha a Dios el sacrificio de un hijo que todavía no 

tiene, o el pedido por el que esconda un cuchillo cuando aún no ha 

edificado la casa con Sarah. Allí, ese Abraham no escribe sobre la piedra, 

sino que ríe.  

 

Sacrificio de Isaac. Caravaggio 

 

 

El sacrificio de Isaac.  
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                                                                          José Alejandro Restrepo 

Kafka 

Kafka, el escritor que supo de los procesos judiciales, describe en su 

parábola esa línea: el hecho (la demanda de dios), la literatura (Abraham 

todavía no tiene a su hijo) y la prueba fallida (la risa de Abraham, la risa de 

Sarah). Abraham el patriarca fallido o la risa de Franz Kafka: 

http://www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/18_iv_abr_2009/casa_del_ti

empo_eIV_num18_28_33.pdf 

Esa delgada frontera entre el ensayo y la prueba delimita el lenguaje 

literario del jurídico/ histórico. Llamo juridización de las ficciones esa 

intervención del discurso del testimonio- prueba- sentencia (oración) en la 

dinámica mitológica, aquel linde que Marc Nichanian describió como de 

“perversión hsitoriográfica” (Marc Nichanian, 2006: 165- 211). Porque la 

literatura sacrifical de la prueba se edifica en la abolición de la mitología. 

Ensayemos. Volvamos a Ovidio. La principal característica de su 

“Metamorfosis” es la combinación de géneros. Ovidio es el mejor 

heredero de esta clase de contaminatio; palabra que utilizan Consuelo 

Álvarez y Rosa Iglesias (Consuelo Álvarez, Rosa Iglesias, 1999: 61) para 

explicar las mezclas en el tubo de ensayos ovidiano: la épica, la tragedia, la 

elegía erótica, la lírica bajo una narrativa centrada en lo paradójico, lo 

hiperbólico, lo patético. En la indagación sobre el sustrato político 

http://www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/18_iv_abr_2009/casa_del_tiempo_eIV_num18_28_33.pdf
http://www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/18_iv_abr_2009/casa_del_tiempo_eIV_num18_28_33.pdf
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epistemológico del acto escritural de Ovidio encontramos una carnalidad; 

justamente, cuerpos transformándose. 

Pasar del tratado al ensayo es pasar de la ciencia a la conversación, afirma 

Malraux (Eduardo Grüner, 2013: 12). O en la cita de Barthes, quien afirma 

que cada vez que alguien levanta la cabeza del libro que está leyendo, 

distraído por la reflexión o la ensoñación que esa lectura le provoca, y 

pone esa distracción por escrito, la relata, eso es un ensayo (Eduardo 

Grüner, 2013: 139). 

El dominio de la razón bajo las escuelas del enciclopedismo y el 

iluminismo influyeron en las estructuras semánticas de las codificaciones 

modernas. A partir de la Revolución Francesa y su Declaración Universal 

de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, legislación que se extendió 

replicándose en las leyes de las repúblicas modernas, se edifica una 

narrativa donde aparecen sujetos fuera de su condición sensual. Digo, 

sujetos sin cuerpo. A esta posición que se expandió como formato de un 

discurso legítimo y autorizado se contrapone con su radicalidad la obra del 

marqués de Sade quien a través de la parodia textual trata el cuerpo 

erótico y social desde el desorden y el ritual (Lucienne Frappier- Mazur, 

2006: 133- 149). No es casualidad que aún en el año 2000 apareciera una 

película del marqués bajo el título “Letras prohibidas” en su versión 

española, y que llevó por título “Quills” (plumas) en su versión inglesa 

http://youtu.be/ZLzEr5T8tNs. 

Ensaya, Sade. Sade ensaya a poner en escena el cuerpo desescribiendo un 

lenguaje. Si el control corporal es una expresión del control social, el 

simbolismo social de la novela sadiana introduce el erotismo para servir 

de espejo del mundo, reflejar los excesos, extraer de él las violencias; 

todas la sprácticas de la orgía se prestan al paralelo con lo textual. El 

imaginario lenguaraz deviene materia de ficción y Sade representa el 

deseo por el lugar enorme que le asigna a la palabra. (Lucienne Frappier-

Mazur, 2006: 67). Cuando hablo del cuerpo, cuando digo de la falta de 

cuerpo en el texto legal me refiero a ese cuerpo érotico, cuerpo deseante. 

La palabra del deseo ha sido confiscada del sistema jurídico político 

occidental (Pierre Legendre, 1978: 24). Y ese modelo positivo racionalista 

ha sido adoptado por la academia, de manera tal que los departamentos 

http://youtu.be/ZLzEr5T8tNs


5 
 

de literatura en las instituciones son parte del aparato ideológico del 

Estado (Terry Eagleton, 2008: 239) construyendo normas 

insitucionalizadas de lo literario. El discurso corporal no se refiere a 

vísceras o a ganglios, sino a la política del cuerpo, al redescubrimiento de 

su sociabilidad gracias a una concienca de las fuerzas que lo controlan y lo 

subordinan. Si el desarrollo del régimen industrial se propuso, en tanto 

que usina de manufactura de instituciones, fabricar una humanidad sin 

mitos, ensayemos una operación social que repita el texto del deseo. Así 

se reproduce una cierta legalidad del cuerpo. 

Este libro habría sido una empresa imposible para uno solo. Aparte de lo 

que yo mismo extraje del Archipiélago en mi cuerpo, en mi memoria, en 

mis oídos y en mis ojos, me proporcionó datos para este libro, en forma de 

relatos, memorias y cartas….una lista de 227 nombres. Así empieza 

“Archipiélago Gulag” de Alexandr Soljentsin, cuyo subtítulo dice “1918- 

1956. Ensayo de investigación literaria” Un libro documento que no 

prueba; ensaya.  

 

La literatura como ensayo del deseo 

Masa y poder de Elías Canetti, El oficio de vivir de Cesare Pavese, La risa de 

la medusa de Hélène Cixous libros que giran alrededor de eso que 

llamamos mitología, una sabiduría que habla con gestos e imágenes, un 

alborotado juego del espíritu (Roberto Calasso, 2008: 25). Leer la fuerza, 

traducir la fuerza en el lenguaje. Relaciones impensadas entre lenguaje, 

poema, ética y política. Porque el lenguaje incluye la comunicación, los 

signos, pero también las acciones, las creaciones, las relaciones entre los 

cuerpos, lo mostrado, lo escondido, todo lo que no llega al signo y que 

hace que vayamos de esbozo en esbozo, ensayando. 

En este sentido, ¿será la Biblia un ensayo literario? 

http://youtu.be/jy2g0mFzkQc 

El interés antroplógico de la literatura, su efecto de laboratorio social, es 

exponer los funcionamientos del sujeto, a través de los cuales la sociedad 

misma está expuesta. Una teoría del discurso, del sujeto, es entonces más 

http://youtu.be/jy2g0mFzkQc
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que cualquier otra cosa una teoría de la literatura. (Henri Meschonnic, 

2007: 71). Biblia es tà biblía, es decir “los libros” en griego. La biblia judía 

Tanaj es un acrónimo para designar: Torá (ley/ enseñanza), Nevim 

(profetas), Ketuvim (escritos o hagiógrafos). Meschonnic traduce Torá por 

enseñanza, aunque la traducción más corriente es la de ley.  Sin embargo 

ambas traducciones no son excluyentes. Los relatos que conforman un 

saber (saber- sabor- gusto- sensualidad) son ley. Es la Biblia cristiana la 

que se separa de la noción de ley fundándose en los conceptos de amor y 

misericordia. Testamento, en su raíz griega, alude a la palabra “acuerdo” y 

el acuerdo sin la potencia de la terceridad  institucional no es ley, sino 

contrato. De manera tal que de la ley judía al acuerdo cristiano podríamos 

analizar no solo el contenido sino la forma. 

 

 Torá 

Hanri Meschonnic, contra el dualismo de forma y contenido al modo 

griego, afirma que la Torá, más allá de ser un libro religioso, es un poema. 

Que si bien está escrito en prosa, su ritmo y su destello hacen que sea un 

poema. Sin embargo, si pensamos que la Torá es, además, una ley, 

tendríamos que observar la particularidad de la música, el espesor de los 

relatos y sus efectos. Si ley es una prescripción ordenada dirigida al bien 

común y promulgada por la autoridad que tiene la comunidad a su 

cuidado, podemos concluir que el/los redactores han “ensayado” relatos 

aduciendo y presentando parábolas para lograr el cumplimiento de los 

mandatos. 
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Ese “ensayo” con diferentes consideraciones retóricas sobre el cuerpo y el 

silencio adviene luego relato sin efecto legal. ¿Acaso ese ensayo literario 

judío se convirtió más tarde en una novela cristiana? 

 

Formas literarias de una sentencia 

Un código y un panal son estructuras que corresponden a dos aspectos de 

actividades, pero que encierran una historia vívida y ordenada. El panal es 

la forma materializada de un instinto de agrupación y labor orientado en 

dirección precisa; un código es la forma también materializada de una 

concepción del orden y de la justicia, orientada igualmente en una 

dirección precisa. Resultan ambas de un trabajo lento de cristalización, y 

responden a una potencia interna de simetría y de método semejante a la 

de las formaciones geológicas y de los sistemas óseos. Cualquiera sea su 

valor en el destino de la especie, anatómico o mental, obedecen a una 

intrínseca necesidad de economía, de sentido y de experiencia. (Ezequiel 

Martínez Estrada, 1993: 219). 

Martínez Estrada, con los recursos poéticos del lenguaje, escribe una 

radiografía como forma paradigmática del ensayo literario argentino, 

tomando como objeto la Argentina entera con sus estructuras 

pampeanas. Y es en esa escritura donde construye la metáfora de la 

radiografía como teatro.  El destierro, esa vida al margen de la historia, es 

la metáfora de lo que queda fuera, pero también de lo que se contruye 

con el resto. Así el ensayo, esa tierra fértil de los géneros desterrados y 

sus ritmos. 

Sentencias desterradas de las formas ortodoxas obedecieron a una 

necesidad de sentido y de experiencia, al decir de Martínez Estrada. 

Sabemos que existe un visión tradicional de la enseñanza del derecho 

penal y procesal penal que legitima su naturaleza en el poder punitivo. Sin 

embargo, los juicos por la verdad dictan sentencias sin ese cáracter, y con 

visos solo declarativos. Esas sentencias- discursos tienen el efecto de 

reconocer eso que en área el internacional se conoce como derecho a la 

verdad, a la memoria, al duelo, al rito funerario como patrimonio cultural. 

Frente a los estándares normativos y jurisprudenciales en materia de 
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reparación de las víctimas de violaciones a los derechos humanos, la 

justicia argentina “ensayó” un modo diferente de entender el derecho. Lo 

vinculante de estas sentencias radica en primer lugar en la puesta en 

escena del teatro legal, y luego en la redacción- escritura de composición 

del acontecimiento. 

Observemos la descripción en el siguiente video: estábamos en una 

especie de teatro donde la primer fila estaba cubierta por nosotros, pocas 

personas, per tan interesadas en lo que se iba a proponer: 

http://youtu.be/F96sD7IMhog 

Eichmann en Jerusalén. Audiencia pública. En relación al tribunal que 

juzgó a Eichmann, Arendt dice “quien diseñó esta sala de la recientemente 

construida Beth Ha’am, Casa del Pueblo, … lo hizo siguiendo el modelo de 

una sala de teatro, con platea, foso para la orquesta, proscenio y 

escenario, así como puertas laterales para que los actores entraran e 

hicieran mutis.” Y cuando se refiere al juicio, utiliza en varias ocasiones el 

vocablo espectáculo: “acudieron para contemplar un espectáculo tan 

sensacional como el juicio de Nuremberg”. La noción de teatro como 

forma física del tribunal y la de espectáculo como dinámica de los sujetos 

son elementos que hacen a las historias que allí se van a contar. Arendt 

afirma que los asistentes escuchaban el relato público de historias que no 

hubieran podido soportar si sus protagonistas se las hubieran contado en 

privado, cara a cara. La audiencia pública es una representación dramática 

donde el “auditorio” va conociendo los hechos soportes de la acción del 

sujeto activo o acusado.  

http://youtu.be/Fv6xbeVozhU 

Con la teatralización , los mecanismos y sus representantes son tomados  

sucesivamente de modo que ocupen la escena, de manera que, por turno, 

los personajes adquieren centralidad. 

 

 

 

http://youtu.be/F96sD7IMhog
http://youtu.be/Fv6xbeVozhU
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Ensayar la ley 

La Revolución Francesa no solo creó las codificaciones modernas, sino que 

dio nacimiento a las naciones y las nacionalidades. Modernidad que fue 

escrita, como dijimos más arriba, bajo el signo de la novela. 

El siglo XXI y sus dinámica cibernética nos lleva a lo que se ha dado en 

llamar lo post- humano. En el área que estamos analizando lo cyborg y lo 

post- humano se traducen en esta modalidad literaria cuya característica 

fudamental, la hibridez, enfatiza la noción de mestizaje. 

El vocablo híbrido deriva del latín hybrida que significa el producto del 

cruce de dos animales diferentes y hace referencia a la mezcla.  

Los códigos napoléonicos tendían a la construcción de mundos jurídicos, y 

por lo tanto discursivos, compactos, cerrados, con conceptualizaciones 

enmarcadas en fronteras jurídicas precisas. En contraposición, producto 

de una nueva forma de decir lo legal, tenemos la Constitución del Estado 

Plurinacional Bolivariano. 

 

Cuando en el primer párrafo de la Constitución Política del Estado se 

escribe “Bolivia se constituye en un Estado Unitario Social de Derecho 

Plurinacional Comunitario, libre independiente, soberano, democrático, 

intercultural, descentralizado y con autonomías. Bolivia se funda en la 

pluralidad y el pluralismo político, económico, jurídico, cultural y 

lingüístico, dentro del proceso integrador del país”  construye un yo 

colectivo a partir del ensamble de varias matrices culturales, lingüísticas e 
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históricas, reflejando el derrumbe del Estado Nación. De manera tal que la 

edificación de la unidad no es por la opción de una lengua nacional a la 

manera de la elección colonial, sino que el aymara tendrá tanto derecho 

como un criollo, un uru tanto como un guaraní, y el guaraní tanto como un 

mestizo. Esta multiplicidad se entiende en su complejidad, porque la 

elección de un idioma no solo es la representación de unas voces 

comunicativas sino que es el reconocimiento de variadas matrices 

organizativas, variadas civilizaciones, varias maneras de entender el 

mundo, las técnicas, la salud, la naturaleza, la justicia. Bajo el lema de que 

cada civilización es una institución, la articulación de las diversas lógicas 

de gestión de la sociedad toman la palabra en el estatuto normativo.  

Si el Estado según los preceptos modernos es la nación jurídicamente 

organizada y para ello utiliza los elementos de territorio y gobierno; la 

constitución bolivariana “ensaya” esta nueva forma donde la organización 

jurídica no se concentra en lo nacional. Sino que tiene en cuenta el tiempo 

heterogéneo donde el sujeto alguna vez colonizado se toma la libertad de 

imaginar. Pretensión que solo puede tomar cuerpo como respuesta a un 

campo de poder.(Parta Chatterjee, 2008: 88- 105). 

La influencia de los modelos proporcionados por las lenguas y literaturas 

modernas europeas toma cuerpo dentro de una práctica literaria y una 

crítica académica homogénea. Y la lengua es el primer espacio sobre el 

que la nación reafirma su soberanía. Nuevas estrategias semánticas, 

nuevos modos de la imaginación reclaman para sí una narrativa que se 

nombre más allá del pensamiento histórico progresista del siglo XX. 

Pensar la diferencia a partir de epistemologías que evalúen lo comunitario 

con otros paradigmas que aquellos heredados de la ciencia política 

occidental. 

 

Inauguraciones del verbo, la imagen 

Piedra pelada de los comienzos para oír las inauguraciones del verbo…El 

sacrificarse en la pirámide funeral, pero antes dio las pruebas terribles de 

su tamaño para la transfiguración.Donde quiera que hay una piedra, decía 

Nietzche, hay una imagen. Y su imagen es uno de los comienzos del 
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prodigio…escribe Lezama Lima en la revista “Casa de las Américas” en 

ocasión de la muerte de Guevara en Bolivia.(José Lezama Lima, 2014: 25- 

53). Considerar al lenguaje en su facultad emancipadora, descifrar las 

“regurgitaciones del mito” continúa Lezama, es decir, prestar la voz en el 

par opuesto, en la asimetría, en esa condición del fuera de tiempo y lugar 

para hablar del propio paisaje. Así volvemos a la imagen de la piedra y el 

sacrificio, de Isaac y la palabra. Lezama se pregunta: ¿por qué al mismo 

tiempo que decapitan a Ciro, según el relato de Jenofonte, le cortan la 

mano derecha? Porque hay que oponer a la imagen del ejército vencido, 

que se cree victorioso, la imagen de la muerte sobre la muerte. No había 

que ver al decapitado tan solo muerto, sino también sin la mano derecha, 

es decir, sin la espada.  

Un lenguaje que también es un ensayo en esa alquimia del español con el 
indio. Síntesis de la teocracia hispánica con el régimen pétreo del inca.  En 
esa piedra se escribe, en un estado de exploración en la fibra interna del 
lenguaje. De manera que la síntesis sea fusión, confluencia, incidencia 
política. Ensayar una composición, el espacio de reconocer las diferentes 
formas de un repertorio, desmenuzarlo, interiorizarlo. Las prácticas 
musicales de conjunto permiten convertir el ensayo en un espacio 
dialógico. Actividades corporales de relajación, preparación de los 
músculos que intervienen en la ejecución musical nos habla del cuerpo en 
la construcción de la imagen. 

Recibir dentro de la lengua las imágenes. Recoger, absorber, eso que 

Oswald de Andrade llamó antropofagia, un segundo nacimiento, una 

fecundación. Vivencias del desplazamiento. 

En 1924, el escritor y fotógrafo húngaro László Moholy- Nagy puntualizó 

que la cámara le da existencia visible a cosas que no pueden percibirse por 

nuestros intrumentos ópticos (Henry Bond; 2009: 3). 

El dispositivo fotográfico en la película “Blow Up”, a partir de  los trazos 

del cuento “Las babas del diablo” de Cortázar, descubre al revelar unos 

negativos algo que a simple vista no se podía ver. De manera tal que la 

mediación del arte ensaya en otra lengua formas de la realidad. 
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 Michelangelo Antonioni, Blow Up 

http://youtu.be/Zu0-keZ4KKY 

 

 

Del arte incurablemente semántico 

Metamorfosis, yuxtaposición, paradoja, metáfora, giro, vuelta de 

dirección, a derecha, a izquierda, en redondo; el verso. Ese lugar de la 

canción del hombre nómada que antecede a los garabatos del hombre 

sedentario. Esa condensación, esa fusión, esa insistencia en la 

imperdonable subjetividad, esa vulnerabilidad de la poesía. Un ejercitarse 

en el morir, dice Joseph Brodsky y cita la definción de Montale: la poesía 

es un arte incurablemente semántico. (Joseph Brodsky, 2000: 103- 109). 

Porque un poema es un ensayo.  

“Y cuando, bruscamente, 

se detuvo el dios y, con aflicción en sus palabras, 

exclamó ¡Ha mirado hacia atrás!; 

ella no comprendió y dijo suavemente: ¿Quién?”  

Rilke. Orfeo. Eurídice. Hermes 

La prohibición divina de no volver la cabeza a Orfeo se puede traducir 

como “en el más alllá no te comportes como un poeta” (o como un verso). 

Volver la cabeza en Orfeo es afirmarse como poeta, seguir dando vueltas, 

ensayando una coreografía que lleva a cuestas las urnas con las cenizas 

http://youtu.be/Zu0-keZ4KKY
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del escritor, porque escribir es ejercitare para la muerte en cada poema 

que ensaya un compendio de significados en que la lengua habla. 

Amado el que tiene hambre o sed, pero no tiene hambre con qué saciar 

toda su sed, ni sed con qué saciar todas sus hambres, dice César Vallejo en 

“Traspié entre dos estrellas” y el cineasta Roy Andersson en su película 

“Canciones desde el segundo piso” retoma el poema, cada verso, y 

construye escenas. Si la poesía es una exploración sobre la muerte, esta 

película es una composición sobre la poesía. Un ensayo en imágenes sobre 

la palabra. 

http://youtu.be/-s-e799o37w 

Observamos en la última escena cómo el personaje pide que “se den 

vuelta”  que no sigan avanzando, mientras observa una cantidad de 

símbolos religiosos. Darse la vuelta; poetizar, mezclar el movimiento del 

fotograma cinematográfico con el ritmo del decir de la lengua. Retener, al 

decir de Rilke, la palabra, hacerla durar.  

Yukio Mishima describe a la literatura como una flor imperecedera. Y una 

flor imperecerdera es, por cierto, afirma Mishima, una flor artificial. (Yukio 

Mishima, 2011: 46).  La muerte sostenida por la mentira con la que sueña 

el arte.  El escritor japonés dibuja este umbral para atravesar la línea 

delgada entre aquello ofrecido a la mirada y la palabra concebida por el 

espíritu que es cuerpo. De manera tal que llega a decir que sus sueños se 

convirtieron en sus músculos. 

  Mishima, los libros y el acero 

 

 

http://youtu.be/-s-e799o37w
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Ensayar contra la industrialización del lenguaje 

Lenguajes intensamente consumidos, textos que se producen desde el 

fervor de la saturación, palabras que se acumulan sin otra demarcación 

que lo provisional de los discursos atentos al mercado. Ensayar también es 

erradicar las zonas gastadas del lenguaje buscando el don del gasto. En 

determinados casos, incluso, no se trata de dar y devolver, sino de 

destruir, a fin de no dar siquiera la impresión de desear ser reembolsado, 

dice Mauss.  (Marcel Mauss, 2009: 148). El lenguaje como materia viva 

que fluye, como talismanes, como alimento, como oficios sacerdotales, 

como rangos repartidos en un intercambio constante de una materia 

también espiritual. Reservamos el nombre de potlach, continúa Mauss, a 

esas prestaciones totales de tipo agonístico. La escritura como alimento, 

eso que se interpreta en términos eucarísticos como “éste es mi cuerpo” y 

es comida a ser compartida, aquello que vincula, la manera ficitica de un ir 

y venir de las  almas confundidas entre sí, eso que en el derecho romano 

se dio en llamar nexum. Un vínculo de derecho, un vínculo por las cosas, 

un vínculo de las almas. 

Las palabras son portadoras de significaciones semánticas, pero también 

son objetos. La fluidez de la lengua apunta a eso, a mover el lenguaje de 

un lado al otro a partir de sus propiedades materiales. Si en términos 

sociológicos estamos transitando un tiempo post- humano, en materia 

literaria estaríamos en la zona de la literatura post- identitaria. Aquella 

que ha abandonado las narrativas de base identitarias, aquella que 

considera que mi identidad cambia, deviene, aquella que tiene en cuenta 

que las voces que recorren un texto no se suscriben al posesivo “mías”, 

como no es mío ese yo, ni la lengua que hablo. A esta instancia Kenneth 

Goldsmith la denomina “escritura descreativa”- uncreative writing 

(Kenneth Goldsmith, 2011: 83- 108).  

La lengua española tiene un verbo para decir “ser” y otro para decir 

“estar”; el francés, el inglés, el sueco, el alemán, el armenio tienen solo un 

verbo que quiere decir las dos cosas. El hebreo carece del verbo ser en 

presente. Ensayar la deriva, el devenir en español es tomar el riesgo de 

salirse de la lengua. Lograr lo múltiple. No la astucia tipográfica, no la 

habilidad léxica, la combinación, ninguna audacia sintáctica puede 
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sustituir el límite escurridizo, las fronteras desplazadas. Abandonar el 

refugio sedentario del verbo ser, adentrarse a cierta nomadología. (Gilles 

Deleuze, 2006: 403- 416) 

 

Kenneth Goldsmith 

Ludwig Wittgenstein utilizaba la ilusión óptica del pato- conejo para 

demostrar el concepto de inestabilidad visual. Como toda ilusión óptica la 

imagen fluctúa entre representar por momentos un pato, por momentos 

un conejo. La manera de estabilizarla, al menos momentáneamente, es 

nombrar lo que se ve. Si miras al objeto, no necesitas pensarlo; pero si 

tienes la experiencia visual por la exclamación: ¡un conejo! también 

piensas en lo que estás viendo.  

 

 

La diferencia entre ver y pensar. El lenguaje como acontecimiento 

Las nuevas tecnologías, el uso del lenguaje escrito en las redes, la 

comunicación virtual y la viralidad de la información ponen en cuestión al 

papel como dispositivo tradicional de lo escrito. Teniendo en cuenta esta 
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realidad, Kenneth Goldsmith dice que a la escritura le alcanzó “su foto”, 

haciendo alusión a la cirucunstancia estética que debió enfrentar la 

pintura cuando se inventó la fotografía. Si la pintura reaccionó a este 

fenómeno volviéndose abstracta, la escritura está buscando (ensayando) 

nuevas formas para moverse en medio de textos compartidos, 

manipulados, o de reproducción libre o gratuita (left rights). Mientras que 

las nociones tradicionales de la escritura están enfocadas en la 

originalidad o creatividad, el medio digital habilita nuevos instrumentos 

que incluyen la proliferación de espacios. 

En ese sentido observamos la instalación presentada por Lawrence 

Weiner “Lenguaje como escultura” donde el artista realiza un montaje con 

las palabras. Así usa palabras habladas, cantadas, impresas, o 

simplemente selladas en los papeles moneda sensibilizando al público 

sobre una lectura fragmentada. Registros híbridos que componen la 

materialidad de las palabras- voces en un modelado como si fueran 

piedra, madera o arcilla creando volúmenes o construyendo espacios. 

http://youtu.be/Cp-ANxR2heQ 

El escritor interviniendo geografías. Ensayar lecturas en bares en las zonas 

marginales de San Pablo, articular música y poesía en la periferia. 

“Saraus”, el movimiento de literatura marginal que se manifiesta en 

cursos, publicaciones y mesas debate. La ciudad de San Pablo, la más 

grande de Latinoamérica, una megalóplois de calles que suben, se cruzan, 

se cortan. Y los barrios alejados como espacios intermedios entre el 

trabajo y la casa, entre la droga y el crimen; allí se organizan los saraus. 

Literatura divergente 

http://youtu.be/JPqlrtdeJFc 

Favelados, periféricos, marginales con sus producciones cargan marcas 

históricas, construcciones sociales en una pluralización del discurso que 

expande y consolida la lengua a través de la ampliación de productos y 

prácticas. Sea por medio de performances literarias, como por la 

representación en espacios sociales que van por el margen de los centros 

geográficos. 

http://youtu.be/Cp-ANxR2heQ
http://youtu.be/JPqlrtdeJFc
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Utilizar lo dispar, lo caótico, lo disperso. Escribir- pintar con pólvora. Cai 

Guo- Qiang, artista chino que reside en Nueva York presenta sus 

“proyectos de explosión”. 

  

Cai Guo-Qiang 

El artista chino explica su posición frente a la obra diciendo que la misma 

no se estructura sobre la apariencia de las cosas, sino en la filosofía 

oriental cuyo lema indica que la norma es no tener norma, el método no 

tener método, y que todas las leyes hacen referencia a una sola ley. Esa 

ley que gobierna el universo es el concepto del caos.  De manera tal que 

los métodos a utilizar siempre son múltiples para revelar lo que se 

esconde detrás de las apariencias. Así, no es lo analítico lo que permite 

adentrarse a la obra, sino una acercamiento holístico que encarne las 

contradicciones del proceso creativo. Un proceso creativo contradictorio 

que refleje la naturaleza contradictoria y múltiple de la sociedad y el 

universo. La filosofía oriental encuentra armonía en la aceptación de esas 

contradicciones. Quemar y sofocar el fuego sobre el lienzo genera una 

acción del cuerpo, una emergencia colectiva para que lo ígneo no se 

convierta en ceniza. Encontramos un gesto físico, intelectual y espiritual 

en el proceso de la obra que recuerda a los calígrafos chinos y su tinta; 

solo que aquí la tinta es la pólvora misma, elemento tradicional de la 

cultura china reconvertido. Ensayar un acercamiento a herramientas que 

conforman la tradición, re- interpretarlas para dalre al artista inmigrante 
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una concepción visualmente provocativa, y conceptualmente intensa. Re 

significar los elementos que constituyen memoria es crear una instancia 

de diálogo. Cai utiliza los caracteres chinos como “medicina de fuego”. La 

pólvora en el momento de la explosión une toda existencia a sus orígenes. 

(Cai Guo- Qiang, 2002: 49). Los proyectos de dibujo del autor crean una 

lectura- escritura  que se conecta con la historia de la comunidad que 

visita. Su obra “Improptu” sobre el Norte argentino no solo implicó una 

representación del paisaje sino una participación activa en la vida de la 

comunidad. Por ello podemos ver al artista entrando al cementerio local y 

pintando las tumbas junto con los lugareños. La utilización de la pólvora, 

el bambú, o la medicina de hierbas como medio cristaliza la pérdida de lo 

específico en el contexto del arte.  

La fotógrafa y cineasta iraní Shirin Neshat realiza un ensayo acerca de 

escrituras sobre el cuerpo a través de impresiones caligráficas sobre el 

rostro, las manos y los pies construyendo un universo textual que remite a 

la historia y  a la literatura. El cuerpo como campo de batalla donde se 

debaten retóricas e ideologías políticas. 

 Shirin Neshat 
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El cuerpo de la mujer “en desorden”, adjetiva Neshat, se ofrece como 

texto agresivamente gráfico para el espectador, intérprete o lector. El uso 

del cuerpo como medio de cultura. Inspirada en el poema épico de un 

poeta del siglo XI que describe la crónica de la conquista islámica sobre 

Persia, realiza una investigación filosófica a  través de la imagen. Desde los 

antiguos pictogramas persas a la caligrafía de los miniaturistas, la poesía 

de Irán ha adquirido una forma expresiva con diversas facetas semánticas, 

visuales y auditivas. De manera tal que la poesía ha construido un canon 

dentro de la filosofía y la historia; así Omar Khayam, el poeta filósofo, o 

Qasim Ferdowsi, el poeta historiador, nos encontramos con un entramado 

estético que explora elementos gráficos y musicales. El uso de la caligrafía 

con fines puramente ornamentales y extáticos es en gran medida 

desconocido por Occidente que se ha servido del texto con un fin 

condicionado por la semántica. Shirin Neshat introduce un denso 

simbolismo imaginario combinando la escritura, la poesía y el cuerpo 

(particularmente el de la mujer y sus velos). 

 

Ensayar con el resto 

A veces me gustaría mandar a todos los escritores del mundo al 

exteanjero, fuera de su propio idioma y fuera de todo ornamento y 

filigranas verbales, para comprobar qué quedará de ellos entonces. 

(Witold Gombrowicz, 2006: 11).  

De eso se trata, de devolver al arte su verdadera vocación, de la comunión 

del hombre con el hombre. Fuera de la comunicación, con las esquirlas de 

la lengua. La manera de salirse del lenguaje como abrigo, como caparazón. 

Seguir el lema de Galielo, afirma Gombrowicz: “¡Eppur si muove!” Hacer 

eco de lo que una conciencia colectiva siente, y escribir en esa comunión. 

Para el otro, porque el otro me imagina. Y ser como el actor que ensaya 

(juega- play) una pieza, poniendo su cuerpo al servicio de un texto 

imaginado. Echar a perder. Haber una vez perdido todo. Y esta no es una 

“condición” pensable. Tú no puedes querer perder: si quieres, entonces hay 

un tú y hay querer, hay no perdido. Escribir- comienza,  sin ti, sin yo, sin 

ley, sin saber, sin luz, sin esperanza, sin lazo, sin nadie cerca de ti, pues 
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aunque la historia mundial continúa, tú no eres ahí. (Hélène Cixous, 2006: 

62).  

http://youtu.be/evT0gGJ5Oms 

El arte es el arte del afecto más que de la representación, un sistema de 

fuerzas más que un sistema de imágenes únicas que funcionan bajo el 

régimen de signos. Los afectos y las intensidades están íntimimamente 

ligados a las fuerzas y sus transformaciones. Los afectos y las intensidades 

tienen que ver con el cuerpo y su participación en el caos, la materialidad. 

El artista, aquel que va dejando estelas de piedra que son también bordes, 

fronteras. De manera tal que ese límite no constituye una lína auto- 

protectora sino un trazo donde se juega lo erótico. El borde define un 

campo performático, un espacio de encantamiento, una puesta en escena 

de la seducción que une elementos heterogéneos, como la melodía y el 

ritmo, los gestos, el deseo. (Elizabeth Grosz, 2008: 47- 64). El arte pone la 

vida en riesgo en la búsqueda de intensidad, de la sensación. De manera 

tal que al ensayar con sensaciones intensifica cuerpos. La manera que 

tiene la sensación de impactar sobre el cuerpo no es a través de los signos, 

las imágenes o las fantasías sino directamente en las fuerzas internas del 

cuerpo. Es fuerza, energía, ritmo, resonancia.  

http://youtu.be/xyMY1ZAZsQM 

“Mi dios es hambre/ mi dios es nieve/ mi dios es no/ mi dios es 

desengaño/ mi dios es carroña/ mi dios es paraíso/ mi dios es pampa/ mi 

dios es chicano/ mi dios es cáncer/ mi dios es vacío/ mi dios es herida/ mi 

dios es ghetto/ mi dios es dolor/ mi dios es/ mi amor es dios” La vida 

nueva, del poeta chileno Raúl Zurita, escrito en el cielo de Nueva York. 

Desnudamiento del signo, y reconstrucción de la voz tribal, dice Zurita. El 

lenguaje en su poema adquiere diversas formas, así hace uso de las 

matemáticas, del coloquialismo hasta la escritura en el cielo. En “La vida 

nueva” conclusión de su poema “Anteparaíso” el poeta utiliza un medio 

de uso propagandístico, tanto de propaganda política o comercial, para 

romper con el dispostivo hoja- texto como pertenencia, ya que elevar la 

mirada al cielo es estar fuera del encuadre de la nacionalidad, abre a lo 

común, al gesto primitivo tribal. Trascender el discurso poético ortodoxo 

http://youtu.be/evT0gGJ5Oms
http://youtu.be/xyMY1ZAZsQM
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ingresando documentos como fotografías, reportes psiquiátricos, 

electroencefalogramas, gráficas, esquemas, la performance como lo no 

vendible o no reproducible, sobrepasar los límites convencionales del libro 

es también ensayar. 

Reconocer el desperdicio de la modernidad. Ir al límite de los géneros 

como quien deshace territorios. Desmarcar fronteras. Descolonizar. El 

ensayo literario es también una acción política. 
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