PALABRAS CORTADAS
EL VOCALIZAR JUDIO DEL POETA

“;Qué mas- o qué menos- podria decir de lo que puede leerse en mis
libros? Sin duda nada que se pareciese a una clausura, nada que los
encerrara en si mismos, nada que se obstinase en abolir el desierto”

Edmond Jabés

El fluir de la arena, su capilaridad, esa corriente que se alimenta de
casas moviles. Lo discontinuo, lo que golpea los contornos de las cosas y
corroe. La arena. La corriente que avanza y no es agua, que avanza y no
ahoga; hunde. Movimiento que exige mas movimiento. Acaso una lucha,
acaso piernas manos de un abrazo animal en el cuadrilatero desierto,
abandonado. Distorsion granulada sin puertas, sin ventanas, sin mirillas
para el prisionero liberado solo a condicion de una dinamica de la
desercion. Desertado, despoblado; vacio. El desierto representa la
cartografia del silencio. Paisaje que reduce la voz bajo los influjos
espejados de lo inhodspito. Alli, la inmensidad aciaga, el poeta, el judio,
camina con el Libro a cuestas, arrastrandolo por una extension convertida a
su paso en desfiladero. De ahi, el riesgo. La fragilidad y el deber de paso.
Del “haremos y escucharemos” judio nace el desafio de escuchar la
paradoja en el atravesamiento, en esa forma radical de internarse en aquello
que abisma. Procesion, o viaje, o diaspora; la escritura.

La dialéctica del desierto; bajo lo inconmensurable, la percepcion de
lo minimo, el desplazamiento del origen hacia su pluralidad. Idioma
vacilante enfrentdndose a la distorsion. Entrar al desierto. Salir. En Exodo
12 Jehova es aquel que saca a los hijos de Israel de Egipto. Entonces
Moisés exhorta al pueblo a tener memoria del dia en el cual salieron de la
casa de la servidumbre. “Y contaras en aquel dia a tu hijo...” sigue, con esa
sefial sobre la mano para que la ley de Jehova esté en la boca. Moisés dice:
contaras; futuro imperfecto que enuncia la accion con sentido de suposicion
o calculo aproximado, con el sentido de mandato comunicando
instrucciones.

El contaras, primer indicio en el desierto de la voluntad de ficcionar
(indica una realidad o prescribe una conducta? El futuro puede equivaler al
imperativo, constituir un modo dedntico. Moisés no so6lo tienen la funcion
de conocer (theoria) sino también de fabricar (poiesis); el legislador tiene
conciencia de promulgar un derecho nuevo y lo marca mediante el tiempo
futuro. De la distincién de un modo verbal u otro se seguird las



consecuencias en el orden del contar o no contar a los hijos en el desierto;
la metamorfosis de la obligacion. Desde el angulo juridico la obligacion
puede ser definida como una cosa susceptible de ser atribuida a un sujeto.
Asi el pueblo judio, el poeta, acuerda en el desierto; alianza- contrato- ley-
Libro- libro.

Se entra al desierto con la lengua materna y se sale con el Libro (ley).
Itinerario complejo que, ante la catastrofe, quiebra el pasaje provocando la
pregunta que formulara Hanna Arendt ; Was bleibt? Die Muttersprache. La
herida, la mutilacion detienen al peregrino- residuo a quien sélo le queda
por decir Ya no escribiré ningun libro, ni en inglés ni en latin, porque la
lengua en la cual me seria dado no solo escribir, sino también incluso
pensar, no es latin ni el inglés, ni el italiano o el espariol, sino una lengua
de la cual ni una sola palabra me es conocida, una lengua en la que me
hablan las cosa mudas, respuesta definitiva de Lord Chandos. O en
Ingeborg Bachmann No descuido la escritura,/ sino a mi misma./ Los otros
saben/ dios lo sabe/ qué hacer con las palabras./ Yo no soy mi asistente. El
poema Verdad termina sin la metafora del nombre aguantar en el ding-
dong de las palabras./ Nadie escriba esta frase/ que no la firme.

El signatario del acuerdo, de la ley; el autor. Bachmann,
Hofmannsthal no escriben, no firman; por buscar la verdad (materna) que
ya no encuentran en la ficcion (paterna) se re- vuelven desde la alteridad
del contrato a la alienacion del origen distorsionado. Afasicos.

Otra vez el desierto. Si a partir de Moisés la geografia se hizo mapa,
desierto- texto, lugar marcado, quien lo atraviesa hace propio su nombre;
quien marca en su cuerpo el recuerdo de la errancia se llama judio.

Para los armenios el desierto fue deportacion. Conducidos hacia alli
por el ejército turco que los expulsaba de sus tierras, encontraron la muerte.
Hijas enterradas en la arena por sus madres, desaparecidas.

Ruptura radical con la historia, con aquello dinamico que tiene la ley,
la ficcion, el libro. La gramatica se paraliz6 al grado de fosilizar la palabra.
/Was bleibt? Pregunta que habla de un calor mas caliente que el

fuego, que el desierto; luego tendréis una fosa en las nubes alli no hay
estrechez. ;Como hemos vivido aqui? Dice Paul Celan en La arena de las
urnas. Lo que queda, lo que no se ha calcinado; aiun mutilado, atn en el
limite mismo donde el yo ejerce su subjetividad, ese yo que se precipita al
vacio, y aun asi en media lengua, habla. El testigo.

La indeterminacion del testimonio en cuanto habla, dice en nombre
del otro. Y el otro es el otro del desierto: el mudo. Testimoniar
incesantemente sobre la propia alienacion.

El milagro del yo que, dondequiera que habla, vive: no puede morir.
Esté herido o en duda, sin credibilidad y mutilado y si nadie le cree, y si él
mismo no se cree, hay que creerle, debe creerse, tal como entre en accion,
tal como llegue a la palabra, se separa del coro uniforme, de la multitud



silenciosa, quienquiera que sea, cualquier cosa que sea, sentencia
Bachmannn en las conferencias de Frankfurt.

Llevar al limite lo extranjero es hablar en una lengua que el otro no
entiende, es segun la epistola de Pablo a los Corintios “hablar en lenguas™.
La barbarizacion del lenguaje donde el sujeto hablante cede su puesto por
tanto, el que habla en lenguas pida el don de poder interpretar cuando se
habla al viento y sin fruto. Testimoniar con lo que queda, con el resto,
cumplirse con el “y contards” mosaico con todo lo que falta, con lo que
seguira faltando en el umbral del hacerse hablante. Tesis holderliniana
segun la cual lo que queda, lo fundan los poetas el resto movil, aquello
barbaro, extranjero y, sin embargo, vivo, sobreviviente: el poeta.

Como lectores, volverse analfabetos, aprender a leer lo ilegible.
Aquellos que han querido comprender son aquellos que no han querido
sufrir, escribe Artaud mientras dibuja su “La maquina del ser o dibujo a ser
mirado a través”, amenaza de disolucion y, al mismo tiempo, lectura
oblicua de una escucha deformada. Escribo para los analfabetos, la radical
extranjeria del idioma puesta en marcha por el poeta.

Himen o prepucio; borde. En forma de anillo. Limite que gira,
retorna. Todos los poetas son judios, dice Marina Tsvietaieva, afirma Jabes.
Puntos de sutura, palabras cortadas 4 ése/ circuncidale la palabra, en la
palabra abierta de Celan.

(Cual es la insistencia que busca dejar la marca de aquello perdido?
Codicia del poeta por el resto. Lo que queda, apenas. Derrida o Heleéne
Cixous, un tejido, un texto, chal o talit de plegaria que se apega al cuerpo.

Reiniciar el viaje es adentrarse en el desierto o en la memoria. Ir hasta
el lugar del “antes de”, avidez del resto en el libro que deviene huella,
anillo, alianza. Errar, en su acepcion de vagar, o de no atinar el golpe o el
tiro, desacertar; o bien de faltar. El poeta en su andar sin residencia, ja
quién le falta?

El sujeto tiene diversas maneras de no salir del desierto. Ya sea errar
perdiendo la confianza en el libro y enmudecer, aniquilarse. Tal la solucion
de Bachmann. O lo extremo de encontrar la destruccion en el camino bajo
un plan colectivo de accion de un estamento burocratico organizado.
Armenios, judios, gitanos, tutsis en Ruanda frente a la masacre y a su
posterior negacion. Asi, un genocidio culmina cuando el criminal logra
eliminar todo recuerdo del crimen. Entonces la escritura operaria
sensibilizando zonas de amnesia, presionando sobre la memoria.

El sistema de muerte, proceso conocido con el nombre de solucion
final, eje central del proyecto nazi siguio la estructura lineal del campo de
trabajo a la cAmara de gas. La utilizacion de un lenguaje adaptado a la
forma del eufemismo prohibia usar términos tales como muerto o victima.
Llevada la desubjetivacion hacia lo Gltimo, la gramatica forzada del
exterminio decia “Figuren” (marionetas, mufiecas) o bien, “Schmattes”



(trapos). A la quema publica de libros, la deportacion y el confinamiento se
agregaba la maxima privacion simbdlica, el nombre reemplazado por un
numero. Estrategia sordida de convertir a millones de hombres en cosas. La
vejacion del estar ahi sin el refugio de la propia identidad padeciendo el
estupor, el terror anonadante de la mas extrema indefension.

Liquidados, en el sentido de consumidos hasta el fin, segregados; asi
también como licuados. De manera tal que el poeta- judio hace su aparicion
trasvasando, vertiendo el liquido que es €l mismo; gota a gota, el sorbo de
las palabras.

Apropiandose de una narracion para hacer de ella un relato-poema.
Escribir. Hacer del nombrar un lugar de residencia. Entonces el poeta se
llama con un nombre propio que lo ob- liga, implicandolo al mundo de la
palabra. Si residuo deriva de residir, es con aquello sobrante, con la materia
que le ha quedado al hombre inservible de cualquier operacion con que el
poema escribe su casa.

Un devenir de la voz poética que ya no es la de la transitividad
literaria, sino que actia en un estado intransitivo. Expresion de una
inmediatez, formas del habitar.

Mas que la utopia del tiempo romantico, una resistencia, una accion
directa. De forma tal que el poema no seria la re-invencion de un origen
sino el lazo que con- parte un cuerpo textual. Una geografia erética donde
la memoria esté transcripta, recorra sonidos e imagenes; nos afecte. Asi el
poema tiene la posibilidad de transformar la amnesia de los hechos
traumaticos en una memoria que al nombrar cobija. Después de todo, y
cada vez, se reinicia la sefial que queda en los tejidos al cerrarse la herida.
La cicatriz.

Ana Arzoumanian



