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En su ensayo “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” 
Walter Benjamin indica  que los regímenes políticos tienen una concepción de 
sí mismos como obras de arte cuyos materiales no son otra cosa que materia 
inerte moldeada según sus estándares estéticos: “La humanidad, que alguna 
vez, en Homero, fue objeto de contemplación para los dioses olímpicos, se ha 
convertido ahora en espectáculos para sí misma. Su autoalienación ha 
alcanzado un grado que le permite vivir su propia destrucción como un goce 
estético del nivel más elevado. Así es en la estetización de la política 
perpetrada por el fascismo. El comunismo le responde con la politización del 
arte”1  

El 19 de marzo del año 2003 E.E.U.U. invade Irak. La invasión consumó una 
atroz masacre de la población civil,  desmintiendo las retóricas de guerra 
indolora que difundió el Pentágono. El término guerra de Irak es inadecuado 
para describir el operativo de captura colonial norteamericana. La 
desintegración de la Unión Soviética y la Guerra del Golfo le habían permitido 
al presidente Georges Bush lanzar su proyecto del nuevo orden internacional. 
Los misiles inteligentes teleguiados, las operaciones quirúrgicas y el despliegue 
de tecnología de alta generación, hicieron del ataque llamado “impacto y pavor” 
un medio de destrucción del entramado social iraquí. En diciembre del año 
2003 Saddam Hussein es capturado, y en el 2004 entregado a la justicia iraquí 
que lo procesa. El juicio es llevado a cabo a puertas cerradas y la sentencia fue 
de muerte en la horca. El Tribunal de Casación de Irak ratificó la sentencia de 
muerte, mientras que Amnistía Internacional condenaba la decisión. Si bien el 
proceso fue llevado por un tribunal especialmente designado, respondía a la 
justicia de los invasores, de manera tal que no hubo lugar a que la Corte Penal 
Internacional actuara. Ésta sólo hubiera actuado si la jurisdicción interna se 
hubiese abstenido, además Irak no era estado parte del estatuto de creación de 
dicha corte y, por otro lado, lo crímenes sobre los cuales recaía la sentencia 
eran anteriores a la entrada en vigor de la corte. El 30 de diciembre del año 
2006, Saddam Hussein fue ejecutado en la horca. 

En la ejecución se encuentran un médico, un clérigo y un juez. Saddam se 
negó a que le cubrieran el rostro, mientras que los verdugos aparecen con los 
rostros encapuchados. Uno de los asistentes a la ejecución graba los últimos 
gestos de Hussein con un teléfono móvil que luego difunde la cadena Al 
Iraqiya. Así se distribuyen y circulan diversos videos con distintas ediciones 
finales: uno sin voz con los movimientos torpes de la mano en una aparato de 
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grabación móvil; otro con las voces originales, allí donde se escuchan plegarias 
contrapuestas sunitas y chiitas; y otro video cuyo montaje incluye música y 
sobreimpreso sobre las imágenes de Saddam ahorcado se escucha una 
melodía que culmina con unas tomas de un baile callejero de ciudadanos de 
Baghdad bajo el subtitulado inglés de la CNN. En el video más difundido se 
observan a los tres verdugos encapuchados, uno de ellos sostiene desde atrás 
a Saddam Hussein quien se encuentra con el rostro descubierto y en traje 
negro  y camisa blanca. Otro de ellos le coloca un pañuelo negro alrededor del 
cuello y, sobre éste, la soga con su nudo corredizo.  Un asistente lo coloca en 
posición central al cadalso. Hay una toma de unos segundos sobre la tarima a 
la que sube el condenado, y otros segundos al piso de metal que cubriría el 
pozo del cadalso según una estética de reminiscencias medievales. La mano 
de uno de los verdugos corre la soga y luego la cámara cae. Allí termina la 
escena.  

En la red no sólo circulan las imágenes del ahorcamiento, sino también la 
puesta en escena del veredicto. Decimos puesta en escena, porque el proceso 
sigue un lineamiento más bien teatral donde los parlamentos de los diversos 
personajes se reinscriben sobre las propias imágenes. Mientras el juez lee la 
sentencia, el acusado Saddam Hussein en traje negro y con el Corán en su 
mano grita “larga vida a la nación”, “somos el pueblo” “ustedes son los 
ocupantes, los invasores” 

El cuerpo es un texto sobre el cual se inscribe el poder de la sociedad. Foucault 
estudia las vicisitudes de esas inscripciones en diversas instituciones: 
hospitales, asilos, prisiones, escuelas. Los  cuerpos son cuerpos emocionales, 
es más, la emoción, según el antropólogo  Thomas Csordas, es: corporizada.2 
De manera tal que los valores se movilizan a través del espectáculo del 
cuerpo3. El paradigma de la “corporización” (embodiment) subraya que el 
cuerpo es el sujeto de la cultura, es decir, es el cimiento existencial de la 
misma. Para decir cuerpo el idioma alemán tiene dos términos diferentes: 
Körper  y Lieb. Körper toma su raíz del latín corpus y hace referencia a los 
aspectos estructurales del cuerpo. Es el cuerpo objetivado, pero también el 
cuerpo muerto, el cadáver. En contraste, el vocablo Lieb  hace referencia al 
cuerpo viviente, al cuerpo con sentimientos, sensaciones, percepciones y 
emociones. A su vez este término tiene una semejanza con el vocablo inglés 
life, aunque no tiene un equivalente semántico en el inglés moderno. Muchas 
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de las traducciones del inglés utilizan el vocablo body tanto para designar lo 
que los alemanes llaman Leib o Körper. El español “cuerpo” deriva del latín 
corpus que fue originariamente: cuerpos en plural, y de ahí se extrajo el 
singular analógico “cuerpo” para el uso pronominal y la sinonimia antigua con 
persona.4 La primera acepción de cuerpo en español hace referencia a 
cualquier porción de materia.5 De manera tal que el cuerpo es tanto sujeto 
como objeto semiótico. Desde esa gramática analizaremos el video que el 
gobierno norteamericano ha distribuido sobre Saddam y su cuerpo ahorcado.  
El centro de interés del montaje es la escenificación del cuerpo, unida a la 
excitación de la fantasía que desea provocar en los espectadores.6 Banquillos, 
postes, escaleras, cruces, mesas, potros, son los elementos para aplicar una 
flagelación como tortura, castigo, o estimulación erótica. El despliegue 
dramático de la muerte de una persona (un cuerpo) no es nuevo. La historia 
conoce la fascinación causada por la “Pasión”, pauta fundamental de la vida 
cristiana. La escenificación repetida una y otra vez conforma un texto que no es 
sólo ejemplo narrado de una excitación espiritual, sino a la vez una de sus 
fuerzas actuantes. El texto y la escena provocan una fascinación que conduce 
a la excitación.7 

Las imágenes que circularon de Saddam tomadas por la cámara de ocupación 
americana sitúan el signo violento sobre el cuerpo en una posesión femenina 
de la muerte. El cuerpo del perpetrador cumple el guión que la civilización 
occidental otorga a la manera trágica de morir mujer. Nicole Loraux, estudiando 
el mundo antiguo griego, buscando los criterios de duelo y muerte, concluye 
que hay una manera de morir- hombre y otra de morir- mujer según el drama 
que se haya teatralizado. Así, la soga al cuello es la manera de morir- mujer. El 
ahorcamiento de Yocasta, de Fedra, de Leda, de Antígona, es el desgarro 
femenino de nudos, velos, cinturones, bandas. Lo propio de la  suspensión 
cruenta es que no derrama sangre. En Atenas, mientras los hombres mueren 
en la guerra, cumpliendo el ideal de civismo, la mujer muere sin sangre y sin 
ruido. La soga y su movimiento de balanceo arrojan al sujeto al vacío en una 
precipitación sin profundidad, encontrando así el suelo. La soga cierra el 
cuerpo, aprisionando al cuerpo femenino aún en ese último gesto. Aprisionar el 
cuello por su parte delantera en el nudo.8 Los asistentes en la muerte de 
Saddam Hussein lo toman por los hombros, lo ubican y le corren la soga por la 
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garganta. Una muerte agazapada, impecable, femenina, lejos de la muerte 
épica del cuerpo homérico, vulnerable al tajo, al aplastamiento, al despiece.  

Según Niklaus Largier, la flagelación erótica y la religiosa aparecen como 
rituales que tiene por meta la liberación del deseo, de la imaginación y de las 
pasiones. Éste es el programa tanto de la mística religiosa como de la filosofía 
sadiana. El diagrama político de la guerra total retoma la ideología de las 
emociones sacrificiales cristianas y de la puesta en escena sadiana ante el 
terror. De manera tal que así como en la liturgia se actúa el tableau vivant del 
hijo de dios, la crueldad política convierte a Saddam en un cuadro vivo, 
haciendo de la escena un “testimonio de fe”. Y digo testimonio de fe no porque 
los asistentes a la muerte de Hussein dijeran sus plegarias, sino porque la fe 
está puesta en la figura misma que se dramatiza, en las imágenes dispuestas a 
“inflamar” a los espectadores y a los participantes, es decir, excitarlos 
afectivamente.9 Así el observador vive en su propia persona el drama que se 
representa en la imagen. La doctrina de la tradición cristiana de la 
transubstanciación es utilizada como dispositivo ideológico por las fuerzas 
políticas quienes cuentan con el poder de las imágenes para actuar sobre los 
sentimientos de los espectadores. Se trata de una historia de la seducción. El 
poder performativo de las imágenes en su  coreografía de dominio y 
sometimiento.10 

El fotógrafo, cineasta y arquitecto kurdo iraquí, Jamal Penjweny  presenta en la 
Bienal de Venecia del año 2011 una serie de fotos de once tomas titulada 
Saddam is here. Esa misma serie es exhibida en la Bienal de Venecia de este 
año en el pabellón de Irak. Penjweny nació en el año 1981 en el pueblo 
fronterizo entre el Kurdistán iraquí e Irán. Atravesó diversas circunstancias 
políticas de su país, la guerra de Irán e Irak, la guerra del Golfo, la guerra civil 
en Kurdistán, la intervención americana del año 2003 que tuvieron 
circunstancias devastadoras sobre la identidad colectiva iraquí. Penjweny 
presenta una serie de fotos cuyos retratados posan en sus lugares de la vida 
cotidiana portando sobre sus rostros en una especie de  juego de máscaras el 
retrato oficial de Saddam Hussein en blanco y negro. Así aparece un vendedor 
en su puesto ambulante de comida, un dentista con su asistente atrás y su 
paciente, un veterano de guerra sentado en el piso, un carnicero entre sus 
reses, una mujer sentada sobre una cama vestida con una enagua roja, un 
hombre adulto frente a su casa derruida, un hombre joven junto a un muchacho 
(se adivina su hijo) junto a dos cabras en la calle, tres hombres adultos jóvenes 
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sentados en una habitación de hotel enfundados en sus túnicas blancas, un 
joven delante de un muro de hormigón; todos sosteniendo el retrato de Hussein 
delante de sus rostros. La muestra se inicia con el retrato oficial de Saddam en 
blanco y negro sobre una pared. Esta foto dentro de su encuadre del rostro del 
dictador está sostenida por unas manos a los costados a color como 
anticipando el trabajo de “máscara” que desea realizar. 

Saddam is here juega con la nota realizada por la cadena de radio y televisión 
de la Columbia Broadcasting System (CBS) titulada Saddam was here sobre el 
ataque realizado por las fuerzas de la coalición a la vieja Babilonia, nota que 
acompaña una foto que muestra una inscripción en árabe que dice “en el reino 
del victorioso Saddam Hussein, presidente de la República” acerca de la 
restauración arqueológica que se realizara en la ciudad bíblica de Babilonia en 
el año 1978.  

Una máscara es una pieza de diversa materia colocada sobre la cara, utilizada 
para usos rituales, sociales o religiosos. La palabra máscara, según la 
etimología latina, alude a “fantasma”. Su fuente árabe maskharah remite al 
término “bufón”. La máscara es una representación que puede evocar la idea 
de “careta”. De todas maneras, es el portador quien, al usar la máscara, toma 
las cualidades de la misma en un singular cambio de identidad. En griego 
prospon era lo que estaba “delante de la faz”, moviéndose el vocablo hacia 
personae que remite no sólo a la idea de “personaje” sino al concepto de 
“persona”. 

Desde la mirada de la intervención de Jamal Penjweny se observa la absorción 
de la identidad individual en esa ausencia del cuerpo real del dictador. El sujeto 
pasivo de la ocupación, el iraquí, en manos del fotógrafo, exhibe unas personas 
sin rostro hasta la recuperación de un rostro- ley- paternidad (otro). 

Según Walter Benjamin, el rostro posee la habilidad de devolver la mirada, la 
retorna al observador.11 El rostro del otro funciona como el límite del mundo, 
cuestiona la soberanía de la propia subjetividad. Las obras de arte, como las 
personas, “nos devuelven la mirada” y por lo tanto nos hacen un reclamo. 
Aquel que sólo cree ser mirado logra abrir sus ojos y conjuga una mirada 
gracias al trabajo del fotógrafo que enmascara para descubrir o reponer los 
fondos de la memoria colectiva. “En todos los atributos que vemos al fósil, nos 
ve a nosotros” dice Novalis. En ese doble movimiento de Jamal Penjweny de 
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cubrir un rostro con otro rostro (enmascarar) para que ese otro rostro (la 
máscara)  mire y  responda, la obra de arte ingresa al mundo político 
fundamentándose en el ritual. Rito que en el fotógrafo testigo consiste en 
exhumar. Operación semántica de “poner” una foto- rostro- máscara para que 
los sujetos fotografiados hagan la operación de “sacársela”. Que sean los 
mismos iraquíes quienes maten a Saddam. Para ello hace falta exhumar el 
cuerpo, recuperar el rostro y dárselo a la población. El grupo (fotografiado) es 
el vehículo poético de la articulación de ese discurso exhumatorio- inhumatorio. 
El desentierro que realiza Penjweny es el desentierro de un hombre; ya no el 
muerto por las fuerzas de la ocupación llevado a su cualidad femenina de la 
muerte, sino el hombre dictador en su retrato oficial. Y cuando decimos “oficial”, 
hacemos referencia a la noción de legitimidad de una imagen habilitada por su 
soberanía. Por ello, el desenterrado es un desenterrado hombre que niega con 
su presencia (Saddam está aquí) su desaparición.  

Sin embargo, no es cualquier  reaparición, la máscara es un espacio oportuno 
que Penjweny otorga a la sociedad para interrogarse acerca de los 
mecanismos simbólicos sobre los restos de un régimen. Así, en ese mise en 
abîme de la fotografía dentro de la fotografía, la apuesta de Jamal es 
cuestionar el estatus social de esos restos humanos y, en consecuencia, su 
destino, apuntando a una re- inhumación de los mismos.12 La pregnancia que 
asume la obra de arte de devolver un cuerpo confiscado identificando los restos 
asume en Jamal Penjweny el  plan ético de testimoniar lo impensable. Los 
sujetos “son” Saddam en la medida que “juegan” a serlo, convirtiendo el rostro 
enmascarado en la medida de una tumba posible. Tener el cuerpo será 
producirlo. Si en los casos de los desaparecidos en la Argentina tener el cuerpo 
es producirlo en términos de verdad en el ámbito de la justicia,13 el poner en el 
cuerpo es un trabajo que realiza el fotógrafo testigo como un acto de legalidad 
sobre un régimen desquiciado. La máscara traduce lo trágico de un tiempo 
donde time is out of joint, para re escribir la frase shakesperiana en clave 
moderna. El bufón no es un clown, el bufón nos hace reír al mismo tiempo que 
nos hace temblar por la verdad que nos revela, con su parodia y su burla nos 
quiere matar de risa…literalmente. Allí, el acto de entierro de Jamal Penjweny.  
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