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Genocidio: verdad, memoria, justicia y elaboracién

DE LA ESCENA DEL CRIMEN A LA ESCENIFICACION. EL PERPETRADOR
COMO RECLUTADOR DE MIRADA; UN PROCESO PORNOGRAFICO.

El derecho como narracion

Una historia juridica es un conjunto de relatos narrados ante un tribunal de justicia.
En el entramado del proceso legal hay un relato acusador de alguien que demanda, que
intenta referirse a otro relato institucional, mas genérico y mas abstracto que es la norma
juridica, ante otro relato defensivo de la parte demandada. El caracter juridico de los
relatos no se deriva de los hechos narrados, ni del caracter defensivo o acusatorio de
cada uno de los relatos, sino del caracter institucional de quienes lo cuentan y de
quienes lo escuchan.' La versién que la institucién da del relato judicial es la que
redacta el juez en la sentencia. De manera tal que, cada uno de las partes: juez,
demandante, demandado, y sus relatos, cumplen una funcion decisiva en el derecho. El
proceso estd determinado por un conjunto de reglas que determinan qué historias son
admitidas, quiénes, y en qué tiempo deben ser contadas; situacion que hace que un
relato o historia comin devengan en historias o casos juridicos. En su estructura, el
relato debe ser contado por quien tenga capacidad y legitimidad para hacerlo. Es decir,
debe contarse acerca de una lesion que se ha producido en los bienes o en la persona del
narrador.

Esta postura del jurista como artista del lenguaje es sostenida por James Boyd White,
reafirmada por la obra Poetic Justice de Martha Nussbaum, y en Bélgica, siguiendo
tanto a los filosofos Castoriadis, Paul Ricoeur, como a Nicole Loraux, Francois Ost nos
dice en Raconter la loi* que en la practica juridica frente a la instancia judicial opera el
relato con sus diversas alternancias: descripcion, prescripcion, narracion.

La potestad jurisdiccional, aquello que en latin es la juris dictio es la actividad del
juez como intérprete o traductor, llevada a cabo bajo la intermediacion de relatos
presentados por la praxis narrativa de las partes.’

El ars juris o el arte del derecho es el arte de decir lo justo, lo que justamente es
atribuible a cada uno; es decir la perpetua y constante voluntad de dar a cada uno lo
suyo. Como todo arte, el dar a cada uno lo suyo exige un saber y un querer. La justicia
es la virtud de cumplir y respetar el derecho, no la virtud de crearlo. La justicia no
atribuye las cosas, sino que sigue al hecho de que ya estdn atribuidas. Precisamente
porque Ticio tiene en su poder (o puede danar) lo que es de Cayo, Ticio es justo cuando
da a Cayo (o respeta) su cosa.* De manera tal que la justicia es virtud de las relaciones
sociales, siempre reclama dos sujetos: aquel de quien es la cosa y aquel que, por tenerla

" Talavera, Pedro. Derecho y literatura. Editorial Comares, Granada 2006
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? Calvo, José. Derecho y narracion. Materiales para una teoria y critica narrativista del Derecho. Ariel
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(o por dafiarla) se la devuelve, se la da. La justicia mira a los hombres uno a uno, no en
multitud, da lo suyo a cada uno. “Lo suyo” es una traduccion del ius suum: la cosa que
es debida, la cosa que se adeuda. Asi, “lo justo” es lo mismo que lo suyo, férmula
impresa en Cicerén como el ius suum cuique tribuendi. De manera tal que el arte del
derecho consiste en determinar lo que es de cada uno, siendo el derecho en sentido
propio y estricto, no un poder o facultad, sino una cosa; una cosa dicha.

Ahora bien, el delito es esencialmente una accién, un acto, un hecho, un
acontecimiento. Quien concreta una accion que coincide con la figura legal, realiza una
accion tipicamente antijuridica. De tal manera que la accion debe ser antijuridica, y la
antijuridicidad, a su vez, tipica.’El delito es una accion tipicamente antijuridica y
culpable. Es decir, que la culpabilidad debe estar enmarcada dentro de la figura tipica
que da la legalidad. Cuando decimos que el delito es accion, sefialamos la corporeidad
de lo que juridicamente se declara delictuoso; una accion que responde a la voluntad. La
cualidad de tipica est4d dada por la identificacion de una conducta con la prevista en una
figura de delito. La tipicidad responde al adagio latino nullum crimen, nulla poena sine
lege poenale. La antijuridicidad es, formalmente, la contrariedad a derecho. En un
Estado democratico de Derecho la antijuricidad penal requiere la tipicidad penal sobre
un comportamiento; la conducta humana no importa al derecho penal como movimiento
fisico, sino como dotada de significado social.’

El genocidio es un delito del jus cogens, norma imperativa de derecho internacional
general; su juzgamiento y sancion estdn sujetos a la jurisdiccion universal. Como
gravisima violacion de las normas imperativas del derecho internacional, el genocidio
impone obligaciones del Estado que ha cometido el delito frente a la comunidad
internacional toda, aquello que en la doctrina juridica se denomina efecto erga
omnes.’De tal manera la Convencion de 1948 para la Prevencion y Sancion del Delito
de Genocidio que tipifica la accién genocida bajo la definicién dada por Rafael Lemkin,
puede ser aplicada con retroactividad. Mientras que la Convencion no excluye ni exige
su aplicacion retroactiva, el Estatuto de la Corte Penal Internacional, sancionado en
1998, estipula que la Corte tendrd competencia Unicamente respecto de crimenes
cometidos después de la entrada en vigor del Estatuto. De todas maneras, en caso de
controversia en cuanto a si la Corte tiene o no jurisdiccion, es la Corte quien debe
decidir.

Si bien la Convencidn contra el Genocidio no ha sido ratificada universalmente, la
prohibicion del genocidio debe ser considerada de ius cogens. La necesidad de instituir
sistemas supranacionales de tutela de los derechos universales es de vital importancia ya
que los mayores responsables de los crimenes contra la humanidad han sido los mismos
Estados. El poder normativo y coercitivo de los Estados nacionales resulta anacrénico y
ya no solo porque los propios Estados son los que cometen los delitos, sino porque las
amenazas del mundo de hoy provienen de fuerzas transnacionales e
infranacionales.”Ello dio lugar a la aprobacion en 1998 del Estatuto de Roma para una
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Corte Penal Internacional. Se abria asi la expectativa de que el derecho internacional
penal pudiese disminuir el recurso a los acuerdos politicos que promovieran la
impunidad de los Estado. La idea de instituir un tribunal penal internacional se hacia
evidente una vez terminada la Segunda Guerra Mundial, cuando se dispuso la creacion
del Tribunal de Nuremberg. Se trataba, sobre todo, de la justicia de los vencedores, de
un tribunal impuesto por los aliados. Frente a los eventos acaecidos en la ex Yugoslavia
y en Ruanda, se conformaron dos tribunales internacionales para perseguir y juzgar los
crimenes cometidos en tales territorios. Se creyd que un sistema de justicia penal
organizado a nivel internacional en modo preventivo e idéneo para ser aplicado de
manera universal y geograficamente uniforme con jurisdiccion obligatoria tutelaria los
derechos universalmente reconocidos de manera eficaz.

A partir de la Segunda Guerra Mundial se creaba un nuevo orden internacional con la
Carta de las Naciones Unidas en 1945 y la Declaracion Universal de Derechos
Humanos en 1948. La caida del muro en 1989 parecia inaugurar una instancia propicia
para una consolidacion de una internacionalizacion del derecho. Sin embargo, los afios
noventa revelaron el decenio en el cual la guerra fue instrumento de poder. Por otro
lado, apenas comenzada la década, la operacion “Desert Storm”, una coalicién de paises
aliados bajo la coordinacion de EEUU, se unia para reprimir con fuerza de guerra los
crimenes internacionales, presentdndose ante el mundo como el modelo de “guerra
global”.

Este movimiento implic6 una deslegitimacion del orden establecido por la Carta de
1945. Después del 11 de septiembre de 2001, el gobierno de Estados Unidos anuncia la
perspectiva de un futuro bélico que se perfila como elemento destructivo del derecho
internacional. Tomar la seguridad internacional a manos de potencias aliadas implica un
dominus mundi disolutorio del orden mundial. Las intervenciones en Afganistan e Iraq
se basan en nuevos conceptos estratégicos norteamericanos que permiten anticipar el
ataque para prevenir la supuesta amenaza. De manera tal que la entrada en vigor del
Estatuto que crea la Corte Penal Internacional genera ciertas dudas si se piensa en el
contexto politico internacional.

El mantenimiento de la paz en base al modelo de Westfalia es inoperante en la era de
la interdependencia global. De alli la necesidad de crear sistemas supranacionales de
tutela de los derechos universalmente reconocidos. El Predmbulo del Estatuto de Roma
establece: “los crimenes mas graves de trascendencia para la Comunidad internacional
en su conjunto no deben quedar sin castigo”. Para restablecer la legalidad el derecho
internacional se vale de la aplicacion de penas, supera las soluciones judiciarias
especificas (tribunales ad- hoc) creando una Corte idonea para ser aplicada de manera
universal y uniforme.

Los crimenes sobre los cuales la Corte tendria jurisdiccion serian, genocidio
(destruccion total o parcial de un grupo nacional, étnico, racial o religioso), crimenes
contra la humanidad (ataque generalizado o sistematico contra una poblacion civil) y los
crimenes de guerra (cuando se comenten como parte de un plan o politica).

Siendo los Estados reticentes en resignar sus soberanias, manteniendo el recurso a sus
jurisdicciones estatales de manera insustituible el sistema se debilita ya que los alcances
de la obligacion de cooperar prevista en el Estatuto afectan solo a los Estados que lo han
ratificado. Luego de retirar su firma el 6 de mayo de 2002, EEUU promueve una
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campaiia dirigida a generar un fracaso de la Corte.”Otro de los elementos que confirman
la precariedad de la instancia internacional es la disposicion que consiente al Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas suspender las investigaciones o un proceso judicial."
Por lo pronto, la idea de una justicia planetaria o global se ve opacada por mecanismos
que imponen el predominio mundial de los Estados mas poderosos.

Asistimos hoy dia a la necesidad de la configuracion del ciudadano universal, con
una jurisdiccion universal que trascienda la soberania territorial dispuesta por el estadio
del nacimiento del Estado- Nacion. Una subjetividad superadora de la modernidad. Sin
embargo, este deseo de universalidad se topa con una generacion de poder hegemonico
que se arroga el lugar de gendarme internacional designando a un enemigo que le
atribuye la cualidad de “comin” en el sentido de enemigo de la comunidad. El
renacimiento de la teoria de la seguridad nacional en el plano mundial le quita toda
fuerza al derecho penal para contener al sujeto frente a los delitos, acelerando la
produccion discursiva acerca del “enemigo”.

Leer el “texto” sinfonico del derecho, ese relato conformado por las diversas voces
del litigio transforma las subjetividades, las reforma éticamente, da responsabilidad y
heteronomia.''Entidades que se forman “en respuesta” al testimonio “leido”. Decir la
identidad de una comunidad es responder a la pregunta ;quién? Asi, la historia narrada
dice el quién de la accion consolidandose en el derecho que responde a la pregunta ;a
quién?

“Genocidio” no es un término histdrico, es una definicion legal y como tal genera
efectos en la relacion y convivencia entre los pueblos. Todo derecho supone tres
elementos: la ley que lo define, el 6rgano encargado de aplicar la ley y la sancion
consiguiente para el transgresor. Por lo que venimos diciendo més arriba, la vida de
relacion internacional carece de un tribunal que actiie de manera compulsiva.

El Estado, a diferencia de las personas humanas, es una entidad cuya vida no esta
limitada a un breve plazo y su “herencia” no es una cuestion de patrimonio sino de
soberania. De eso se trata, de soberania. La nocién de soberania enunciada y difundida
por las revoluciones de 1776 y 1789 que se desarroll6 en concepto de independencia y
de igualdad de los Estados se ve absolutamente conmovida con los movimientos
globalizantes. La Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano caracteriz6
el sentido de “comun” de la comunidad internacional.'’Se ha operado un pasaje del
paradigma de soberania al de biopolitica, *donde la vida comun se reduce a pura materia
o vida desnuda. Tiempo en el que el intruso da nociéon de hacer comunidad en la
amenaza, el contagio; la comun inmunidad.

El orden internacional resulta inefectivo por el hecho de que sus érganos son, al decir
de Ferrajoli, un “tercero impotente”.'* Recordemos que 1789 no solo fue el inicio del
concepto de soberania sino que en su reverso el Terror provocé una violencia en

? Eiroa, Pablo, op. cit.

' Barcesat, Eduardo, prélogo al libro de Zaffaroni, Raul Eugenio. Crimenes de masa. Ediciones Madres
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respuesta a la aristocracia del Antiguo Régimen. El cuerpo social necesitdé nuevos
rituales para convertir lo necesario en deseable, y alli, la retérica sadiana como
discurso.”” Merodeo que realizamos para advertir como el horror, la violencia y la
decapitacion en el momento en que el derecho no se pronuncia o estd en vias de
pronunciarse genera una ‘“novela” que toma a la parodia como nuevo modelo de
representacion. Complots, denuncias, traiciones, decapitaciones, correcciones punitivas,
una puesta en escena teatral alli donde la justicia revolucionaria encontraba en la
elocuencia judicial de Robespierre el panfleto de la moral republicana, su pedagogia.

Cuando el derecho de la Revolucién no estaba consolidado, cuando su practica
procesal era aun equivoca, cuando la abyecciéon del procedimiento consistia en el
emplazamiento del pueblo en espectador sin posibilidad de un intervalo, una reflexion,
una interpretacion, Sade despierta un distanciamiento en el lector a través de un relato
violento.'®

1789, fin de siglo. Principios de una era donde aparecen las nacionalidades. Un
catdlogo agresivo que traduce las maneras sadianas de pensar en contra de la
Revolucion. O, 2010, principios de un siglo que vislumbra la dilucion del Estado-
Nacion y sus decires. Un derecho que todavia no se escribe da lugar a la implosion de
narrativas del odio. La voluntad de poder, el lazo de lo pulsional con lo social y lo
politico se encarniza en destruir toda ilusidn romantica, y en ese trabajo de zapa un
nuevo terror manipula indicios, afiade rastros, acomoda la zona del crimen.

Cuerpo de la victima- cuerpo del delito

El cuerpo de la victima en el delito de genocidio ha desaparecido. Perdido y muerto
en el desierto, muerto y tirado al rio o al mar, convertido a otra religion y anulada su
identidad. Decir que la victima ha sido exterminada del mundo es decir que no hay
cuerpo enterrado, no hay sepultura que pueda hablar de €l bajo la inscripcién de un
nombre en la piedra.

El derecho como artefacto de la civilizacion, de la cultura, en su practica de
reconstruir la escena recoge los indicios del crimen, el comportamiento geografico del
criminal, los elementos con que se cometi6 el acto delictivo. Los elementos materiales,
los rastros, las huellas, los indicios que permiten probar el crimen evidenciando su
existencia constituye el cuerpo del delito. El cuerpo del delito por excelencia en hechos
que tienen como accionar la muerte es el cadaver. El proceso legal es la forma que tiene
la comunidad de dramatizarse, de narrarse en un guion fundado en la proyeccion y la
reciprocidad.'’El guion de una obra de teatro a diferencia del guion en el tribunal no se
modifica, la audiencia permanece pasiva sosteniéndolo. Mientras que en el proceso la
accion es incompleta y requiere la intervencion del tribunal, su audiencia, en la medida
en que la historia (juridica, del delito) se vuelve a contar. El auditorio que configura el
tribunal esta alli para “hacer real” el hecho, mientras que en el teatro el simulacro es

' Frappier- Mazur, Lucienne. Sade y la escritura de la orgia. Poder y parodia en Historia de Juliette.
Ediciones artes del sur. Buenos Aires, 2006

' Blanchot. M., citado en Frappier- Mazur, Lucienne, Sade y la estructura de la orgia, op.cit.

'7 Scarry, Elaine. The body in pain. The Making and Unmaking of the World. Oxford University Press,
New York, 1985
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convenido. La reconstruccion del hecho tiene por fin la compensacion, a la manera del
protagonista y el antagonista en una obra, el abogado demandante y el demandado estan
alli para ofrecer y desestimar indicios alrededor de un cadéaver (o aquellos elementos
que prueben la muerte).

El terror del genocidio no sélo hace desaparecer los cuerpos sino que también
destruye el lenguaje. La puesta a prueba de la lengua en los interrogatorios desvanece la
creencia en su verdad. Ademas, el terror coloca al lenguaje en una situacion anterior, en
el estadio gutural de los gritos. Momento en el que el dolor causa una reversion al pre-
lenguaje. Alli, la sentencia, como documento verbal, podria registrar ese pasaje del
dolor al habla. De manera tal que el derecho se convierta en inventor de lenguaje. La
destruccion de la voz en el interrogatorio al prisionero y el desmoronamiento de la
lengua en el dolor fisico necesitan de un sistema de la cultura que asuma la
reconstruccion de la suspension de la cultura.

La confiscacion de las victimas'®, de la disposicion sobre sus cuerpos requiere de
nuevos rituales como constructores de civilidad. La puesta en escena desde el teatro
dialéctico del tribunal podria recrear un cuerpo, el cuerpo del delito.

El principio universal en la costumbre internacional por el cual la violacion a las
normas del derecho de gentes pueden ser entendidas por cualquier tribunal nacional,
encuentran en la Constitucion de la Nacion Argentina (articulo 118) su eco: cuando el
delito se cometa fuera de los limites de la Nacion, contra el Derecho de Gentes, el
Congreso determinard por una ley especial el lugar en que haya de seguirse el juicio”.
Esta competencia supletoria o complementaria ha sido sometida por muchos estados a
un tribunal internacional abriendo la competencia universal del tribunal de Roma.
Universalidad de la competencia que estd sujeta a la suscripcion del tratado. Asi la
jurisdiccidon penal internacional surge como necesidad ante la opcidn entre proceso o
linchamiento, entre Niiremberg y Dongo."’(Alli donde se ejecutaron a quince personas,
colgados por los pies y expuestos al publico, pisoteados y desmembrados; Mussolini, su
amante Clara Petacci, secretarios, ministros, Marcello Petacci, hermano de Clara). El
derecho internacional penal se va configurando para reducir un dmbito de poder sin
control, y las penas y las sentencias son una alternativa eficaz para no regresar al estado
de bellum de sociedades preestatales. Sin embargo, como dijimos mas arriba, la
jurisdiccion de ese estado mundial tiene las debilidades de la aplicacion militarizada de
poderes hegemonicos sobre el sujeto/s calificado como “enemigo”.

Testificar el momento en que el dolor causa una reversion al registro del pre-lenguaje
de gritos y gemidos es testificar la destruccion del lenguaje, pero estar presente en el
tiempo en que una persona proyecta parte de su sensibilidad en un habla es estar frente
al nacimiento del lenguaje mismo.*’Los “traductores del dolor” como lugares de fe en la
lengua, son la instancia médica y sus protocolos, el tribunal, pero también el arte.
Cuando la medicina como el derecho, elaboradores institucionales del cuerpo y sus
estados, vieron invertidos sus condiciones éticas en los campos de concentracion;
convergiendo el cuerpo en la escena del laboratorio y el status juridico en un proceso de
produccién y de aniquilamiento, se participa de un estadio agénico del lenguaje. Queda
el arte como fuente “inventora” de una lengua.

'8 Zaffaroni, Eugenio Rail. El enemigo en el derecho penal. Ediar, Buenos Aires, 2009
' Zaffaroni, Eugenio Ratl. El enemigo en el derecho penal, op.cit.
*% Scarry, Elaine. The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, op.cit.
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El genocidio extermina los cuerpos matando y aplicando un dolor extremo con sus
figuras de terror. La naturaleza de la practica del terror consiste en infligir dolor, en
hacer visible ese dolor a los otros y en hacer que ese dolor visible sea leido como un
dispositivo de poder. La desintegracion muestra a un cuerpo transformado en un arma
contra si mismo forzado en interrogatorios y en torturas. De manera tal que el sujeto se
encuentra en el mayor grado de aislamiento, pero en el mayor grado de exposicion. Y
alli radica la insignia del poder, el emblema de la fuerza de un régimen que lo expone a
su destruccion. Ahi donde el tribunal no puede entender del caso es el arte como
artefacto cultural que socorre en crear una polis. De tal manera que una narrativa hace
comunidad, proveyendo simbolos, invistiendo relatos que conformen nuevos mitos
historicos. Esas narrativas que conforman identidad no solo son narrativas de la
compasion o amorosas en torno a la destruccion de la que parten, sino que muchas veces
suelen ser narrativas del odio”".

La hostilidad intensa y la aversion generan pensamientos de dilucion. El odio es un
afecto complejo cuyo objetivo primario es la destruccion. El elemento primordial de la
narrativa del odio es la negacion de la intimidad y unas técnicas de propaganda que
instigan al odio bajo la instigacion al miedo. Repertorios culturales que apelan al
estereotipo se encuadran dentro de la politica simbdlica, deshumanizando al adversario,
evocando la repulsion o el disgusto, creando un mensaje publico que naturalice esa
deshumanizacion. Politicas que sostienen el odio creando versiones ideoldgicas del
pasado que definan al grupo como victimas evocando el miedo y reafirmando el peligro
latente del colectivo.

La Revolucion Francesa fue, al decir de Foucault, una revolucion judicial, revolucion
que intentd dejar atrés el sistema inquisitorial de la indagacion propio de la Edad Media
y la Iglesia. A pesar de que se creaban sujetos procesales que presentaban sus pruebas
de manera publica, la inquisicion sobrevivi6 a la revolucion. La fractura que significa la
revolucidn francesa en la historia occidental implica una vuelta a formas populares de
administracion de justicia.*’Los Estados nacionales dejaban atras al Ancien régime y el
poder de la monarquia para concentrar el poder en la pujante burguesia. Ya vimos como
el terror, las decapitaciones, en definitiva como las modificaciones sucedian sobre los
Cuerpos.

Ante la pérdida de soberania de los Estados, el proceso de administracion de justicia
también se ve conmovido; y esa inquisicion que la Revolucion francesa no pudo
erradicar del todo, va extendiéndose desde los margenes del poder hasta sus vértices. De
manera tal que, las formas de interrogacion y de persecucion del delito sigue el régimen
de las marcas sobre el cuerpo en la medida en que no se restaure el verdadero sistema de
investigacion. Sabemos, la Corte Penal Internacional es un jalon que ayuda a ese
proceso, sin embargo, sus maneras deficientes de puesta en accidon dejan intacto el
germen inquisitorial que aun sigue vigente. Con la crisis del Estado, la desfiguracion y
la dislocacion de cada rama del aparato estatal desarrolla redes estatales paralelas, ya
estudiada por Poulantzas en La crise de I'Etat.

I “parrativas del odio” es un término acufiado por el historiador turco Halil Berktay, término que se

centra en los conceptos de traicion y victimizacion
2 Binder, Alberto. Politica criminal de la formulacion a la praxis. Ad- Hoc. Buenos aires, 1997
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Asi como se ha utilizado el término weaponize para referirse a la manera en que se
instrumenta una disciplina para usos violentos®. Podriamos decir que la vuelta a un
sistema inquisitorial llevaria a weaponize el derecho.

Ante el cuerpo desaparecido de la victima se expande un péanico demografico en
medio de la poblacion que ve destruido su grupo. De alli, la busqueda en la urgencia del
cuerpo del delito que pueda dar indicios de la vida del colectivo aniquilado.

Dificil tarea, ya que siempre que hablamos de delito nos referimos a acciones
cometidas por personas a personas. La tarea de rastreo de los indicios, no sélo se ve
impedida por la falta del cuerpo fisico de la victima sino que el cuerpo del delito tiene
que vérselas con lo inhumano. Recordemos las palabras de Primo Levi: “es hombre
quien mata, es hombre quien comete o sufre injusticias; no es hombre quien perdido
todo recato, comparte cama con un caddver. Quien ha esperado que su vecino terminase
de morir para quitarle un cuarto de pan estd, aunque no se culpa suya, mas lejos del
hombre pensante que el més zafiro pigmeo y el sadico mas atroz”**

Régimen escopico: el arte como cuerpo del delito

Las practicas genocidas con sus procesos concentracionarios y de exterminio
despliegan sus acciones de cosificacion, una légica de nihilizacién o de animalizacion.
La “miseria estética” en términos de Antelme no sucede por una pérdida de belleza sino,
fundamentalmente, por la desaparicion de la singularidad de los cuerpos y de los rasgos
de identidad personal. En un proceso de des- erotizacion del cuerpo, carentes de nombre
y de intimidad, se humilla de tal modo que la degradacion moral lleva a distorsionar
cualquier posibilidad de recuperar un lazo con el otro. Rebajados a la vida orgénica, sin
las herramientas de los relatos (en el tribunal, en el derecho) para poder contar lo
sucedido, habiendo perturbado toda posibilidad de prueba “...La historia de los campos
seremos nosotros quien la escriba, porque con vosotros seran destruidas las pruebas™
Primo Levi en su introduccidén a “Si esto es un hombre” dice, “considerad si es una
mujer quien no tiene cabellos ni nombre ni fuerzas para recordarlo vacia la mirada y frio
el regazo como una rana invernal” y si “los testimonios mas proximos a esa realidad no
los han escrito las victimas, sino los verdugos™*el arte mas que ser un festis , COmo
aquel que se sitia como tercero en un litigio, con una necesidad constitutiva, con su
animo de hacer ver, devolveria la sexualidad a las victimas con un lenguaje nuevo ya
que la lengua conocida hasta el momento ha sido utilizada por los verdugos.

No es el arte aristotélico con su funcidn catértica, ni el arte producto de la Ilustracion
en su version- novela como elaboracion de una personalidad, como Bildungsorman;
sino como cuerpo, cadaver, indicio que el delito ha ocurrido y es en ¢él, sobre €1, que se
puede probar, comprobar el crimen. El arte como imperativo de transmision de la

» Robben Antonius. Iraq at a Distance. What Anthropologists Can Teach Us About the War. University
of Pennsylvania Press. Philadelphia, 2010

** citado en Zapatero, Sanchez Javier. Escribir el horror. Literatura y campos de concentracion.
Montesinos, Barcelona, 2010

5 Levi, Primo. Si esto es un hombre. Muchnik editores. Barcelona, 1998

*® Magris, Claudio. El Danubio. Anagrama. Barcelona, 2004
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verdad*’para que los lectores acojan sus expedientes de verdad. Porque el lenguaje es
otro, porque ‘“decimos hambre, cansancio, miedo y dolor y son otras cosas™*®La
catastrofe, nos ha desfigurado para siempre, dice Enzo Traversa, y esa monstruosidad
sin precedentes no requiere la descripcion del “yo vi” para legitimar un testimonio sino,
“yo no hablo porque soy cadéver y este no hablar mio, este cadaver que soy, prueba que
mori, y estos horrores en la autopsia prueban que me mataron”.

Unicamente el artificio, subraya Jorge Semprun, el artificio de un relato dominado
conseguird transmitir parcialmente la verdad. ;Coémo contar una historia poco creible?
El arte como cuerpo del delito, como cadaver, como indicios. En un poema de Léon
Felipe llamado Auschwitz, leemos “aqui se rompen las cuerdas de todos los violines del
mundo/ ;Me habéis entendido poetas infernales?/ Virgilio, Dante, Blake, Rimbaud.../
jHablad mas bajo!/ jTocad mas bajo! jChist! jCallaos!/ Yo también soy un gran
violinista.../ y he tocado en el infierno muchas veces.../ Pero ahora, aqui.../rompo mi
violin...”

“Rompo mi violin”, el arte necesita de otro artificio, un artificio que descrea de la
intimidad, artificio que erotice a los cuerpos desde su des- erotizacién, mezcla de
ficcion y realidad, postracion del resto, del resto mismo del crimen: un arte
pornografico. Imposible la relacion de alteridad inherente a otras formas representativas,
un puro moverse, una inscripcion sin relacion realizada para que sea vista por un
tercero. Imposible alteridad, deciamos, ya que el cuerpo por excelencia que aparece es
el cadaver, y el artista aplica su guion para implicar la mirada impavida de un mundo
“sin juicio”. El tercero inconstituido del tribunal, el tercero- testigo no notificado en el
litigio, se convierte en el tercero- destino de esa legibilidad de una situacion de cuerpos
en guidn pornografico. Un tercero que mira tiene que oir, tocar, oler, eso de lo que no
sabe y es muerte; “una socializacion sin lazo””.

Por el delito de genocidio no s6lo sucede la destruccion del cuerpo fisico sino que
también entra en la accidon una alteracion de tal grado en las condiciones vitales del
grupo que impliquen una desarticulacion de sus vinculos con sus descendientes, motivo
que altera el funcionamiento del colectivo de que se trate. Una serie de actos como el
funcionamiento de los Sonderkommando en el régimen nazi somete al sujeto a una
aniquilaciéon de sus marcos de convivencia que arrasa con todo tipo de compasion
constructora de toda ética. “j;Acaso puede un muerto llorar por otro?!”*’dice un relato
hallado en unos rollos en Auschwitz, para adentrarse al olvido de toda humanidad: “haz
de cuenta que lo que ves en las imagenes no es el ser humano, sino a bestias
repugnantes a las que es preciso aniquilar, porque si no, tu mirada no podra resistirlo”.
No resistir la culpa de esa alteracion es otra de las cuestiones por las que el arte requiere
el gesto pornografico. Asi, frente a los detenidos iraquies en Abu Ghraib, las fotografias
descarnadas tomadas por un fotoégrafo del Daily Mirror son de tal violencia que le hacen
pensar a la historiadora Joanna Bourke que “para la persona detrds de la cdmara, la

estética pornografica protege de la culpa™'.

" Parrau A. Ecrire le camps, citado en Zapatero, Sanchez Javier. Escribir el horror, op.cit.

¥ Levi, Primo. Si esto es un hombre; op.cit.

** Del Barco, Oscar/ Biset, Emmanuel. Didlogo sobre pornografia; en Nombres. Revista de filosofia.
Coérdoba, afio IX, n° 23, noviembre de 2009

3% Gradowski, Zalmen. En el corazén del infierno. Documento escrito por un Sonderkommando de
Auschwitz-1944. Anthropos. Barcelona, 2008

3! Bourke, Joanna. Torture as pornography. The Guardian, Friday 7 May 2004
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La pornografia remite a un escrito, jaméas apunta a narrar una historia,”*un escrito que
se afirme sobre el desgarramiento de la superficie, manera de borrar toda frontera entre
el adentro y el afuera del cuerpo. Una voluntad, como enuncia la filésofa italiana
Michela Marzano, de llegar a una suerte de videoscopia de la carne. Una vision visceral,
unos primerisimos planos que pongan en juego la desposesion de si por la posesion del
otro. El arte debe poseer un cuerpo para darlo a ver; poseer un cuerpo parcial y
fragmentado para inquietar la mirada de un mundo, administrar cada gesto segun la
utilidad de un rastro que indique que hubo un cuerpo.

Una vez sucedida la apropiacion sobre el otro, el genocidio asume su consumo, su
destruccion, su eliminacion. De eso se trata, de re apropiarse, barriendo con las fronteras
entre el yo y el tu, una escritura abyecta donde ver sea saber. Saber de la existencia de
esos cuerpos- personas- comunidad mientras sean vistos piernas, brazos, un
conglomerado de fragmentos. Hacer ver los desechos. La camara- escritura revela lo
intimo, hace de lo intimo una escena publica, construye una identidad juridico- politica
sobre los trazos de intimidad expuestos. El lenguaje como “operador de visibilidad”*’
muestra un cuerpo diseminado que solo en la mirada de un tercero adquirird cierta
integridad. Pero solo si ese tercero “soporta” esa mirada y reconoce al sostenerla lo que
no tiene nombre. Una imagen que ve mas alla de la ficcion, un acto real, un proceso de
dilucién de la subjetividad ahi donde ya no hay subjetividad y s6lo crimen.

Tomabamos un momento de la historia, més arriba, muy particular, los sucesos del
Terror y la Revolucion Francesa, Sade, las decapitaciones y los tribunales napolednicos.
Los designios imperiales se trasladan a Espafia que sufre durante seis afios una guerra
denominada Guerra de la Independencia entre franceses y espafioles. Goya “toma nota”
de esa guerra en unos grabados que tituld “Los desastres de la guerra” serie de
empalamientos, mutilados, torturados y violadas por soldados franceses
descuartizadores. Junto con “El 2 de mayo” y “Los fusilados del 3 de mayo” son
considerados por la critica como las desmesuras de un genio creador. Sin embargo, el
calculo frio de la muerte, por un lado, y las leyendas que el pintor agrega en un tono
irénico debajo de cada grabado de la atrocidad, por otro, configuran el tratamiento
abyecto del artista frente a un régimen politico andrquico de la época.

En los afios sesenta, contemporaneo al juicio a Eichmann, aparece en Israel una
publicacion de narrativa bizarra bajo el nombre de Stalag, abreviatura de Stammlager:
campo de concentracion permanente. Apenas unos afios antes, en 1955, se habia
publicado “La casa de mufiecas” de K. Tzétnik, seudénimo de Yehiel De- Nur, nombre
que aludia a KZ (Konzentrationslager) prisionero del campo de concentracion; relato en
el cual mujeres judias son presentadas como esclavas sexuales, escrito en hebreo.
Tomando el contenido sexual de los libros de K- Tzétnik, por otro lado testigo en el
proceso judicial a Eichmann en Jerusalén, se publican las revistas Stalag donde mujeres
oficiales de la SS sometian sexualmente a soldados americanos. Las publicaciones de la
serie pornografica Stalag vieron su apogeo en el tiempo del proceso y luego decayeron,
sin embargo los libros de K. Tzétnik se utilizan hoy dia en los programas académicos
escolares de Israel.

El proceso a Eichmann tuvo la caracteristica de materializar la aplicacion del
principio de extraterritorialidad de la ley, configurando jurisdiccion un tribunal fuera de

32 Marzano, Michela. La pornografia o el agotamiento del deseo. Manantial, Buenos Aires, 2006
33 Baudrillard, Jean, citado en Marzano Michela. La pornografia o el agotamiento del deseo; op.cit.
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los domicilios de las victimas y los perpetradores. Recordemos que Eichmann habia
sido el creador de los Judenrdte, los consejos judios obligados a colaborar con las
deportaciones. Ante estas figuras juridicas sin precedentes, el artista fija la imperativa
necesidad de hacer publico un delito cometido contra el género humano, “publica” sus
obras sobre la degradacion de las personas que el juicio recién hacia lugar. La sentencia,
siguiendo el axioma de Grocio, subray6é que el castigo es un elemento constructivo para
defender el honor y la autoridad de aquel a quien el delito ha lesionado, para que la
ausencia de castigo no le degrade mayormente.™

Los libros de K. Tzétnik anteriores al juicio y las revistas pornograficas posteriores
daban a ver al publico un honor mancillado, le daban al publico no los testimonios (K.
Tzétnik en su testimonio en el proceso se desvanecidé en medio de su relato) sino los
indicios vivos del dafio.

El museo, fabrica de expedientes

El vocablo museo deriva del griego: museion, de las musas; y las musas eran ciertas
divinidades griegas que habitaban el Parnaso con el dios Apolo, cada una de las cuales
protegia un arte. El tribunal, por su parte, es el lugar donde actiian los jueces para
administrar justicia; el nombre se origina en el latin tribuere: abonar, atribuir, y
propiamente, distribuir entre tribus, teniendo en cuenta que tribu era cada una de las
divisiones tradicionales del pueblo romano.

“En cuanto nos creemos mirados, levantamos los ojos” dice Benjamin®>. Dar vuelta la
frase, no ya el aura, ese poder de lo inanimado de hacer levantar los ojos, sino el
espectador que provoca en su excitabilidad y hace que la cosa tome vida, levante los
ojos y mire. Como escena pornografica donde el personaje/ persona levanta la mirada y
mira hacia la cdmara, ese tercero espectador. La ausencia de ilusion y el declive del aura
son idénticos, anade Benjamin. La ilusion ya no es creada por la cosa sino que el
espectador, luego de esa mirada real y fuera de la ficcion, genera la ilusion de que eso
sucede. Museo como espacio de produccion de verdad, como centro de produccion.
Luego de la caida de la fabrica fondista, en este periodo post-industrial, los objetos de
arte actuarian en su crudeza como expedientes forenses; relato que hace publico un
crimen. El museo, a diferencia del deposito, intenta sacar a la cosa de su consumo, de su
desaparicion, codifica como si enumerara los folios de su expediente. La proliferacion
museal, alega Remo Guidieri, depende de necesidades cada vez menos estéticas.’® De
alli que concluya que el arte, como practica, se ha convertido, a semejanza del trabajo,
mas que en un derecho, en un deber.

En el afio 2002 tuvo lugar la inauguracion oficial la exposicion “Masacres”del pintor
armenio francés Jansem, muestra permanente en el Museo del Genocidio de Erevan.
Figuras descarnadas, mujeres en posturas que, de tener otros rostros y otro color, serian
figuras de Klimt; o parejas al estilo del Picasso azul, pero exhibiendo su desnudez desde
una cierta colera. Los paneles que cubren la sala principal, en la semi penumbra del
recinto en la enormidad de las dimensiones, muestran la carne. Cuerpos desnudos, pero

3% Arendt, Hannah. Eichmann en Jerusalén. Debolsillo ediciones. Barcelona, 2010

3> Benjamin, Walter; “Sur quelques thémes baudelairiens”, citado en Guideri, Remo; El museo y sus
fetiches. Tecnos. Madrid, 1997

3% Guideri, Remo. El museo y sus fetiches. Op. cit.
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des- erotizados, desaparecido cualquier deseo sexual sentido o suscitado en las miradas
porque tienen desaparecidos el signo individual de los rostros. Carne amontonada,
grupos de hombres y mujeres desnudos sin ninguna intimidad. Ningn cuerpo solo, en
la soledad de su desnudez, sino hacinados en la proximidad de los sexos hecho cosas.
Mujeres y hombres colgados, con los pelos como Unico trazo de humanidad, cabellos
hirsutos, vellos en los genitales desahuciados. “Los cuerpos de los deportados no desean
los cuerpos de las deportadas, pues de ambos ha sido eliminado todo resto de deseo. Y
si el cuerpo deja de desear, entonces deja de ser cuerpo; entonces pasa a ser justamente
cosa... Es todo lo relacionado con el deseo lo que permite a nuestro cuerpo ser algo mas
que un cuerpo: estar aqui y ahora y, al mismo tiempo, estar en otro lugar™’. En la serie
de la muestra 1lamada Violencia, el artista exhibe la manera en que el perpetrador ha
suprimido la memoria a esos cuerpos carentes del velo de un recuerdo del hambre o de
la sed.

El artista armenio- irani Marcos Grigorian, habiendo exhibido en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York, en la Galeria Nacional de Armenia, en el Museo de Arte
Contemporaneo de Teheran, pintd unos doce murales monumentales llamados “La
puerta de Auschwitz”, cuyas copias se encuentran desde 1962 en el Museo del
Holocausto Yad Vashem de Jerusalén. Alli: violaciones, mujeres suiciddndose, hombres
en fila con nifios y mujeres desnudas. Los cuerpos no son famélicos; llenos, y sin
embargo su des- erotizacion esta en los rostros. Una cierta indiferencia en la desnudez,
un expresionismo sin lagrimas ante la vejacion. Una desposesion, “no tenemos nada
nuestro: nos han quitado la ropa, los zapatos, hasta los cabellos: si hablamos no nos
escucharan y si nos escuchasen no nos entenderian”*Carentes de nombre, de intimidad
“ni un solo acto de la vida privada podia realizarse mas que bajo la mirada de los
demas. .. no hay nada peor que la transparencia absoluta de la vida privada™’

No hablan porque no les entenderian, desnudos y sin hablar, desnudos bajo la mirada
de los otros, otros andnimos; un proceso pornografico. Un proceso de escritura, de
grafia desafectada, degradada.

El proceso judicial estd dotado de medios especificos, establecidos por la ley, con
tiempos y formulas invariables. También el relato pornografico tiene su guidn, sus
posturas invariables, sus reiteraciones, la repeticion contraria a una sorpresa poética, a
una mirada inaugural. Lo nuevo necesita ser reglamentado, dispuesto en una
codificacion de formas. Instituciones devotas, tanto el juzgado como el museo, saben
que no hay una memoria espontanea, que debe ser creada, archivada, organizada. La
memoria moderna es, sobre todo, de archivo.”® Las sociedades hoy dia tienden a
“fabricar” memoria a través de pasajes de su historia. Un repertorio de trazos con la
inmediatez de la visibilidad de la imagen. Colectar documentos, testimonios, imagenes,
discursos; producir archivos. Esta forma de memoria que viene desde afuera, ya no es
una préctica social sino una historizacion que requiere de lugares funcionales, asi como
el testamento o el expediente, se convierte en objeto de ritualizacion. De manera tal que
la memoria es algo que sucede entre el evento y los memoriales, entre los memoriales y
los espectadores, entre los espectadores y sus propias vidas. Si el genocidio intenta

37 Mantegazza, Raffaele. El olor del humo. Aushcwitz y la pedagogia del exterminio. Anthropos.
Barcelona, 2006

3 Levi, Primo. Si esto es un hombre; op.cit.

3% Semprin, Jorge. Viviré con su nombre, moriré con el mio. Quintero. Barcelona, 2002

0 Nora, Pierre. Les lieux de Mémoire. Gallimard. Paris, 1997

1



IX Conferencia Bianual de la
International Association of Genocide Scholars

ANA ARZOUMANIAN

provocar una amnesia, el museo, por su parte, trata de construir una memoria
subalterna, que sobreviva en los limites de las versiones hegemonicas del pasado. Las
imagenes sobre busqueda, localizacion y exhumacion de fosas comunes pueden llegar a
un umbral de saturacion y causar como efecto un desgaste en la empatia. La
investigacion de masacres, la ereccion de monumentos, la creacidon de museos
institucionalizan el proceso del trauma protocolizando el recuerdo.”’

Hanna Arendt describe dos casos en que el juicio fue necesario para demostrar al
mundo (de- mostrar) a través del procedimiento judicial, los crimenes que se habian
cometido contra un pueblo y que habjan quedado impunes.*’El caso Shalom
Schwartzbald quien, en 1926, en Paris, mata a tiros a Simon Petliura, antiguo jefe de los
ejércitos ucranianos, responsable de los pogromos durante la guerra civil rusa, que
alardeaba de haber dado muerte a cien mil personas entre 1917 y 1920. Y el caso del
armenio Sogomon Tehlirian, quien, en 1921, en Berlin, maté a Talaat Pach4, uno de los
responsables del genocidio armenio por el cual desaparecieron un milléon quinientas mil
personas de la poblacion armenia de Turquia. Hanna Arendt explica que ninguno de los
dos “vengadores” quedo satisfecho con a matar a “su” criminal; los dos se entregaron
inmediatamente a la policia y solicitaron ser juzgados. En los dos casos se present6 una
abultada documentacion, y el acusado y el abogado fueron los portavoces de las
victimas. Los dos acusados fueron absueltos. De manera tal que el juicio adquiere el
caracter de “juicio- exhibicion”*’El acusado se convierte en un casi fiscal que en su acto
y en el mismo proceso dice J accuse, poniendo literalmente su cuerpo.

Audiencia publica. En relacion al tribunal que juzgd a Eichmann, Arendt dice “quien
disefi6 esta sala de la recientemente construida Beth Ha’am, Casa del Pueblo, ... lo hizo
siguiendo el modelo de una sala de teatro, con platea, foso para la orquesta, proscenio y
escenario, asi como puertas laterales para que los actores entraran e hicieran mutis.” Y
cuando se refiere al juicio, utiliza en varias ocasiones el vocablo espectaculo:
“acudieron para contemplar un espectdculo tan sensacional como el juicio de
Nuremberg”**. La nocidn de teatro como forma fisica del tribunal y la de espectaculo
como dindmica de los sujetos son elementos que hacen a las historias que alli se van a
contar. Arendt afirma que los asistentes escuchaban el relato publico de historias que no
hubieran podido soportar si sus protagonistas se las hubieran contado en privado, cara a
cara. La audiencia publica es una representacion dramatica donde el “auditorio” va
conociendo los hechos soportes de la accion del sujeto activo o acusado. Asi, el juicio o
audiencia o teatro limita el concepto de “mentalidad de gueto”, como aquel
comportamiento descrito por Bruno Bettelheim que considera al encierro como lugar de
resguardo y salvacion. “Puede ocurrir, y ha ocurrido, que un pueblo se extinga. Pero el
destino de un pueblo jamas consiste en ser asesinado, sean incas, indios o judios. Sin
embargo, sobrevivir exige una clara comprension de lo que estd ocurriendo y una
resistencia bien planeada antes de que sea demasiado tarde, antes de que se llegue al
punto desde el cual es imposible el retorno”.* El juzgar en el juicio es un pasaje a la
accion y, cuando esta instancia no se cumple, el artista con su accionar del pintar o

*! Hispania Nova. Revista de Historia Contemporanea. Numero 7 (2007).Ferrandiz Martin, Francisco.
Exhumaciones y politicas de la memoria en la Espaifia contemporanea. Universidad de Extremadura
2 Arendt, Hannah. Eichmann en Jerusalén. Debolsillo. Barcelona, 1999

* Arendt, Hannah. Eichmann en Jerusalén; op.cit.

* Arendt, Hannah. Eichmann en Jerusalén; op.cit.

* Bettelheim, Bruno. El peso de una vida. Editorial Critica. Barcelona, 1991
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escribir resiste la aniquilacion. Edward Said estudiando la literatura de la resistencia, de
Basra a Guantanamo, recorriendo desde el colonialismo a la descolonizacion, se
pregunta si el sustantivo literatura puede ser usado como verbo. En otras palabras, si la
literatura puede sublevarse. Y lo hace.

Delitos imprescriptibles o imdgenes que no extinguen el derecho al castigo

“La prueba de la existencia del monstruo son sus victimas™*® dice el poeta polaco
Zbiegnew Herbert, nacido en Lwow, actualmente anexada a Ucrania; de abuela
armenia, quien sufrié la invasion de Hitler a Polonia en 1939, invasion que se habia
producido sin previa declaracion de guerra. Tierra que luego caeria en manos del
ejército soviético en 1944.

El cuerpo tiene una dimension publica; nos expone a la mirada de los otros, a su
contacto y a su violencia.*’La detencion indefinida de personas o los black sites que en
terminologia militar alude a las prisiones secretas operadas por EEUU como centros
clandestinos de detencion operan en diversas partes del mundo™. La detencion
indefinida de una persona es decidida por el poder ejecutivo que asume las tareas
soberanas del poder judicial abriendo la instancia a tribunales militares. De manera tal
que observamos que esta practica legitimada luego de la denominada “guerra al
terrorismo” hace retornar las condiciones del poder al tiempo de la soberania
indivisible, momento anterior a la Revolucion Francesa. Un tiempo historico previo a la
modernidad politica que habia dado lugar al Terror.

Los detenidos indefinidos en la Bahia de Guantanamo, detenidos sin el estatus de
prisioneros tienen la garantia a partir del afio 2009 de que sean revisados sus casos por
la administraciéon Obama.

Si las fotos del Holocausto judio, del genocidio armenio y del genocidio en los
Balcanes son clandestinas, las practicas politicas de hoy sobre la imagen asumen una
retérica “pornografica”. El Departamento de Defensa publico, durante el gobierno de
Bush, fotos de detenidos encadenados y de rodillas, esposados, con la boca cubierta de
mascaras quirdrgicas, ojos tapados. Fotografias de la degradacion con el deseo perverso
de hacer publica dicha degradacion. Fotografias sobre la bestializacion de lo humano.

Por un lado, las fotografias tomadas por el propio Departamento de Defensa actian
como reclutadores de mirada, como entrenamiento del ojo al hostigamiento y al terror y,
por otro lado, las fotografias analizadas ya fuera del sujeto que la capta es una especie
de continuidad del acontecimiento®. De manera tal que la circulacion de las imagenes
permite que el hecho siga sucediendo. Asi la imprescriptibilidad del delito tiene un
correlato factico: no solo el delito en su antijuridicidad no vence, sino que el hecho en
su acontecer deviene presente. Materializandose la frase de Susan Sontag: “jQue estas

 Herbert, Zbigniew. Informe desde la ciudad sitiada. Poesia Hiperion. Madrid, 1993

*" Butler, Judith. Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Paidés. Buenos Aires, 2009

* The Washington Post denunci6 en el afio 2005 distintos centros de detencion funcionando entre otros
paises en Marruecos, Egipto, Afganistan, Polonia, Rumania, Kazajistan

* Butler, Judith. Marco de guerra. Las vidas lloradas. Paidos. Buenos Aires, 2010
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imagenes atroces nos persigan insistentemente!”’
fotografia.

En Las Euménides, Esquilo describe la manera en que la venganza se transforma en
justicia gracias a su institucionalizacion, a la creacion de los tribunales: “...mirad ahora
la institucion que yo fundo. En adelante subsistird por siempre en el pueblo de Egeo este
senado de jueces.” Las Erinias se convierten, dejan su furia: “Calma las negras oleadas
de tu amarga coélera, y aqui serds honrada y venerada; y aqui habitards conmigo, y en
natalicios e himeneos recibiras en ofrenda las primicias de esta dilatada comarca, y por
siempre celebrards mi consejo” asi se refiere a ellas la diosa Atena.’'Ella ofrece el
amparo de su templo y de su imagen. Asi, Esquilo diferencia el “lugar de las sangrientas
justicias” donde se cortan cabezas, se arrancan ojos, y se degiiella, se provocan abortos
y se castra y se descuartiza y se pone a los reos en el espantable tormento de la estaca
de la apertura del juicio donde el acusador es quien debe hablar primero y exponer
conforme a derecho los puntos de su querella.”” El Esquilo dramaturgo nos habla del
“espiritu” regenerador del juicio como custodio de la ciudad, del rendirle culto. Tercera
parte de su trilogia La Orestia (Agamennon, Las Coéforas y Las Euménides) la terrible
tragedia del vencedor de Troya con la escalada de muerte desatada por Electra y Orestes
encuentra a la justicia- Atenea como transformadora social.

En la falla en la constitucion de identidades como sucede cuando opera la
distribucion justa, el artista se hace eco de la violencia pornografica familiar y
social.”’La inscripcién de los sujetos en una historia que el derecho alinearia cae,
provocando una disolucion. Crueldad seria el nombre que podriamos dar a ese gesto
perforado, esa dislocacion de sentido. Una genealogia marcada, segun Foucault, en una
disociacion sistematica de la identidad, ya que la identidad se ha revelado como parodia.
Sadismo, martirio y punicion, son las instancias en la obra de Beckett. Los personajes
de la obra Quoi ou de 1983 son tomados de la situacion de los prisioneros politicos
torturados en Turquia™. La violencia de las relaciones entre el verdugo y su victima son
presentadas en la obra Comment c’est en una especie de espasmos enunciativos. La piel
como limite y envoltorio de fronteras se encuentra devastada, las caricias devienen
laceraciones. Escrituras crueles, ritmos de heridas y de sutura. Decir mal. Mal es el
proceso de esa tension que desfigura hasta el infinito la imagen de lo visible™. Un texto
que se desfigura, se deforma. La desfiguracion seria una forma de reinvencion de la
identidad como teatro. Contraria a la representacion social, politica, fracasada; el lugar
del poder es un sitio desfigurado, un cuerpo polimorfo, impropio. La imagen es gregaria
por naturaleza, privilegia los efectos de grupo, de semejanza (uno al otro). La formas
desfiguradas del arte moderno constituyen un movimiento que deshace las figuras
convenidas del otro, las re inventa en un esquema de descreacion y de reconfiguracion.

El espectador, sustraido de la calma de la posicion del observador que examina es
arrastrado a la accion.”’La accion de mirar la imagen intolerable, inducido por el artista.
Esa provocacion, dice Jacques Ranciére, es lo que hace del espectador un testigo. El

Perseguidos insistentemente por una

*% Sontag, Susan, Ante el dolor de los demas. Citado en Butler, Judith. Marcos de guerra. Op. cit.
> Esquilo. Tragedias. Losada. Buenos Aires, 2008

>? Esquilo. Tragedias. Op. cit.

>> Grossman, Evelyne. La défiguration. Les Editions de Minuit. Paris, 2004

> Revue d’Esthétique “Samuel Beckett”, hors série 1990. Edition Jean Michel Place, Paris

>> Grossman, Evelyne. La défiguration. Op.cit.

°% Ranciére, Jacques. El espectador emancipado. Bordes Manantial. Buenos Aires, 2010
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verdadero testigo habla porque lo obliga la interpelacion de la institucion juridica,
cuando falta, es la obra quien determina la nueva figura de espectador convirtiéndolo en
testigo. Perturbar el régimen ordinario de la imagen desde el sistema oficial de la
informacion. Asi, trastornando la logica de lo visual se redistribuyen elementos de la
representacion’’(recordemos que el reparto es la accion propia del derecho). El artista
chileno Alfredo Jaar ha consagrado la instalacion “Real Pictures” al genocidio ruandés.
Alli presentd unas cajas negras que contenian cada una de ellas un tutti masacrado, pero
la caja estaba cerrada y la foto guardada habia sido previamente quemada, siendo solo
visible el texto del exterior. Una estrategia de re distribucion de lo intolerable.

Las imagenes crean un sentido, un sentido “comun”, es decir hacen comunidad.
Sujetos destruidos en lo absoluto de su intimidad se construyen sobre un cuerpo que
deviene lo “otro” para el sistema genocida. Un cuerpo sin esa ley, o fuera de la ley
genocida es un cuerpo deslindado de sus estrategias.’®

Un cuerpo es estar expuesto a una forma de caracter social’”.El general Phillip
Sheridan decia que un buen indio, es un indio muerto. De manera que el dispositivo
genocida aplica su tortura hasta la desposesion de si. Alli el artista se coloca en medio
de la escena para reivindicar el cuerpo como propio, disponiéndonos para sentir repulsa
e indignacion, vivificando una respuesta afectiva frente a las imagenes. Susan Crile,
artista norteamericana, pinta unos espectros del martirio en su serie Abuso de Poder,
Abu Ghraib/ Abuse of Power (2005) donde retrata a los prisioneros de la prision iraqui.
Sobre la fuente de las fotos que los mismos militares estadounidenses habian tomado,
Susan Crile recorre el abuso sexual, la sodomia, el linchamiento. Hombres desnudos
encapuchados de frente, que miran, si pudiesen mirar, al espectador del cuadro. Cuerpos
desnudos amontonados. Prisioneros obligados a tocarse el sexo que estd en el angulo
visual del espectador, ofreciéndose al mismo. Espacios cerrados en cuadricula donde un
perro estd al acecho de un hombre desnudo mientras su verdugo lo mira. Soldados
montados sobre el cuerpo desnudo de un prisionero. Colores pasteles, el uso de la tiza
que hace los contornos de los cuerpos mdas imprecisos, tonos en pocas variaciones,
pinturas casi monocromaticas donde sobresale so6lo un color, el color rojo de las heridas
o el rojo de una ropa interior. En el afio 2010 Susan Crile pinta detenidos en los Black
Site cubiculos cercados, un detenido desnudo escondido al observador médico es
encerrado por unos militares. La artista “pone” al espectador en connivencia con los
militares ya que solo los victimarios en la pintura saben que hay un prisionero en la caja
que estd abierta a la mirada del espectador. Prisioneros desnudos encapuchados son
burlados (gozados) por un militar que mira al espectador. Escenas donde la legalidad, el
sistema, las leyes humillan, someten hasta la aniquilacién. La voluntad de poder, la
logica orgiastica implica al espectador y, con €I, a toda la sociedad en su ser violento.
Trasladando la mirada del verdugo al que mira la pintura, lo hace participe en su
vulnerabilidad. Los colores claros, la suavidad en la eleccion de los pasteles, actian
como exorcismo y no hace mas que actualizar la empatia con la imagen. Una mecénica
que se acciona gracias a los grupos o “cuadrillas” genera una economia, un intercambio:
la escritura- pintura del gesto obsceno por la implicancia social. Se trata de hacer
comunidad. Un cuerpo social herido, mutilado, necesita de otra escritura, de otra
codificacion. Entonces la artista Susan Crile escribe en el idioma que pueda ser

> Ranciére, Jacques. El espectador emancipado. Op.cit.
*¥ Del Barco, Oscar. El abandono de las palabras. Letra Viva. Buenos Aires, 2010
** Butler, Judith. Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Paidos. Buenos Aires, 2010
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entendida, sin “traducciones” los signos del arrasamiento. La aniquilacion del otro y del
deseo que sucede en la pornografia esta simbolizada por la supresion del rostro.®’La
vision se transforma en captura. Una apropiacion sobre el otro a la que le sigue su
consumo, su destruccion, su eliminacion. Figuras sin sombras suprimen y borran las
sombras del pudor hasta convertir a los sujetos en desecho. Una de las obras de Crile
llamada Tracked Blood pinta la sangre arrastrada por el piso como el Unico elemento
que queda del prisionero. Y como en las escenas pornograficas, el acto que Susan Crile
pinta es real; cada cuadro tiene su referente en una fotografia que han hecho circular los
mismos verdugos.

La contraprestacion es la base del derecho. Ya en las sociedades primitivas la
obligacion de devolver con dignidad es imperativa. Marcel Mauss estudia a los
tsimshian entre quienes, si no se devuelve, o si no se destruyen los valores equivalentes,
se pierde la “cara” para siempre.’’El individuo que no ha podido devolver pierde su
rango e, incluso, la condicion de hombre libre. Crile vuelve a distribuir, ante la
representacion juridica imposible, conmueve en su representacion de imagenes creando
una posicion para el espectador en la derrota de la ilusion. Asi como el chileno Alfredo
Jaar titulo a su instalacion Real Pictures, dotar de “real” a las imagenes que atormentan
es quebrar el estado de denegacion de la mirada.®

La artista construye sobre la destruccion siguiendo el adagio de Theodor Adorno del
arte como la antitesis social de la sociedad. La imagen no termina siendo un pedazo de
lo visible, sino que sera una puesta en escena de lo visible, el teatro del encuentro entre
las imégenes y el espectador. La firma sobre la obra es dar nombre alli donde estan
todos los cuerpos sin nombre del genocidio. Resiste, porque sabe ver el acontecimiento
en lo que sucede. El acontecimiento como aquello puro expresado que nos apunta y nos
espera. %Una contra- informacion, al decir de Deleuze, no un instrumento de
informacion, de explicacion, sino de implicancia.

“Hago arte para cualquiera que haya olvidado qué se siente al dar batalla”anuncia
Kara Walker, artista que trabaja sobre la visibilidad del mundo afro- americano y la
iconografia de poder y sojuzgamiento que ha sufrido. Sander Gilman, (¢l mismo
denunciado como porndgrafo académico por la Modern Language Association) en su
estudio “Confesiones de una pornografa académica” (tomando el desafio de la
nominacion y re- significandola) observa como la artista para describir los estereotipos
de raza utiliza las imagenes concretas de esos estereotipos. Y la denomina porndgrafa
porque no so6lo pinta cuerpos degradados sino que de alguna manera se degrada al
espectador. Un arte igneo donde el espectador experimente una excitacion; asi las
siluetas, especie de espectros, de sombras que pinta Walker, negro sobre blanco en la
indistincion anénima. La naturaleza es desnaturalizada, la forma deformada, la cara
deshecha, la figura desfigurada dando nacimiento a un universo negativo.®*En uno de
sus dibujos llamado “Soluciéon final” una mujer de color borra con un pincel que
previamente introdujo en un balde de pintura cuyo letrero reza “carne”, entonces la

%0 Marzano, Michela. La pornografia o el agotamiento del deseo. Op. cit.

5! Mauss, Marcel. Ensayo sobre el don. Forma y funcién del intercambio en las sociedades arcaicas. Katz
editores. Buenos Aires, 2009

62 Jaar, Alfredo. La politica de las imédgenes. Metales pesados. Santiago de Chile, 2008

5 Deleuze, Gilles. Logica del sentido. Paidos. Barcelona, 1994

% McEvilley, Thomas. Primitivism in the Works of an Emancipated Negress en Kara Walker : My
Compliment, My Enemy, My Oppressor, My Love. Walker Art Center. Minnesota, 2007
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mujer pinta la cara de una nifia, también de color, con una pintura que tiene el efecto de
borrar en lugar de pintar. La accidon de darle pinceladas sobre el rostro de la nifa se
realiza con una leve sonrisa, mirando al espectador del cuadro, mirandonos.

La mirada, caja de recluta del perpetrador

La accidn genocida tiene una estructura militar, politica y cultural dirigida no soélo a
exterminar sino a conquistar e imponer nuevas formas de gobierno.”’La aniquilacién y
el negacionismo suceden sobre bases de operacion de construccion ideoldgica, de
manera tal que el discurso sostenido por las practicas genocidas tiene por finalidad
cambiar la percepcion del observador. El discurso se presenta como nueva semiotica
lingtiistica junto con nuevos signos de la imagen. En sentido estricto, argumenta Susan
Sontag, no existe lo que se llama memoria colectiva, lo que se denomina memoria no es
un recuerdo sino una declaracion. Lo que si existe es una instruccion colectiva. “Las
ideologias crean archivos probatorios de imégenes”. *°

Las formas de muerte son presentadas como un espectaculo, festivales de crueldad
donde se puede reconocer el placer del perpetrador.’’” El goce de ser observador del
sufrimiento ya fue analizado por Nietzsche en Genealogia de la Moral. En el caso del
proceso genocida el fin es reducir el ser humano a lo sub- humano, deshumanizar. Sin
embargo, segin Henry Theriault®®, no deberiamos enfocarnos sélo en el fin del
procedimiento sino en el accionar mismo por el cual el perpetrador consume la
humanidad de sus blancos reconvirtiendo dicho proceso para su propio placer, de tal
manera que podriamos denominar esta instancia como de “intercambio genocidiario de
la economia del sufrimiento”. La supremacia del perpetrador en su extremo es una
hiper- dominacion bajo la herramienta del sufrir. De manera que el sojuzgamiento se
acelera hacia la destruccion total. La actitud de superioridad y el goce del sufrimiento
del verdugo marca una diferencia fundamental con la victima que queda sin asistencia
internacional a menos que sea probada su extrema pasividad. Cuestion ésta que debe ser
revisada, teniendo en cuenta que el activismo sobre la opresion pre genocida estd
siempre en situacion inferior a la hegemonia del poder que ejerce el grupo perpetrador.

El genocida crea en la conciencia de los espectadores un mirador; mostrar el
tormento, exhibir a los muertos, algo que ha de ser visto y no alguien que también ve.*’
El perpetrador al exponer la representacion de cuerpos mutilados y atormentados se
dirige al interés lascivo del espectador.

Ya en “La Reptblica” Platon le hace contar a Socrates una historia que oy6 sobre
Leoncio “...vencido de su apetencia, abrid enteramente los ojos y, corriendo hacia los
muertos, dijo:- Ahi los tenéis, malditos, saciaos del hermoso espectaculo!”

% Robben, Antonius, editor. Iraq at a Distance. What Anthropologists Can Teach Us About the War.
University of Pennsilvania Press. Philadelphia, 2010

% Sontag, Susan. Ante el dolor de los demas. Alfaguara. Buenos Aires, 2005

57 Hovannisian, Richard, editor. The Armenian Genocide. Cultural and Ethical Legacies. Transaction
Publishers. New Jersey, 2007

% Theriault, Henry. Rethinking Dehumanization in Genocide. En: The Armenian Genocide; op. cit.
% Sontag, Susan. Ante el dolor de los demas. Op. cit.
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Vivir con las imégenes del sufrimiento en lugar de generar compasioén, provoca
inmovilidad, anestesia. La exposicion reiterada de un acontecimiento en imagenes
convierte al hecho en “menos real”.”’De manera que se ha dado en llamar nuestro
tiempo como el tiempo post imagen o post afecto en la saturacion, masificacion y
digitalizacion de imagenes del sufrimiento.

El cineasta Gus van Sant en su pelicula “Elephant” del afio 2003 muestra en una
sucesion de largos planos secuencias una violencia de propuesta desapasionada. Logra
mantener al espectador hipnotizado bajo un minucioso montaje en el laberinto de signos
donde los jovenes no so6lo son victimas sino también verdugos. Gus van Sant se
cuestiona acerca del simulacro de la imagen, sabe que ésta puede ser un arma mortal.

Anestesiar poco a poco, neutralizar el juicio del espectador.”'Los videos en la web
sobre el terror chechenio, la decapitacion del periodista Daniel Peral, sobre los crimenes
en los Balcanes, videos sobre la muerte de armenios y azeries en la guerra de Karabagh,;
el ejecutor como productor de imagenes recluta miradas. Un habito de estar en contacto
con figuras de lo violento embota las emociones y atentia la colera. Habituarse a la
liquidacion de seres humanos mediante su primera deshumanizacion; las imagenes no
generan identificacion sino que promueven una hipnosis en trance sobre las personas-
cosas. Asi, los regimenes genocidas utilizan el poder que brinda la tecnologia y
construyen escaparates de “realidad- horror” con el fin de domesticar la mirada, no sélo
para controlar sino para multiplicar el efecto muerte.

Los griegos crearon el teatro y el estadio, los romanos agregaron a éstos las luchas
sangrientas en la arena, sin embargo hay un tipo de espectador que va mas alld de la
presencia y es el sujeto edificado bajo los juicios apocalipticos.”*El genocida cuenta con
este espectador. El proceso de elaboracion de la ira, la excitabilidad de los sentidos fue
observado por los escritos de Tertuliano en su tratado De spectaculis. Las carreras de
carros en el circo, los ejercicios de los atletas no eran suficientes...”es seguro que llegan
todavia otros espectaculos, el tltimo y definitivo dia del Juicio...Se podra reconocer
perfectamente a los actores, a quienes las llamas habran vuelto mucho méas habiles”. Asi
describe la ejecucion de la pena: un especticulo mucho mas estimulante en el “otro
mundo” mediante la vision de torturas eternas, las exigencias de los apocalipticos se
vera correspondida en un Unico espectaculo. El sujeto moderno, en su inmanencia, ha
trasladado su “voluntad apocaliptica” a su vida profana, su Unica vida. Y el perpetrador
lo sabe. “De esta manera, resulta evidente que, tras la muerte de Dios, también tenia que
descubrirse un nuevo portador de su ira”.”*Visibilidad como campo de accion para la
estimulacién de los impulsos dirigidos a compensar la ira del odio sin direccion que
hace indiferente el objeto. La sociedad reduce la vida, dicen Adorno y Horkheimer en
Dialéctica de la Ilustracion, y el sexo es el cuerpo no reducido, aquello que los verdugos
en secreto anhelan desesperadamente.

Dondequiera se presenten flagelador y flagelado se encuentran en un ritual sobre el
cuerpo y, por ello, el dolor, el tormento, el castigo, el martirio se convierte en un lugar
de una escenificacién.”*Una accion que supone un publico. El teatro de los flagelantes

7% Sontag, Susan. Sobre la fotografia. Alfaguara. México, 2006

7! Marzano, Michela. La muerte como espectaculo. La difusion de la violencia en Internet y sus
implicaciones éticas. Tusquets. Buenos Aires, 2010

72 Sloterdijk, Peter. Ira y tiempo. Ediciones Siruela. Madrid, 2010

7 Sloterdijk, Peter. Ira y tiempo. Op. cit.

7 Largier, Niklaus. Elogio del latigo. Una historia cultural de la excitacién. Océano. México, 2010
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en los albores de la Edad Moderna tiene una gran cuota de crueldad que se dirige a la
riqueza de la representacion y al goce de la excitacion teatral. Un tratado del franciscano
portugués Felipe Diez trata de manera explicita la importancia de la mirada y de la
“meditacion visual”.

Puesta en escena es una puesta en tercero. Nunca una relacion de dos.”’Es, al decir
del escritor y director de cine Jean Louis Comolli, una puesta en duda del mundo, su
puesta en abismo como escena. Filmar al otro significa incorporarlo, hacer de ¢l algo.
Perturbar un lugar. Filmado, contintia argumentando el cineasta, el miedo da seguridad.
Por ello el genocida opera a pleno con lo abyecto, y muestra; empuja al crimen. Se tensa
al maximo al espectador hasta exponerlo a transformarse ¢l mismo en parte de la
imagen de los videos del horror.

Fiat ars, pereat mundus, acuia la frase fascista. “La humanidad que antafio con
Homero fue objeto de espectaculo para los dioses, ahora ya lo es para si misma. Su
alienacion autoinducida alcanza asi aquel grado en que vive su propia destruccion cual
goce estético de primera clase. Asi sucede con la estatizacion de la politica que
propugna el fascismo” De esta manera alertaba Walter Benjamin acerca del fascismo
que encontraba en las teorias fascistas alemanas su modelo y guia. En el paralelogramo
de fuerzas determinado por “nacién” y “naturaleza” la diagonal es la guerra, sentenciaba
el filésofo.”°Tanto la Escuela de Frankfurt como la Situacionista entendieron que la
imagen disefia nuevas sensibilidades. Un régimen de visibilidad se convierte en un
régimen politico como cualquier otro.”’Constructor de situaciones, los cafiones, el
gatillo, el gran angular, impugnan politicamente a la ciudad, “educan” nuevos cuerpos-
efectos de iluminacion. El espectaculo no es un conjunto de imagenes, aclara Debord,
sino una relacion social entre personas, mediatizada a través de las imdgenes. Y el
genocida, que no es un sujeto que se encuentre fuera de su tiempo, lo sabe y “utiliza ese
saber”.

El adiestramiento consiste en avivar la vigilancia, mediante la reduccion de los
afectos promover una actitud activa. “Las primeras dos semanas aqui te reducen a nada;
te hacen sentir menos que una serpiente en el hoyo, y las siguientes ocho- diez semanas
se dedican a reconstruirte, vivia en un estado perpetuo de conmociéon y
miedo.””*Quebrar a los individuos para reconstruirlos como combatientes eficaces es el
programa que sigue el perpetrador; programa militar basado en la despersonalizacion,
los uniformes, la ausencia de privacidad, la desorientaciéon; métodos de
embrutecimiento que coinciden con sistemas de combate donde se ensefa a torturar a
prisioneros. Bombardear a la sociedad con impresiones bélicas hasta conseguir que sus
tendencias adquiridas, sus reflejos, se vuelvan por completo bélicos.”’Eso que en
combate se denomina “vacunacion por la batalla” constituye lo esencial de la idea de
transformacion del miedo por la furia.

> Comolli, Jean- Louis. Ver y poder. La inocencia perdida: cine, television, ficcion, documental. Nueva
Libreria. Buenos Aires, 2007

76 Benjamin, Walter. Para una critica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV. Taurus. Buenos
Aires, 2001

77 Ferrer, Christian. El mundo inmévil, prélogo al libro de Debord, Guy. La sociedad del espectaculo. La
marca editora. Buenos Aires, 2008

78 carta de Edward Marks a su madre, 1 de diciembre de 1964; instruccion el Cuerpo de Marines, citada
por Bourke, Joanna, Sed de sangre. Critica. Barcelona, 2008

7 Bourke, Joanna. Sed de sangre. Op.cit.
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Insensibilizar es parte del entrenamiento del odio. En 1941 los reclutas ingleses
recibian un bafio de sangre de oveja, luego se los llevaba a un “salon del odio” donde se
exhibian fotografias de las atrocidades cometidas por los alemanes en Polonia.*’La
accion genocida utiliza diversos medios y multiplica su brazo mortifero con ciudadanos
como ejecutores. La saturacion de la reproduccion de las iméagenes del sufrimiento, la
selectividad de las mismas, su promiscuidad, no sélo llevan a la accion sino también al
estado de negacion.*'La cultura de la negacién reconvierte al testigo electronico, la
mirada de los videos en la red, para crear aquello dado en llamar “la fatiga de la
compasion”. Llevando al extremo los estimulos violentos, haciendo de ellos una rutina
de la mirada, genera olvido; un correr la vista hacia otro lado.

Insensibilizar a través de imagenes y de acciones, el procedimiento genocida sigue su
apropiacion luego de la muerte de las personas con la utilizacion de los bienes de
aquéllos y su difusion. Dicha accion no s6lo genera un efecto econdmico sino de afecto:
“y cuando alguien vive en una casa obtenida de ese modo, no es muy probable que
desarrolle ninglin respeto por lo ajeno, incluso por lo privado y personal, incluso es
improbable que desarrolle un gusto personal”.**Durante la década de 1990 la television
en Belgrado sélo ponia imdgenes locales en movimiento y las del exterior, fijas. Esto
transmitia una sensacion de aislamiento, de alejamiento del mundo exterior, volviéndolo
irreal. En la tltima etapa del proceso genocida, el perpetrador termina apropiandose,
entonces, de un lenguaje. De un discurso y de un lenguaje visual, hasta querer aduefiarse
de cierta universalidad: las imagenes historicas.

80 “Realism in Army Training. The Spirit of Hate” recorte de prensa citado por Bourke, Joanna. Sed de
sangre. Op. cit.

8! Cohen, Stanley. Status of denial. Knowing About Atrocities and Suffering. Polity Press. New
Hampshire, 2010

%2 Nuiiez Isabel. Si un arbol cae. Conversaciones en torno a la guerra de los Balcanes. Alba. Barcelona,
2009
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