Contexto. Juana [

Me negué a amamantar a Catalina porque no quise que nadie se acercara a mi cuerpo.

No me mori el veinticinco de septiembre de 1506. Castilla de negro, sus gentes, sus
villas, sus campos. Su reina estaba de luto. Durante dias tuve a mi amado difunto
vestido de galas de lujo, y ordené a toda mi corte que desfilara ante su soberano. No me
mori el veinticinco de septiembre. Fue Felipe.

Contaba dieciséis anos. Uno mas que quince. Seis mas que diez. Hacia apenas unos
meses que las nodrizas me habian ensefiado a acomodarme esos pafios entre las piernas.
A los dieciséis, mis padres, los Reyes Catolicos. Los Reyes Catdlicos que eran mis
padres, Fernando e Isabel me desposaron con Felipe de Borgona. Al tinico vastago del
emperador Maximiliano, a Felipe, soberano de Flandes y Borgofia, le decian el
Hermoso.

El contrato sexual, no. El contrato matrimonial, decidia la suerte del mundo. Yo como
una propiedad, o como las tierras o los intereses o los capitales, yo los brazos, yo el
vientre que acordaban para someter Europa entera a la influencia espafiola, terminar asi
con la hegemonia de Francia. Una politica de dominio. Los varones y las mujeres estan
juntos, tienen relaciones sexuales y las mujeres dan a luz. Asi se hacen los imperios. Las
relaciones sexuales, lo escuché en los pasillos del palacio, pueden tener lugar bajo dos
circunstancias: o bien varén y mujer consienten mutuamente; esto es con el traspaso de
la corona y la bendicion de los padres. Mis padres, mis padres que son los reyes. O bien,
un vardn, a través de alguna estratagema, es capaz de someter a una mujer y tomarla por
la fuerza, aunque ella pueda vengarse y matarlo. Un padre con sus hijos y sirvientes, se
denomina familia. Cuando la mujer se convierte en madre y decide criar a su hijo, su
posicion cambia, queda en desventaja respecto del varon ya que ahora tiene que
defender al nifio. Por eso los nifios ponen en peligro a la persona que tiene derechos
sobre ellos. La madre. El padre.

Mi madre y mi padre me casaron con el hermoso de Felipe. Con cada embestida de
Felipe, ellos contaban, aumentaban, agrandaban el reino. Y yo descontaba, gastaba,
derrochaba, regalaba, vaciaba. Cada pedazo de piel, un poco mas, mas; todo para mi
Felipe. El legado. ;Como lo daba? Con el movimiento, y por €1, ciertamente. Porque lo
propio de cada carne es vaciarse en el afuera. Un cuerpo habitado por una carne, una
carne viva. Mi lugar de perdicion, de salvacion. Aplastada contra ese cuerpo,
incorporada en ¢él, hecha uno con €1, me convierto en aquello que toco, que acaricio.

Una noche de otofio. Ella (yo) tenia dieciséis, ¢l dieciocho. Reintegrar a la cruz la
totalidad del suelo espaiol. Pero el destino arrebata cuatro herederos del trono, uno tras
otro, para echar dos coronas a mi regazo. Y yo orgullosa. Yo obteniendo esta herencia a
buen precio. Si, bueno el precio de cuatro muertes. {De qué me serviria hablar?

Declarada demente por su propio padre para privarla de entrar en posesion de su
herencia. Declarada demente por mi propio padre. Estadillos de morteros en la cabeza,
enajenada. Enajenada como vendida. Cada varon esclaviza a una mujer en su aposento y
lo denomina un acuerdo, un pacto. ;T vas por mujeres? No olvides el latigo, la



cuerdita del proceso legal. Alienada. ;Quién? Es alienacion ese alejamiento del semen
del varon durante el coito. ;Como te apropiaras, padre, de tu nifia? Una historia plagada
de hombres que dan a luz nuevas formas de vida. Hazafa trascendental, la historia del
alumbramiento politico, papa.

Una mujer que da a luz es una madre, y una mujer que coge con su panza, /queé es
Felipe, qué soy? Madre de dos emperadores de Alemania y de cuatro hijas que fueron
reinas de Portugal, Francia, Dinamarca y Hungria; loca para unos, victima de la
Inquisicion y luterana antes de Lutero para otros, victima del odio del padre y de su hijo
(mi hijo) Carlos, para otros. Reina. Cuando embalsamé el cadaver de Felipe, los
holandeses se llevaron el corazon, mi corazon. Cuarenta y siete interminables afos,
invisible, recluida en Tordesillas. Cuando me recluyeron mi madre ya habia muerto y
mi padre esperaba un hijo de Germana de Foix. Huelgas de suefio, huelgas de hambre,
no me acuesto, no me levanto, no me lavo, no me visto. No. No. No.

La division oceanica del mundo: el tratado de Tordesillas. De aca hasta alla, desde ahi
hasta aqui. Vuestro, suyo, nuestro. Dividir el mundo. La linea de demarcacion de las
exploraciones de Castilla y Portugal. Al oeste para Castilla y al este para Portugal. Eso
grande y verde que se llama Brasil para Portugal, el resto para nosotros. Para nosotros
eso mas grande, eso mas grande y de todos los colores. Una linea que dice hasta donde.
De acé para alld. Yo tenia quince anos. Y me regalaron una cuerda que marcaba hasta
alla. Hasta alla los indios con espejitos, cuentas de vidrio. Hasta ac4 el oro. Fuera de aca
los moros, los judios. Reconquistar Constantinopla, expulsar a los turcos de Europa,
entrar en Jerusalén. Me cifio el vestido para saber hasta donde es mi cuerpo. Si Felipe no
puede tocarme la cara no sé de quién los ojos. Tendré que decir mios. Acaso mios estos
ojos de mi. Todo se desdibuja. ;Qué es un mapa? Voy a pintar con color negro todas las
tierras que nos pertenecen. Esto que estd duelando se llama mundo.

El fallecimiento del rey don Fernando el Catolico ocurrido en 1516 significé la
constitucion de la unidad nacional de Espafia. Juana (yo) era reina y sefiora de Castilla,
Aragon, Navarra, Napoles, Sicilia y las tierras allende el océano. Infiel a mi padre, a mi
esposo, a mi hijo Carlos V de Espaiia, [ de Alemania. Loca. Loca es el nombre de la
infidelidad. No tengo nada que perder. Ni siquiera podria perder si lo deseara porque dar
sin fondo atestigua mi privilegio real. Porque amor no tiene un justo precio. No tengo
nada que intercambiar. Cudl seria el precio de nada. Si nada es mi cintura, tu
entrepierna, el calor de mis dedos dentro tuyo. Si nada es tu lengua, tus manos
tirandome del pelo mientras grito. Me dirijo a ti, amor, como un pobre que, con el
miedo adentro porque no tiene ni un centavo, se imagina que va a enfrentarse a usureros
cada vez mas despiadados y rapaces. Hago la diferencia, no abdico; la amante no
abdica. El comercio es para los fieles. La aguja de la balanza. El punto por donde se
suspende el brazo, ahi donde indica su verticalidad, ahi donde se ve que los pesos de
ambos platillos son iguales. Los hierrecillos o los pedazos de alambre que sujetan
algunas piezas de la llave del arcabuz. El clavo que sujeta, una a otra, las hojas de las
tijeras. Quien asiste en el matadero el peso de la carne. La carne al por mayor. Por eso
se llaman fieles a los convertidos por nuestros Evangelios en la Indias. La caseta en la
entrada de las poblaciones para recaudar el impuesto. Dios espera detras del muro, la
observa a través de las grietas porque ella no fue fiel. Ni lo serd. Desplazar las manos
por diversas partes y reconocer las formas, experimentar tu solidez. Una carne no puede
ser objeto de una simple constatacion. No es un aplazamiento. Es de nuevo, es
continuamente, es que estoy ahi; en carnada Felipe. En estos miembros, en estos



miembros que parecen llevar las obras de la corrupcion; son estos mismos miembros los
que amo. jAcaso no sentis que tu cuerpo es mi templo?

El oeste para Castilla. Detener el avance de los turcos en Europa. Continuar las
campafias de Fernando en Africa, luchando en Argel y Tunez; el dominio del mundo de
Carlos. Al oeste para Castilla: trasladar, transmitir, se dice evangelizar. Trasladar la
lengua, no la de carne, la que no tiene hueso, la que da vueltas, la que quiero tener en mi
boca esa tuya cuando te digo: dame lengua; la espafiola. Transmitir nuestra santa fe:
occidente. Sacar de escena. Lo que era de aca, llevarlo alla. Invadir. Entrar en un sitio.
En exceso. Como plaga de langostas. Como una infeccién. Usurpar. Conquistar.
Acometer. Irrumpir. Ocupar. Matar. Matar. Matar. Ahorcar a unos. Quemar a otros.
Violarlas a ellas. Trasladarse con la piel blanca y ese olor que cede a la higiene de matar
matar matar. El oeste. Lo que sale de escena. Occidente. Obsceno. Obscena la moneda
que se implantd, las leyes que se estamparon en cada estaca, memoria de un osario de
indios que habla un idioma que nadie entiende. Esto es lo que les puede suceder, las
cabezas cortadas, los desollados. Esto es lo que les puede suceder, Occidente. Cumplir
el argumento, los tres clavos, la pértiga y la lanza. El muro de las fortificaciones. Una
valla punzante que cerca. Como el suelo marcado por orin de perros esta valla es un
grito: Occidente. Ni plafiideras, ni sacerdotes; limpiar, limpiar con solvente, ajustar la
tira de piel y acomodar. Apilados en cajas. Numerados. Por color. N. N. Occidente.
Cambiar la escala. Descontar, extinguir la deuda. Primero, hacer el inventario: ;sobre
cuantos muertos se edifica un imperio? Esto es Occidente, lo que no se puede inventar
porque no se puede contar porque no tiene nombre. Todos los pueblos del imperio en
cuyas tierras no se pone el sol. La repulsion de tanta luz. Nauseas. No estoy loca.

Las violadas después tuvieron hijos que después mataron: Occidente. Por eso yo me
quedo en Tordesillas, porque no quiero matar a Carlos. Se me hincharon las piernas,
apenas podia moverme. Me prescribieron bafios. Los tomé bien bien calientes y quedé
toda llagada. Las llagas se inflamaron y me subio la fiebre, sobrevinieron vomitos, ya
no probé bocado y se me hizo imposible conciliar el suefio.

El viernes santo del afio 1555, tenia setenta y seis afios, después de cuarenta y seis de
encierro, o de soledad, o de alejarme de occidente, o de odiar la ley del que domina o las
joyas del imperio, o la pornografia de la corona, me mori. Me llamaron la loca. ;Quién?
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