
 
              “MAR NEGRO” 

 
 
La pregunta más recurrente que origina la lectura del libro 

“Mar Negro”de Ana Arzoumanian (Ediciones Ceibo, 2012) parece 

ser:¿Cuántas memorias portan las memorias en la memoria? 

Pregunta que necesariamente organiza la trama de los cuerpos  

contingentes y activos. Lo que pretendo señalar es que cada cuerpo 

puede ser entendido como un espacio que, a la manera de las 

antiguos procesos fotográficos, mantiene en sus estanterías 

(simbólicas) los negativos que contienen las huellas históricas de su 

pertenencia a pasados que transcurren materialmente en su 

presente. 

Los tiempos memoriosos e incisivos se implican unos en otros 

para actuar el eterno presente. Un presente implicado que se 

representa a sí mismo una y otra vez, cada vez. Una y otra, ya en el 

mínimo, sincrónico, obligatorio parpadeo visual o en la estruendosa, 

inevitable pesadilla que pone en evidencia el caos abismal en el 

que yace replegado el caos que cargamos.  

 La historia. La presencia del tiempo siempre poblado de 

signos, fatiga y desvela. Quizás es pertinente recordar que Sísifo, el 

astuto Rey de Corinto desafió a los dioses cuando consiguió 

encarcelar a Tánatos y así se suspendió la muerte en el mundo. En 

cierto modo la escritura de la muerte consigue detenerla mediante 

su petrificación: El libro como tumba. Sin embargo, desde otra 

perspectiva, la muerte sólo puede ser encarcelada en la letra 

porque el cuerpo la porta como la sintaxis más intensa para dirimirla 

resistencia de su frágil contextura. Entonces, una de las 

posibilidades es leer “Mar Negro” como la ardua empresa de un 



Sísifo quien, porque no consiguió encarcelar de manera perpetua a 

la muerte, es obligado, en las profundidades del mundo, a la tarea 

de empujar la piedra hacia una cima eternamente inalcanzable.  

 Ana, la narradora de “Mar Negro”, busca establecer un suelo y 

los tiempos para organizar su geografía de la muerte. Intenta 

configurar una bitácora de viaje. Desde la letra quiere disparar una 

toma fotográfica a partir del abuelo que parece haber sobrevivido 

sólo para cargar las pérdidas que Ana debe restaurar: la antigua 

fotografía tánatica del abuelo en ella, el ojo del abuelo en ella. En su 

letra, la de Ana. 

Una memoria doble: tanto de la imagen y de la letra como la 

de la imagen en la letra. Ese parece ser el desafío. Cómo inscribir 

esas imágenes en la letra ya no para encarcelar a Tánatos y 

detener la muerte en el mundo o la muerte del mundo sino más 

bien, cuando el terrible poder de los dioses de la muerte ya se han 

manifestado, parece necesario retomar a la imagen de Sísifo 

empujando la desmesurada piedra que caerá de manera mónotona 

para volver una y otra vez a ejercer el duro trabajo al que obliga la 

memoria: recordar, reparar decorar a sus muertos. 

Pero, tal como Sísifo, este texto apunta a una memoria sin 

cima. Y que, sin embargo, de manera empecinada quiere 

alcanzarla. 

Como una neurosis incesantemente recorrida por sus signos, 

Ana, la narradora, vuelve a  transitar la geografía armenia. Excava 

en la literatura y en sus formas para retomar el peso de una 

masacre sin cima. Sin reparación. 

“Esta es una carta”, señala el texto, una “arqueología de 

formas inestables”. Se puede pensar que el libro establece de 

manera estratégica una afirmación o tal vez una definición. O 



quizás sea el recurso de la epístola, de esta particular espístola, lo 

permita la materialidad de una escritura que renuncia a la linealidad. 

En este sentido, la “carta inestable” puede ser entendida como una 

misiva que viaja del Mar Negro hacia la Argentina, una carta que 

condensa más de cien años de tránsito, un siglo entero de letra que 

no consigue llegar a su destino porque ese destino o esa cima 

todavía no se ha configurado. 

Una “carta” como lo señala el texto que pasa por diversos 

territorios para establecer el escenario de un juicio. Una carta que 

instala y desinstala la erótica en los amantes, porque el constante 

cuerpo erotizado se desvanece cuando se confronta con la 

posibilidad de los cuerpos abrumadoramente destrozados. 

Pero la concurrencia incesante del cuerpo parece ser la forma 

en que se consigue configurar la condición inamovible de masacre. 

El mal llamado Descubrimiento de América y la terrible Conquista 

dieron origen al genocidio como tecnología del odio. En poco 

tiempo, apenas unos años después de iniciada la Conquista (en un 

mundo de baja densidad) más de diez millones de habitantes de los 

pueblos originarios habían sido destruidos. De esa manera se 

legitimó una práctica radical de exterminio que coincidía con la 

codicia y la instalación de los mercados mundializados. Diez 

millones como punto de partida para la aguda concomitancia entre 

crimen y capital. 

Sabemos que el siglo XX fue completamente destructivo. El 

masivo exterminio en los primeros años  parece indicar lo que iba a 

ser la vocación ese tiempo: un millón y medio de armenios 

asesinados. Con Hitler millones de judíos, las purgas en la Unión 

Soviética, Bosnia. Muertes sobre muertes en indescriptibles 

crímenes de poder y de guerra. 



Y en esta geografía los golpes de Estado del Sur del 

Continente: Chile, Argentina, Uruguay, Brasil y su estela de 

víctimas. Y la muerte sin cuerpo encarnada en la dramática 

categoría de Detenido Desaparecido. 

Hoy el siglo XXI está enclavado en Oriente. Se profundiza una 

nueva zona de catástrofe donde los sobrevivientes muestran su 

desventura en amplias zonas misérrimas de expatriados. 

Los textos de la muerte no cesan. No cesan porque la 

masacre es una de las prácticas más recurrentes de la  historia y en 

esos actos la categoría de lo humano pierde su estatuto porque las 

víctimas dejan de significar para las comunidades que los 

destruyen.  Pero también es histórica la memoria y la pregunta por 

la reparación y por el protocolo de los muertos. 

“Mar Negro” apela a ese espacio. La escritora Ana 

Arzoumanian escribe un relato múltiple –básicamente acudiendo a 

poéticas-  para dar cuenta de sí y de los otros de ella. Porque en 

este texto, autora y narradora comparten estrechos vínculos 

identitarios. La pertenencia armenia es el nudo capital que impulsa 

viajes, testimonios, memorias individuales, saberes patrimoniales, 

ritos. 

La figura del abuelo condensa la penuria familiar y los crueles 

senderos de las mujeres que en uno u otro escenario, de muerte o 

de resurrección, de sobrevivencia o exterminio, operan sólo como 

mercancías o llegan para incrementar el botín. 

El libro no busca resolver, no pretende establecer la última 

palabra o la única. Es una novela o un ensayo o un diario o una 

larga carta o un poema de la muerte y de la historia de la muerte. 

Ya Primo Levy aseguró que su condición sobreviviente de 

Auswitchtz, estaba destinada a testimoniar esa experiencia. Giorgio 



Agamben, el filósofo italiano en su extraordinario libro Homo Sacer, 

se volcó a establecer una analítica del testigo a partir de los libros  

complejos y dramáticos de Primo Levy.  

 “Mar Negro” de Ana Arzoumanian transcurre en esa dirección, 

sólo que el testigo ahora circula de cuerpo en cuerpo, de tiempo en 

tiempo en descendencias que, a la manera de las postas humanas, 

retoman la vocería y recuentan a sus víctimas. 

La memoria opera en las tierras de vida –la Argentina- para 

conservar en esa lengua, la argentina, la historia de la muerte en 

las nuevas vidas. 

 La escritora argentina Ana Arzoumanian cita a la escritora 

armenia Ana Arzoumanian y ambas, seguras de su objeto,  

empiezan a escribir. 

Diamela Eltit 

 

 


