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No basta la primera vez,
porque no la recuerdas.

Nosotros buscamos, en esta repeticion,
un evento inaugural.

Y jamas dejamos de buscar
porque cada vez olvidamos.

Pier Paolo Pasolini



CON DOLOR COMERAS DE ELLA



Yo no sabia que los hombres se ponen asi, que no pueden parar, que
empiezan y no paran con nada, con nada paran.

Me toma por la cintura como una toalla que se retuerce. De la toalla
no se escurre ni una gota de agua. Una cuidadora de monasterio de la Edad
Media. So6lo que yo nifia. Yo en mi casa. Junto toda el agua en la cabeza y
me hago una laguna.

Me olvidé.

Separo el brazo derecho del cuerpo, lo llevo como un hombre
asfixiado. Entonces no me acuerdo que los hombres se ponen asi. No
camino con mis piernas. Camino con los brazos del ahogado que flota.

Tengo miles de grillos en los pies. Los machos, en las primeras horas
de la noche, especialmente en verano, de tanto rozar y rozar sus alas,
repiten un sonido agudo. Un sonido agudo y mondtono que se llama canto.

Dibujo un romboide entre cada uno de los omdplatos y mi columna.
Cuando me muevo, el dibujo cambia. Las paletas se acercan o se alejan del
eje como un repliegue de alas. El grillo, de color pardo o marrén y nunca
verde, vive en agujeros que €l mismo excava.

Me olvidé que mi mama nos veia, nos miraba. No me veia, no me
miraba. Que mi mama se habia soltado las manos como cuando se saca las
pulseras. Que fue un minuto. Que fue silencio. Y no supe quién murid. O
me olvidé.



Borro de a poco cada parte. Desprendo el cuero cabelludo del hueso.
Froto con un pafiuelo el filo de los dientes; las encias secas se adhieren a
los labios. El labio se acorta y me quedan los dientes largos como piedras.
Borro el angulo repetido de atornillar la cabeza al cuello.

Cuando me levanté de los brazos, la piel de las axilas era blanca. El
hachando capas de grasa, y yo dando puifietazos sofocados en ciudades
obreras. El tronco erguido; sentada o de pie o de rodillas. Algo presiona
sobre la vena. Fumigaciones de vapores de plantas, dilatando. Sentada o de
pie o de rodillas. Cuando ¢l me levanta del brazo, de las crines. Borro y me
olvido de una elevacion que coincide con una cresta que se estrangula. Un
surco. Una escotadura.

Nada lo sostiene. Tieso como un palo, un poste funerario. Borro el
gancho donde bisontes, pajaros, roedores, cuelgan a sus nifos.

Algo en mi toma cuerpo. El pecho hundido, los brazos golpeando las
caderas. Pase lo que pase, habra que saltar. Salir del ritmo rapado de manos
pegajosas. Y saltar.

Esa fraccion de segundo en que estoy suspendida en el aire. Me alzo
sobre puntas de pie: vuelo. Siento un suspiro de boca cerrada de enfermo,
o de alguien dormido. Y ya no tengo miedo de que mi mama se saque las
manos como pulseras y no me vea volar en medio de la habitacion, entre
sus libros.

Y mientras volaba le preguntaba, ;estas ahi? Porque algo en mi,
tomaba cuerpo.



La piel. Esa banda densa. Cuatro kilos, dos metros cuadrados. La
contraccion de diminutos musculos cutaneos. Miedo. El limite anatomico
que no pregunta, qué tenés abajo.

Me levanta por encima de la cabeza como si se tirara de los pelos.
Entre los brazos tiene un escalpelo de hoja cambiable, y descama.

Un frio de nieve carbdnica congela, me tapa la boca y no puede decir,
volvé no puedo vivir sin vos.

Yo no sabia que los hombres se ponen asi, que empiezan y no paran
con nada. Le dejo el saco de piel y me ausento. Entonces, ya no importa
qué tiene abajo. Porque abajo es ¢l de alquitrdn, de anilinas; ¢l de
condensacion, ¢l de emulsion de aceite en agua para el hormigueo o el
dolor.

(La boca es un pedazo de piel? ;Podré, en pleno vuelo, ahora que no
me importa que no pare, que no pare con nada; llamarlo, decirle, no puedo
vivir sin vos? El lanugo suave y amedulado que cubria todo el cuerpo se
cae antes de nacer, y no vuelve.



(Si el cielo es la piel del paraiso, el infierno con su liquen erosivo, el
empaste de su mano suculenta, en garra, serd lo que poco a poco
ensordece? Hay recintos y un lazo atado a la silla por donde pasa el cuello;
hay huesos almacenados desecando. Maculas apizarradas de limites
nudosos en las nalgas, la cara posterior de las piernas. Durante la noche,
aprovechando el efecto hipnotico de la oscuridad, se prescribe por boca. El
fuego adelgaza la piel satinada en papel de cigarrillos. El tercio externo de
las cejas desaparece. Digo palabras que no siento. Bagayeros, pasadores,
hombreando como mulas. En los puestos hay olor a fritura. Con tanto fuego
en cualquier parada habra algo para comer.

,Se come en el infierno?

Se prescribe por boca. Ordenada y dispuesta, la maquina se llena de
mis pedacitos. Solo si me envuelvo en pafios y me hago una aplicacion de
violeta de genciana, salvar¢ el pellejo.

Pongo una silla al lado de otra y, en lugar de amarrar el lazo, pasar el
cuello; me duermo. Vos te sacds el saco, me tapas. Me alzds acomodando
mi cabeza sobre tu pecho blanco. Me llevas hasta la cama. Abro y cierro
los ojos, medio dormida. ;La piel del ojo es de agua? Me miras y una
lengua en la lengua roza mis ojos.



Habia escuchado la historia de las naranjas, la corteza dura y esa
mezcla de rojo y amarillo. La corteza granulosa y una sustancia blanca en
su interior; blanco y suave, semejante a una médula. Me puse a cortar con
un cuchillito afilado sélo una pequefia circunferencia superior. Atravesé
con el cuchillo la masa granulosa de vejiguillas blancas, llegu¢ hasta la

pulpa.

Una abertura regular. Algo asi como un poro. Un poco mas grande.
Un orificio como agujero hecho por un taladro. Mientras sentia la
rugosidad de ombligo en las manos, mi lengua buscaba la piel que
envolvia, muy tenaz, los gajos.

Mi boca imaginaba un beso de huerto de naranjos. Besaba las zonas
del Levante y sur de Espafia con sus arboles rutaceos. De a poco, y por
accion que ejercia la presion de los labios, la cascara se desprendia, dulce
con unas manchas rojas. La piel, esa pelicula fina que cubria la pulpa, se
hacia saliva.



Yo no sabia que se ponen asi. Que empiezan y no paran con nada.
Que, agacha la cabeza. Que a estos negros no les gusta trabajar. Hay que
agachar la cabeza y darle duro sin parar. No sabia que habia sacado los
inodoros para que no apoyaran el culo; estos negros. Que no saben agachar
la cabeza. Y ellos de pie. Sin apoyar. Porque los animales se acoplan por
atras. Y yo soy el pez o la serpiente y miro su cara. Si le miro directamente
la cara, tendra que hablarme.

No agacho la cabeza. Pero ¢l no habla. Entonces tendones o cartilagos
de vaca o de tiburdn lo que se desliza y no veo. Quiero sellar el océano para
que no inunde la casa, pero no encuentro ni una tapa. Los animales se
acoplan por atrds y yo soy el pez que nada en un océano sin tapa. Lo miré a
la cara y no me hablo.

Una cantidad. Un caudal de pesos de cuatro gramos. Fondos; la tapa
del océano que no encuentro e inunda eso que creo que es el mundo y es mi
casa, con cuartos; con un caudal. La nuca tiesa. Mover las manos sin
hablar. Sin mirarle la cara. Un pez a bateria que nada sobre la mesa de
empaque del taller, entre el cuero y los cordones, mueve las aletas, y no
para.



No eran mis pies.

Los pies soportaban las piernas, el peso del vientre inclindndose. No
eran mis pies en zapatillas. Que si tenian pantalones (siempre usaban
pantalones) no s¢ coémo hacian. Acaso se agachaban tanto como para
sostener con una mano el pantalon, las medias.

Mear de pie, como varones. Porque las mujeres pierden tiempo en el
bafio.

Un pie a cada lado. Dos pies agarrados al azulejo blanco, o
amarronado, o amarillento. Las manos sosteniéndose de las paredes porque
habia un agujero y paredes a los lados. Y las piernas meadas. No como los
hombres; porque los hombres. Yo no sabia.

No perder el tiempo. Volver al puesto de trabajo, la maquina. Contar
cuantos pares por minuto, por hora, por dia. Cuantos pares por color, por
numero, por caja. Contar y bajar la palanca sin pisar el cable. Esperar
minutos hasta que el material se caliente. Estar atentos. Que estos cabecita
negra no duermen de noche y se la pasan chupando.

Ella sali6 del bafio, y todavia el pantalobn mojado, la entrepierna.
Caminaba pensando si se veia algo salpicado. Y fue y cont6d y espero y
puso la mano mientras miraba los restos de suciedad en las ufias. Baj6 la
palanca con su automatismo visceral. Y yo no sabia que cuando empiezan
no pueden parar, no paran con nada. Las poleas los rulemanes los cables y
el dedo. El dedo entre las agujas. En el piso.

(Cuanto cuesta el dedo pulgar? Un poco menos que el indice, menos

que la mano. Menos, el de la izquierda que el de la derecha. Menos, una
falange. Nada.
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Desde atras pintas el labio superior hundido hacia el medio. Delineas
los caninos, los incisivos. Yo llevo un portaespejos en el oido. Escucho el
recorrido de la tinta sobre el papel, veo. Veo dientes que derivan de
reptiles, desgarran. Un diente para cortar y otro para triturar la carne.

Bajas de la cara al cuello, del cuello hasta el pezon. Apoyo el peso del
cuerpo sobre el tercer dedo de cada pata. Una borradura. Mientras dibujas
te cuento un suefio; el suefio de una varilla de metal. Ahora dibujas una
garganta y un bebé que no llora porque no respira. Y la varilla operando el
mecanismo del aire. Y lo angosto y frio de un metal aséptico hasta algun
lugar. Violentar la convulsion del aire.

Sola. La bolsa abdominal, marsupio de embriones inmaduros o de tu
sexo que, mientras dibujas, busca frotrarse. Boca arriba, el lapiz, el papel y
vos frotandote. ;Como se dibuja lo mojado? Escribis la M, unas rayitas, y
la O. La varilla de metal ahora es una cuerda en el papel. Yo hablo y digo,
J: de jugar, de Jaén. El lazo se desprende. Digo E: de esperma, de esperar.
Y vos tirés.

No pares.
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Papa volvia de sus viajes con una muiieca debajo del brazo. Para
engrosar hierros, el acero curvo, ganchos. Para abrir los extremos en forma
de horquilla. El llegaba de Alemania, traja una mufiequita rubia tirolesa; un
plastico hueco con surcos que hacian de un disco rosado, una cara. Traia
moldes, pasadores, hormas. Y una mufieca. Si la daba vuelta no decia
mama; lloraba.

Traia sacabocados y una mufieca que no tenia genitales. Ni un
respiradero, ni un punto; las mufiecas de Alemania trepan. Traia taladros y
una maquina de trepanar.

Por eso te digo, no pares. El jaspeado en un continuo de acuarela
traza una abertura cada vez. Entonces veo cosas acariciadas. Porque cuando
no paras todo lo firmemente hombre en vos llega hasta los ojos y me
acaricia el lado de atras de adentro de cierto verde. Siento un sabor dilatado
en el fondo. De atras. De adentro. De los 0jos. Y veo cosas acariciadas.

No pares.
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Un cuarto oscuro y sofocante con una joven de Ucrania o de
Moldavia. En la habitacion contigua, detras de una puerta medio abierta, la
zurcidora compra y vende lo que le pertenece. Del Este de Europa, me dejo
encubrir, trabajo por cualquier precio. El trafico urgente de torsos a
cualquier precio por si me devuelven.

Si mama me devolviera. ;Adonde? Que me venda. Antes de volver a
Moldavia o a Ucrania. Ahi cabia todo. Y las cabecitas negras de las
hormigas negras eran obreras. Una tira interminable se movia por ondas y
se licuaba formando un liquen rojo y plano. El borde libre de sus ufias, su
brillo barnizado. Mis 0jos, que no eran ucranianos, veian bordes netos y
angulosos de ubicacion simétrica; dos escamas sobre lo que habian sido
costras sobre lo que habian sido cortaduras. Con las ufias se sacaba fibras o
hilos desde dentro de la piel. Un hormigueo de cabecitas negras sobre las
piernas mas intolerable que el dolor.

Ahi cabia todo. Ella me hacia trabajar, se cobraba de mi el precio de
apropiarme otro idioma.

Tu lengua, sin parar, extranjera. Tu lengua que, cuando empieza se
funde sin que se fundan los dientes o tus labios o la saliva. Mientras
duermo, hablame en otra lengua, hablame adentro de mi boca asi ella no
entiende. Abri poquito la boca; las vocales son s6lo puntos.
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Aca nadie dejaba a nadie. El barco cruzaba el Mar Negro, llevaba
exceso de carga. El capitan nos alertd del peligro y yo tiré algo de mis
valijas. Fotos de pequefia. Fotos mias en Ucrania hechas espuma blanca,
oleaje de mar, eyaculadas. Tiré rapido las fotos para no darles la espalda.
Para volver al camarote donde el vértigo me golpeaba los oidos. Entonces
me decia, puedo aguantar mas. Puedo aguantar ciento veinte voltios.
Sacaba el relleno de los colchones, los usaba como toallitas debajo de la
pollera. Los pasajeros no se daban cuenta porque no les daba la espalda. Y
el barco seguia su viaje, y la carga no se aligeraba, y el barco era mas
pesado que el mar. Asi, como valijas, o fotos dentro de las valijas yo, que
no era ni de Ucrania ni de Moldavia, caia. Algo era seguro. Con tanta agua
en la boca, no podia hablar. Pero algo era mas seguro todavia; yo
aguantaba. Yo puedo aguantar ciento veinte voltios. Olvido la informacion
que no debo entregar y cumplo mi funcidn de operaria.

Mama y papa fabrican hijos. A mi me tiraron en alta mar que no era
el Mar Negro. Aprendi el libreto sin salirme de la raya. Mama esta
tranquila porque no se me escapa nada de la boca.

Hasta sentir el gustito. El interruptor que queda suspendido del cable
en vez de fijado a la pared, un pulsador. Obreros, operarios, cabecitas, no
deben alargar sus brazos hasta la llave, detener el paso de la corriente. Se
para a la hora del almuerzo, de la salida.

Soy la cabecita que no mira la hora, no escucha el timbre. Te pide, no
te me quites de la boca hasta que sienta el gustito, hasta que el mar mas
pesado que el barco se derrame en la boca y yo diga, aguanto, aguanto mas.
Ciento veinte voltios y esta vez si, esta vez voy con el cuento, y soplo.

11



Mi papé tiene un clavo en el tobillo. Un ancla para agarrar un cuerpo
que cae. Atada espalda contra espalda, agarrada del ancla del clavo del
tobillo me detuve justo antes de caer, de ahogarme. La cuerda tiraba de la
espalda hacia el cuello, me quitaba el aire. Era como escalar una montafia,
pero al revés. Cuanto mas bajaba, el aire, que cada vez faltaba mas, me
daba vuelta la lengua hacia atrds, como tragada.

Cuando el barco que no era un barco me arrastr6 hasta la cama en el
centro de la casa, mi mama envolviéo mi cabeza en un pafio con extracto de
hierbas. Luego se puso su paiiuelo de cabeza en la cara, busco su manual de
medicina casera para la madre. Prepar6 un purecito de cartilago de tiburon
para sostener los cordones conjuntivos hacia delante y los lados. Un
preparado para los musculos del suelo de la pelvis. Denso, laxo, el tejido
vidrioso que, a pesar de su solidez, se dejara cortar.

Y yo haciéndole entender, para qué mama si el himen es tan elastico
que se extiende y no sangra. Y ella busca en su manual: ligamentos. Yo
guardo el cartilago de tiburdn en una taza. Si €l sabe de la materia liquida
con que se hacen los nifios, sabra de tiburones, de los tres o cinco metros de
largo, de su voracidad. Entonces, mientras me falta el aire y jadeo o grito,
un animal ocednico que sabe hacer nifios se traga el mar. Y yo atada
espalda contra espalda, ya no me ahogo. Abro la boca para que los
tiburones que no son nifios me abarquen. Toda.
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Hubiera sido mas sencillo no moverme en absoluto. Tuve miedo y
gate¢ debajo de la mesa. Até una cuerda alrededor de las mufiecas por si se
me caia el brazo, me apoy¢ de una de las patas creyendo que era un arbol y
esperé. Esperé que dispararan. Apreté las mandibulas. Tenia las piernas
como sujetadas a un gancho. Le decia a mi mama que no podia caminar
porque no tenia piernas. Ella me da un tiron y me lleva caminando. Cuando
camino me dice cuidado con el peldafio; pero, o no hay ningtn escalén, o
toda la escalera se dispersa debajo de la mesa. Entonces es mas sencillo no
moverse.

Estoy muerta por é€l.
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No soy judia.

Todo estd en alguna otra parte. Yo llevo una estrella cosida en el
vestido. Me escapo de los hospitales de Copenhague. Hago de paciente o
duermo en la capilla para difuntos con el fin de embarcarme desde
Dinamarca hacia Suecia en un pesquero. Me anoto en la lista. Y, aunque mi
papa trae una mufiequita de Alemania, me escribo en la lista de trapos, de
marionetas. Entonces, con una tela cosida sobre los pechos para que no
crezcan, huyo por el desierto. Preparo la piedra, el cuchillo, entablillo las
piernas a los lados. Sobre la piedra veo a Abraham aceptando, la sandalia
pegajosa y su fe en no matarme.

Afilo la lengua con una hoja o la retuerzo con los dedos. Algo asi
como desgarrar un traje o la piel. Retajar. El corte alrededor del pezon que
no deja mamar a los terneros. Un corte anillado ahi donde se me endurece,
esa punta en forma de boton oscuro que al tajarse, no se puede chupar.
Arrancarlo con un gancho de carnicero.

Y ya no estoy en el desierto porque veo una ldmpara detrds de mis
hombros y unas taloneras de acero, bandejas a los costados. Un dedo o una
tijera abre a presion; la otra mano separa, introduce una pinza que rota y
presiona en una sola maniobra. Y yo, que no soy judia, que no veo a
Abraham que es hombre y para; aprendo a bajar una palanca apretar una
perilla bajar una palanca apretar una perilla.
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Es mas facil de lo que pensaba. Los cuerpos muertos no se ahogan, se
mueven sobre el agua sin tocar el fondo, flotan. Meto la cabeza debajo del
agua y dejo que la ola de tu liquido me tape. Y aprovecho de lo que no para
con nada, con nada para, para ahogarme. Pierdo tierra, hundo la cara en el
agua y no la saco para respirar. Sumerjo la espalda y la cintura de costado y
muevo los brazos voltedndolos en el aire, mientras golpeo el agua con los
pies continuamente. Una sofocacidon como si estuviera a metros y metros de
altura, flotando.

Ella sabia que los hombres se ponen asi, que cuando empiezan no
paran con nada, con nada paran. Apretaba los dientes y sabia que pasaba
rapido. Después, se levantaba como colgada de un clavo y se hacia una
mezcla de acido sulfurico muy disuelto para borrar el tatuaje con indigo de
la pelvis. De chica, carneaba las ovejas pateando en el aire el chorro de
sangre que saltaba. Despellejaba el animal se apretaba los dientes se decia,
pasara rapido. Preparaba un guiso con perejil, ajo y especias con un
cortaplumas para pelar fruta. Enseguida, para verse las manos limpias, se
lavaba en la palangana o en la jarra de loza que tenia en su cuarto.

Ella, que no sabia ni leer ni escribir, se recogia el pelo pensaba, no
vaciar¢ las bacinillas.

Y yo cuento brazada tras brazada el aire que retengo porque me gusta
asi, que no pare con nada.
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Mis manos se alzan en la oscuridad, tienen dientes afilados para roer
el arbol hasta hacerlo caer. Coloco troncos escuchando el rumor del agua y
planeo estirando la piel.

Algo cae en picada silenciosamente sobre la presa. Algo pisoteando
sisea, se alborota alla arriba donde vive la guacamaya. Me cuelgo cabeza
abajo y me lanzo con un graznido como aullido de lobo. Tengo un vivo
color esmeralda para confundirme con las hojas; los ojos inmoviles de las
lechuzas. Si miro, las cosas desaparecen. Por eso ando con los ojos
vendados. Y me toco asi, sin mirarte, para que no desaparezcas. Y cuando
no te veo soy los animales que cargan un fusil al hombro, entierran los
arcos y las flechas, alargan la cola y comen mientras se cuelgan. Con las
garras abren un hormiguero, introducen la lengua larga y pegajosa.

Veneno en las manos diseminando su fluido. Algo no funciona, algo
se pudre en los animales que se hacen los muertos. Entonces mi dedo es tu
lengua que empufia las armas y en su movimiento saquea, corta carreteras,
impide el paso maquinal de mama que deja todas las puertas abiertas. Me
saco las vendas para verla desaparecer.

Sobre la caravana del sexo que baja en tropel, bebo hasta el fondo
blanco de los dedos. Bebo para sembrarme. De nuevo.
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Ese mas cuerpo tuyo durando dentro de mi. Algo asi como una racion
de animales vivos agazapados con su velocidad de animal, dentro de las
venas, o la garganta, o el vientre. Si pusieras el oido en mi ombligo los
escucharias a lo lejos. Mordés los pezones, y un rumor de animales busca la
manada que, al roce de tu boca, te reconoce. Dos afios escuchando. Todo el
dia. Hasta en suefios. Dos afios para decir mama, sumar silabas, intentar;
papa. El adiestramiento infantil de dos afios es ahora la medida de escuchar
y escuchar el galope de tus animales. De ellos solo puedo darte la sefial que
dejaron, alli por donde pasan; la restregadura llena de palabras. Cuando te
nombro tus animales hablan, te llaman dicen, estamos aca, no pares con
nada. Adentro de la piel, entre los huesos, te piden mas.
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Ella no sélo sabia que los hombres se ponen asi; también sabia
hacerlos parar. Una celdilla. Dibujar con hilos una bolsa donde depositar el
esperma. Aspirarlo. Un cuerpo alargado y esbelto levanta la parte anterior y
junta las patas como si rezara. Una parte espinosa, con aguijones, se
inmoviliza. El introduce los organos copuladores. Ella lo detiene, lo sujeta,
lo desgarra. Quieta. Lo devora. Ella tiene lo devorado muerto de ¢l. Ella
camina con un animal muerto. Al dia siguiente ¢l busca hueseras para curar
torceduras; yerberas. Ella se pasea con unos rollos de papel en las manos,
los usa para secarse la boca porque ya no puede ni tragar saliva. El muerto
que es €l se llena de gusanos, insectos, moscas de la carne. Cuando ya no
quede nada de todo el cuerpo muerto de ¢€l, ;qué hara ella con los gusanos?
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Con las medias puestas, durante diecisiete afos. Algo se congestiona,
se dilata, aprieta. La sangre azota, baja. Medias de nylon en verano para
que no sepa que los hombres se ponen asi. Porque ¢l con la ropa puesta y
yo con medias. Porque su mecanismo se activa con eso que desprecia, y
asi, todo vestido, no odia las medias las piernas. Odia lo que tiene que
vencer, eso que parece interrumpirlo, el conjunto de piezas que si no le da
cuerda no hace los movimientos combinados. La valvula se abre y las
piezas ajustables entre si se alzan y se contraen; un aparato que se detiene
una vez que corta cada tendon de las piernas. Afadidas, asentdndose.
Mientras, veo perros salvajes remover piedras y alimentarse de la carne de
los muslos. Veo a los perros como a diez metros de distancia. Cuando los
escucho gruiiir, un liquido como de grapa con limon humedece mis medias.
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Ahora soy yo y sos vos, ahora estoy acd, y yo te desato los dedos y
vamos hasta el mas adentro de la nifia que se desnuda y juega a encolar las
piernas a la mufiequita. Nosotros vamos con tus dedos desatados y un
temblor que, ay amor, no para.
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Los cortes no se acaban nunca.

Una hoja de afeitar sin punta de haber sido tan usada. Una vieja sujeta
los brazos y coloca sus piernas sobre las mias para inmovilizarlas. Estoy en
Benin en Togo en Senegal. Siento los talones duros del pie desnudo de la
pierna desnuda de la vieja, arriba de mis rodillas, mientras, otra, corta el
borde. Cuando paso por Costa de Marfil, el corte llega hasta los labios
dejandome un pequeiio orificio para la orina.

Escondo la lengua porque estoy despierta ain cuando duermo, y no
digo lo que no tengo que decir. Asi corre el miedo, liquido, gritando por
mis piernas, respondiendo al te voy a cortar la lengua. Entonces no digo de
la tintura de yodo sobre la herida; la medida higiénica. En el pozo del bafio
de la fabrica se vierte la sangre. En el pozo de los bafios de todas las
fabricas hay sangre de nifias circuncidadas.

La cabeza sobre el vientre de la vieja, mis hombros a la altura de sus
muslos, reclinada como si fuera a parir; s6lo que yo en Liberia, so6lo que yo
de cinco afios. Y cuando pensé que todo habia pasado; los cortes no
terminan. Después; cada vez, rajada por los extremos de las costuras.
Cuando abro los ojos veo una luz colgada como manchas. Pinceladas ocres
de sangre seca. De a poco el verde, luego el rosa de una luz hecha pedazos.
Impresion de estar cortada, cosida, cortada. En lo que sobra del orificio por
donde sélo orina o sangre, algo pierde color. El blanco no existe y las
sombras no son negras. Punteados. Vetas. Toallas mojadas.
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Para comer al animal primero hay que matarlo. Utensilios. De cocina,
de laboratorio, de cirujano. Eso descuartizado, comido muerto. Y sin
embargo, algo se hurta, se precipita. Como un maremoto que sucediera en
otra parte y me invadieran peces muertos placidamente flotando entre olas
ya no violentas. O una explosion que hubiese estallado y llegara un humo
mas plateado que el rocio y fuese ceniza caliente de cigarrillos apagados
sobre mis brazos.

Los utensilios en la mesa son los mismos que usa el carnicero para
afilar las cuchillas. Una mesa ancha con un mantel que es una sabana. ;Una
mesa o0 una cama?

Mejor, me tiro al piso. Ahi donde no hay manteles vos te echias como
carboncillos en el fuego, ardiendo. Y, como el fuego no corta, no hay
cortada cosida cortada. Porque solido y mineral, procedente de depdsitos
antiguos de materias organicas, abrasa; me quema por dentro lo que dibuja
a lapiz una vagina al carboncillo.

Una corriente de aire carnoso arde con el carbon que el mismo aire
consume. La blandura de un aliento sostenido en tu cuerpo que asi, sobre el
piso, se mueve dibujdndome con cintas de trazos mas finos mas gruesos los
vellos sobre el pubis. Y abriéndose en un vaivén de puertas, nos comemos
Vivos.
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Mirame mientras. A los 0jos. Mird ese grito adentro. Mientras te vas
volvés te vas, yo me junto. Un destello en el mas claro del naranja azulado
me acomoda como una sorda. Con los oidos en los 0jos no para escuchar;
para moverme. Siento la altura, la intensidad, tu duracion. La presencia, la
ausencia, tu fuerza viva; el color de un sonido que vibra en la piel.

Cuando se trabaja no se habla, no se come. Yo no pierdo el tiempo,
por eso no te hablo. Una mano un brazo una pierna. Papd me alzo6 sobre el
balcon para que no tuviera vértigo a las alturas. Me sostenia firme firme,
hablandome. Porque ahi al ras de la baranda del balcon €l no trabajaba. O
si.

Manos brazos y piernas en el aire. Mirame mientras. Quiero ver el
tumulto de tus ojos cuando me soltas. Y el oido en los o0jos. Me balanceo.
Te pido, abrazame fuerte. La calle se acerca. Doblo las piernas, tengo
miedo que al estirarlas el vacio de los arboles y de la vereda ahi abajo las
terminen absorbiendo.

Antes de que me sueltes, hago un Ultimo intento. (Cuando se trabaja

no se habla). Entonces me dejo toda vacia como si ya hubiese muerto y no
tuvieras nada para tirar por el balcon. Voy hasta los rincones; y nada.
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El corte a lo largo, no a lo ancho. Seiscientos cuarenta afios de
prision por haberme tirado al rio. El aire como una sala en la que todo era
grande. Yo estaba enhebrada como en una aguja. Me subi sobre un
banquito para salir mas alta en la foto, pero lo inico que se veia era una
varilla fina y larga y un ojo con la punta en forma de gancho por donde yo
pasaba. A veces ella me desenhebraba, limpiaba con eso el laberinto del
fusil. Seiscientos cuarenta afios de prision. Como injertada, las costillas del
cuarto delantero de la res, de aguja. Sofiaba con dibujar la rosa de los
vientos y arrastrar una forma magnética en mi giro. Agujereaba
redondeando las aguas del rio. Seiscientos cuarenta. Pero yo iba preparada.
Uno dos tres cuatro uno dos tres cuatro. Retengo la respiracion. La ropa
que llevo puesta me pesa.

Asi no moriras. El corte a lo largo. Un montén de fibras de lino
retorcidas no se cortan a lo ancho. Lo mas; devanar, deshilar. Pero asi no te
moriras. Aspar la sutura de las vainas. Al galope del agua lo primero que
me toqué fueron los dientes; porque los dientes si uno los pierde no vuelven
a crecer. Y no hice mas nada para evitar lo peor. Miré hacia la costa que era
una especie de tragaluz del cuarto me decia, que entre alguien, que alguien
salga desde abajo de la cama, me tire del brazo. Yo le diria, probame.
Porque me gusta torta de chocolate, ropa gastada, desnuda. Me gusta coger
desnuda. Pero aca todo esta a medias y €l se para al borde de mi cama y yo
cuento uno dos tres cuarto, s€ retener el aire. No baja la cabeza hasta donde
estoy y no me muerde, tiene miedo del hilo de mi carne; porque los dientes
no vuelven a crecer.
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Ahi donde me invitds no es una fabrica. Tu bafio no dice: mujeres-
hombres. No hay un pozo sobre el piso. Entrds sélo vos; porque no hay
nadie mas; porque es una casa, 0 s€ parece a una casa. Te sigo. Me quedo
detras de la puerta, porque en esta casa que se parece a una casa hay un
bafio con una puerta. Abro. Y te veo ahi. Toda tu animalidad de pie
sosteniendo tu animalidad. Entro. No jugamos a los nifios: me mostras te
muestro. No somos nifios. Tomo tu sexo desbebiéndose entre los dedos.
Verte asi, en lo mas hombre, como meando paredes. Ahora lo tomas vos
con tus manos. Entonces me desespera. Tus manos en tu sexo piden mis
manos. Y yo, que por vientre tenia el sitio del vientre. Empiezo a tener
boca, manos; me siento y te lavo lamiéndote, como una gata.
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Primero me lavo con un disco de algodon. Después paso una crema,
bien alrededor, también en la punta. En la mitad de la noche, me saco la
remera con la que duermo. Te acomodo de costado. Asi dormido como
estas, voy tirando los brazos por las mangas, la cabeza por el cuello; el
pantalon. Acomodo detrds de mi espalda unos almohadones, estoy casi
medio cuerpo por arriba de tu cara. Me acerco. Como en una foto de tres
cuartos de perfil sacada para algin documento, estamos los dos en un
encuadre blanco y negro sobre un telon celeste. En el angulo que forma la
curva de mi pecho, arrimo tu cabeza. Dejo que asi dormido sientas el olor.
Sostengo el pezon entre el indice y el dedo mayor. El frescor de la noche, y
el blanco y negro de la foto, y la presion de los dedos, endurecen mis
pezones. Con los ojos aun cerrados, tu boca chupetea, muerde. Mis pies
alcanzan el angulo perfecto de tus piernas. Te miro, acaricio tu pelo. Abris
los 0jos, tus manos juegan al gallito ciego, quieren esconder el hasta donde
de tus dientes. Me doy vuelta y te pongo del otro lado. Empezamos todo
otra vez.
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Cuando te vas, me quedo goteando. Como ruido sordo, poco a poco,
pierdo lo que cae como en pileta de algun patio. Estoy adentro y escucho
afuera ese taconeo de agua que corroe las rejillas. Miro a la pileta para
saber si hay algo mio en lo que gotea. Pero no siento ningun cuerpo. Busco
los agujeros; ojos, nariz, boca, oido. Todo responde al maquinazo. Los
ojos, conservados en la bolsa vaciada de oxigeno del parpado. Mama mete
sus dedos en mi garganta para mostrarme que si tengo un cuerpo, que no
son gotas lo que termina pudriéndose en la loza. Cuando duermo boca
abajo me pone su mano sobre la nuca como recordando alguna cancion de
cuna, y me empuja contra el colchon. Si extraigo el aire, el agua se
convierte en vacio.

Voy a poner unos granos de café, o un poco de tierra en la herida, asi
no desprende liquido. Me tapo totalmente, también la cabeza adentro de la
manta. No voy a escuchar el reloj que marca las seis de la manana. Seis y
dos minutos, seis y diez. Se pone el delantal azul, cuelga su ropa en el
bafo; enciende la maquina a las seis y quince.

Esto que gotea, es aceite.

2N



Apoyada sobre la pared; el escritorio. Las manos sobre los libros;
tirando los libros la lupa los lapices. En el piso. Continuamente. El pedazo
que falta del rompe cabezas, lo detenido del agujero que congela la mirada
de los que paran. El artefacto. En la cama o en la fabrica. La lesién o la
matriz es ese fragmento que se adelanta, que atrasa; el metal ajustado que
da forma. Una palanca Osea para atras, para adelante, y la nifia aprende a
estar de pie. Las negras de la fabrica saben que las palancas no sienten
veértigo, que ven con el 0jo inmovil de un cuerpo inmovil; que las maquinas
no ven. Entonces son ellas las que cambian de posicion la matriz, las que
retiran el objeto terminado luego de unos minutos.

Por eso yo no termino. Busco las manos tendidas en el piso. No las
manos de la herida de guerra; las del pufio, del golpe, eso diseminado
adentro, eso que se diluye, me destifie. Por eso quiero que me claves, para
que todo el tiempo, para que sin parar, para insistir persistir prolongar. Para
no volver la cara y ver aquello que bascula se fragmenta se adelanta se
atrasa. Para seguir el hilo asi de corrido. Cada dia, de dia en dia, de un
golpe, cada hora, de hora en hora. De una sentada. Todavia. Adelante atras.
De una vez.

Este es mi precio.
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Se trata del cuerpo. Cierto ritmo. Cierta longitud del paso. Cierto
juego de las rodillas, un contoneo. Se trata del cuerpo en una calle sin
asfaltar. Cuando digo la palabra casa, en mi boca se forma una casa entera
y me resulta dificil pronunciarla. No una casa entera; la puerta entreabierta
de una casa por donde se ven nifios respirando pegamento de zapatos.
Cuando digo casa, se me enredan los pies en el muelle de Recife, ahi en el
pozo que funciona como hogar, al ras del piso. Cuando digo la palabra casa
me sale chicas de la calle. Y no s€ por qué me sale calle, si hay alambres y
puertas y paredes, y perros y rejas.

Se trata de comer el desierto para frotarme por dentro. Mamad me
arroja al tren, se pregunta, cuanto dura el efecto. Hace la sefia de la cruz
trazada con los dedos para signar. Para hacer sefias como un faro, para
estampar en el troquel dando forma a chapas metalicas. Signarse un efecto
que dura cuatro horas, y a la hora sexta rezar la oraciéon que empieza con
sefior mio jesucristo. Porque a ella le dicen mi sefiora. Nuestro sefor
jesucristo y nuestra sefiora la virgen. Una oracidon que empieza en mi
garganta frotada con arena, quiere decir sefior, y pronuncia enfeudar.
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Las laderas blancas de Grecia. El vigor de sus costas extendiéndose.
Sobre su hundimiento. Un relieve fragmentado promueve la expansion
marina. Acd, montafias sumergidas que forman golfos, peninsulas; lagos
interiores. La cadena desciende a la llanura de Tesalia. Un aire calcinado se
hace isla cuando el Egeo todavia no termina. Hasta donde termina y se hace
Jonico. La migracion egea avanza volcanica, sismica. Se detiene. Derrama
su infinidad de islas. Y todavia ahi. Yo me sirvo de una pierna como una
rama que se desliza del continente al agua. Los venecianos recuperaron
Atenas en el afio 1684. Imperios de agua. Colonizaciones liquidas.
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Yo no sabia que a ellos también les estallaba. Que a papa, la carne.
Que tenian miedo y que por eso huian. Que cuando empez6 a correr no
par6 con nada, con nada par6. Para que no lo reclutaran. Porque en el
ejército todos morian y el abuelo no queria morir. Por eso las dejé sentadas
debajo del arbol. Por eso las tres nifias y su madre se quedaron mirando la
forma en que no volvia. Les preguntaria, donde estan los hombres, si
pudiera verlas; si no hubieran sido ellas las que hubiesen desaparecido.

Duelen los huesos.

Te necesito como testigo del accidente. Para que digas que no hui,
que no tuve miedo. Que no las abandoné arropadas junto a otras mujeres
viejas que habian sido violadas antes.

Duelen los huesos.

Y como yo no quiero hablar. Succiono mi propia lengua. Sumerjo la
cabeza en agua en contra de la corriente. Para que se me borre todo lo que
sé, lo poco que grufie, zumba. El ruido de camas chirriantes. El bum bum
tic tic como cajita de musica que sonara sin interrupcion. Junto trozos de un
pez que haya sido mordido por un tiburdon y mostrara la mueca de los
dientes. Los restos de otro pez comido por un cuervo; mandibulas de
cangrejo como gritos lanzados en la linea de una red, su campo eléctrico
vertical dirigido hacia abajo. Pruebo la corriente eléctrica y froto mi lengua
a la de ¢l como un ambar que desprende calor por toda su superficie. En
algin momento va a parar. Una corriente de cien a ciento diez voltios
durante una o dos décimas de segundos. Durante ese tiempo, se suspenden
los movimientos respiratorios. Entonces no voy a poder poner las manos
sobre el fuego; jurar, rubricar. La cuerda se retrajo y ya no sirve para
probar que el canamo no se ha cortado.

Son tres gotas de sangre disueltas en el café. No es un café en
Dinamarca. Solo tres gotas de sangre, testigos de lo que es mujer en mi. El

se la saca del pantalon, y yo me digo, Aqui estan los hombres.

(Qué te hago?
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Abri6 el agua de la ducha; me dijo, veni. Aspiré¢ un olor a cosas
mojadas,como si alguien hubiera dejado entrar aire fresco desde
Escandinavia hasta los mares del Sur; cerré los ojos. Cosas ligeramente
mojadas como ese aire de Escandinavia que llegaba cansado. Un vapor
cargaba la habitacion, se pegaba a mi ropa. Senti hambre en las manos.
Cuando le pregunté, qué te hago, no sé si escucho. Si fue el ruido de la
ducha o la niebla caliente que detuvieron las palabras. O sera que cuando
intento decir cosas, las palabras desaparecen de la boca; entonces no hablo
para que la gente no piense que me estoy orinando.

Las paredes empezaron a sudar, la lamparita del techo era una
linterna magica que proyectaba objetos arrullados sobre los azulejos.
Cuando me dijo, veni que te bafio, abrid la cortina blanca de bordados
blancos de la bafiera. Me saco la pollera y me miré. Era verano y no llevaba
medias. No te saques las sandalias, dijo.

Sucede que debajo de la ropa yo tenia un cuerpo, que cerraba la boca
y ¢l me bafiaba en semen el vientre, los pechos, la cara. Sobre los ojos, los
labios. Par6 cuando me fui.

Cuando me di cuenta que tenia un cuerpo debajo de la ropa, noté la
medida de la cicatriz. El cuerpo se agranda y la cicatriz queda chiquita.
Porque me tenian corta y una vez yo tiré. Cortita y yo tirando de la cuerda;
algo se desgarro.

La proxima vez le voy a susurrar al oido. Besame la cicatriz.
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Tiene un lado cortante, incisivo. Para la criada entre los muslos.

Aprendi bien los rituales. Obedecer recompensar responder callarme,
como un cementerio con una puerta. Una nada de puerta para llevarse nada
estoy anudada a una soga, atada de pies y manos. Desde el extremo
superior, me lanzo.

Un lado muy cortante.

Del incisivo.

Observar las reglas callarme responder callarme. Recompensar.
Dentro de mi hay un rollo de pelicula disuelto. No voy a regatear.

No cierro la boca porque me olvidé codmo se dice la palabra olvidar.
Porque todos los dias me levanto a la mafiana y no me encuentro. La cama
es un terreno concavo por donde corre un rio. Y yo voy todo el tiempo.

Voy sin parar.

Salpico. Salto. Golpeo.
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Ya no diré yo, nunca mas. Cada vez que lo oiga pondré en su lugar,
otra cosa. Una colonia de hormigas, una maquina, puiios cerrados. Dormida
con los puiios cerrados y las manos a la altura de los hombros. Cuando no
s¢ si mi mano acaba en los dedos o sigue en lo que estoy tocando. Moj6
mis labios con su lengua. Para que cuando diga yo, se entienda maquina,
colonia de hormigas, pufios cerrados. Seis horas después del parto, la
temperatura descendid dos grados y medio, las hormigas gritaban de frio
pero ya nadie les creia. Cuando escucharon a las hormigas bajo riesgo de
congelarse, solo vieron pufios cerrados. Me sentaba en la silla, jugaba a que
me iba a México y volvia; pero no lo sabian porque las maquinas no se van
de viaje. Entonces la cabeza, que conserva la vieja velocidad sigue cayendo
hacia delante, hacia atras.
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Solo debia borrar los pasos anteriores. Cambiar de verbos. Donde
decia cocinamos juntos en una cocina de grandes ventanas que dan a un
atardecer de un gris sinuoso, de un gris que recuerda cierta luminosidad
gastada de ctpulas ortodoxas; y vos y yo cocinando con las manos que
terminan en los dedos. Los dedos que nos chupamos de cremas, de quesos,
de salsas picantes. A fuego lento, la cocina se envuelve de un humo
caliente que empafia las ventanas. Ya no vemos los destellos de iglesias
rusas; de afuera no nos ven. Antes de comer, tu boca vuelca vino en la mia.
Borrar donde dice, ponia musica, te bailaba con mi vestido azul atado al
cuello, la espalda desnuda. Un baile que me acerca, te mira a los ojos; se
adelanta, te mira mas. Yo sudada, vos desde la espalda con manos que
llegan a mis pechos sueltos, turgentes al roce de cada paso. Antes de que la
musica termine, cambiar de enunciado.

En ninguna cocina.
No habia musica.

Reducir a un minimo la historia
Coger

Coger
Coger
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Un proceso de dar cuerda en todas partes. La maquina saciante de
bocas, de lenguas es un pais, una especie. Anfibios acuaticos con sus filas
de fositas que se abren al exterior; grandes acuarios tibios. Los satélites
naturales de todos los planetas se llaman lunas. La luz tarda cuatro afios
desde el sol hasta una estrella. ;Pude algo evitar seguir mientras tenga
cuerda?

Habia una falta épica en el espacio, una escasez de mar. Los que
querian huir debian esperar que una luz llegase luego de cuatro afios. Toda
fuga fue el hundimiento de ocho minutos, o esa luz desde el sol hasta la
tierra que tardaba. De tan agarrotados los ojos, un dia deje de decir papa
mamad. Ojos que reptan sin palancas. Es la quimica de conversion de la
Edad Media. No la veneracion a los santos. Es adorarte porque es metalico.
Al dios hecho hombre de €ste es mi cuerpo. Comulgar. Ir a tu parte. Rendir
culto a la celebracion de lo que en vos se extiende. Los minutos de la luz
metalica convertida en el fondo de la garganta. Bajo las escalinatas de las
piramides del cuerpo. Tomo entre mis manos la cuerda que se hace carne,
la acaricio. Apoyo sobre la mejilla el repliegue de tu sexo. Trago el agua
tierna de los mares.
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Hundiéndose.

Como una pelicula con los movimientos acelerados de la Segunda
Guerra Mundial. Hundiéndose con las rodillas y los codos paralizados,
llenos de sangre. Con una botella de agua adentro de la cabeza
hundiéndoseme; sacudir.

Apretaba con los dedos la punta de los senos, pero no tenia leche. En
Ruanda una mujer con un nifio colgando de su cadera mataba a otra mujer.
Es una cuestidon de tiempo. De abandonar todo para sobrevivir.

Todo hundiéndoseme.

En el desierto los vegetales imitan a las piedras. No pienses en eso,
me digo.

Un cilindro con un material quemando el cuerpo por el cuerpo del
otro. Hacerle doler. No pienses en eso porque la necesidad es ley. Empeza
de cero, el punto de estrangulamiento hundiéndose. Haceles doler en el
bolsillo a estos negros. Dejalos sin un peso.
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No adiestrada en no sentir. En cobrar. Entonces, no tengo dos manos
ni dos piernas; tengo cinco, seis. Un cuerpo que busca acercarse a lo que
siento cuando digo yo, o maquina, o colonia de hormigas. Si me quedo
quieta es menos lento; lo todo dientes, adentro, se deshace mas rapido. Si
me muevo, me pagan mas. Pruebo con frases correctas: La pared del cuarto
es el mar que bafia la costa africana. En Africa hay mujeres que caminan
por el desierto con sus tetas al aire. Caminan como tigres o panteras, las
caderas sigilosamente tensas. El calor lustra los pezones de un rosa morado.

Voy a dar signos de vida. En las frases correctas no diré que en Africa
no hay espectadores. O que detras del mar, de la pared, hay un continente
civilizado que mira y vos no ves porque el continente, si te movés, paga
mas. De tal manera yo, o la maquina, o la colonia de hormigas, tiene cinco
manos, seis piernas.

Africa esta en brazos de su madre, envuelta en una sdbana empapada
en sangre.

Parcela, regula, controla.
Por mi derecho propio, con domicilio real en Africa hablo en lenguas.
Ella sabe que a las mujeres se les corta, que algo para algin dia, que les

deja de venir. Por eso enchastra con su sangre la sdbana que me envuelve.
Entonces pagan mas por una maquina que, al sangrar, es una nifia.
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No es nada.

Cuando contaron mis huesos descubrieron que habia uno de mas. Me
ajustaron como si fuera un pedazo de madera. Por todas partes aparecian
caballos, un lobo azul y una cierva salvaje. Tengo una hendidura incapaz
de retener nada. Por eso mejor, me siento. El jaguar y el coyote son
aficionados a ensuciarse en el incendio de la sangre. Lamen. En los
cuentos, los chinos matan con un corte en el cogote. No es nada, porque
una mujer que sangra impide que el hombre mate. Me lleno los ojos con
especies de animales que solian ser humanos. Una comunidad de Amazonia
que dijera con un mismo movimiento de labios: yo.

Antes de tener comercio con una mujer, se debe dejar el dinero sobre
la mesa. No es nada. Esta no es una casa de menstruantes. Una cierva una
loba un coyote nunca podran decir yo por si mismos. Envuelvo los pafios,
los tiro fuera del tacho para que no crean que soy de las mujeres que estan
en la sangre.
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El espesor. El volumen de la vara clavada en el morrillo. El peso que
se extiende. La forma impresa de llenarme cuando acaba como un toro
después de la estocada. Como la arena donde arrastran al toro,
embadurnada de visceras latiendo todavia. Yo que lluevo sobre las Ventas
de Madrid busco con el agua huellas de su embestida. No para limpiar. Para
levantar un olor a animal frotandose. Antes de salir al ruedo, escribo una
lista para recordar al picador cuando me muera. Cuando lluevo destifio los
carteles de la plaza, asi no me acuerdo que tengo hambre. En pleno uso de
mis facultades, yo que escribo para recordar cuando me muera; sin
proteccion firmo clausula décima décimo primera décimo segunda: sin
guardarse las espaldas, es otro precio. Porque es preciso devolver el precio
de las cosas. Y sin guarda, sin puntera, a cuerpo limpio; el riesgo de
consumirnos entre las tripas.

Después estoy en Grodno o en los bosques de Bielovezhskaia en el
limite con Polonia. Después es una tarde de otofio en las afueras de
Bielorrusia. Lavo tus medias, tus calzoncillos. Levanto la cara, bajo la
soga casi hasta mi frente, tiendo el calzoncillo azul recién lavado, goteante
de un perfume a jabon blanco. Estiro la tela, lo sostengo con dos broches de
madera del lado de la cintura para que no quede la marca. Me paso las
manos mojadas por las piernas. Tu piel con olor a mi jabon, mis ufias de
fregar el resto liquido de tu cuerpo.

Es otro precio.

Mientras, retraso la lengua sobre los labios; asi no me acuerdo de que
tengo hambre.
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Yo no sabia, que al no estar abierto, el sexo del hombre se
desarrollaba en erecciones. Presiona contra el pantalon, me la hace valer.
Ese es su derecho; el miembro tieso, erguido, que presiona y no para con
nada, con nada para. Tenia apagado el micr6fono del oido, una mente
intacta con un cuerpo desobediente, el mio, que no escucha. Como una
sorda leia en sus labios. La piel cede, el brazo se alarga y el cuello, que no
esta hundido en los hombros ve las palabras que nombra la mano; dice
chupar, lamer. Me tapo los oidos, hago un rodeo, me pregunto por qué
sustituir las cosas por palabras. Un dia una virgen trajo un nifio al mundo.
La leche de los mamiferos se ordefna en los pastizales. Vuelvo a chupar,
lamer. Las ranas viven después de haberles cortado la cabeza, sus o0jos
miran fijjamente a quienes las devoran cuando entran completamente vivas
en la boca.

Me esta completamente tieso. Pienso como pudo entrar en este tajito.
Corro y hago tope con la pared. Catapultada hacia dentro; no escucho. Me
relamo y en lugar de acariciar, arranco palabras a lo que habla y habla.
Entonces no escucho aquello que sé: que mis lunes martes miércoles son la
forma de distribuir lo que me toca; la presa, el animal cogido tras el rio
ancho y excesivo del deseo, tras el ajetreo de rocas bajo cascadas que
hacen espuma. Que el animal cogido siempre tiene un precio.
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Sin clientes no hay trabajo.

Hace rato que se la esta acariciando. El roce incipiente sobre la tela
me dice que no hay tiempo. Se para al costado de mi cama con su miembro
afuera. En el espacio, las estrellas arden constantemente. Nosotros las
vemos centellear por el aire que rodea a la tierra. La luz, que no para con
nada, se desvia por las burbujas de aire frio, o caliente. Me doy vuelta, sus
manos buscan las dos porciones carnosas situadas debajo de mi espalda,
encima de los muslos. Eso que si fuera un animal estaria debajo de lo que
se llama lomo. Las estrellas son redondas, las dibujamos con extremos
puntiagudos porque es asi como las vemos desde la tierra. Cae dentro de
mi. Billones de afios mas tarde, aplasta su materia. Lo que queda se
precipita hacia un lugar de donde la luz ya no puede escapar. La estrella
arde toda su vida. Cuando deja de arder, muere.
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Paga porque tiene miedo que me aferre, o paga para aferrarme. De
todas formas, como tardo en llegar, me demoro, en mi lugar siempre hay
otra cosa: un recipiente, algo que flota, lobos marinos. Los peces sueltan de
manera sincronizada millones de gametos, por eso no se pelean. La cabeza
me crece sobre los hombros, no se me puede caer. Evito mirar a la gente a
los ojos debido al agujero negro que tienen en el medio. Un agujero que no
se cae. ;Cuantos agujeritos tienen las mujeres?

En lugar de decirte, te quiero acd, no quiero que te vayas; te muestro
la cicatriz donde el macho clava e inyecta en la corriente sanguinea. Te
muestro trozos de madera o piedra donde se montan las ranas. Te hablo de
los monos que viven en Africa y copulan de frente. O de las ratas que se
acoplan cien veces por hora. Las ratas novios que no se pelean. Porque los
novios se pelean porque no quieren coger, y vos no sos mi novio, ni mi
cliente, ni mi padre. Y me pagés. Entonces, en lugar de decir tu, digo que
los hombres son para el sable y las mujeres y los nifios que no tienen
derecho a derramar sangre, son para el sexo, la fabrica.

Cuando te vas, me tapo con las sdbanas, estoy como en una boca.

Pienso en animales que no pueden desplazarse y desarrollan un pene mas
grande que su cuerpo para alcanzar a su pareja. Me relamo.
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Pese a todo, recuerdo aquello que no s€. Una calle de Israel, yo,
Shulamit, preguntandole en un idioma que nunca supe; ;y vos cOmo te
llamas? Una blusa de algodon deja entrever parte de mis pechos. Tengo el
pelo suelto de un rojo que se incendia de tanto calor. Vos me respondés,
Lejaim. Cuando te contesto que no podia haber sido de otro modo, tus ojos
bajan por el sudor que cae en el escote. Recuerdo que me imaginds salada.
Cuando te vas, me doy vuelta para mirarte mas. Entonces mi lengua queda
flotando en el espacio sin encontrar la succion de tus dedos. Doblo la parte
superior de la oreja para tapar el agujero del oido. Voy a quedarme quieta
para que nada se mueva. Abro la boca despacito, digo; los gemidos se
fueron, Lejaim. Sacudo las manos para volver a su sitio las partes del
cuerpo que te habia tocado; o que pensé tocarte y estan alla, en tu Israel que
yo no s¢ y recuerdo.

Pese a todo. Pese a que algo estd como una manta mojada y me
envuelve, o como un plastico adherente de carnicero.

Pese a todo, sin sangrar.
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No la crecida, ni el desborde fuera del lecho del rio. No el agua que
ese rio arrastra consigo. Hablo de la huella en las paredes, sobre los
muebles; la linea que deja el torbellino de una ola animal. El abajo abajo
abajo de un movimiento que inunda todo. Me levanto al alba envuelta por
un vapor ligero y s6lo veo pedacitos de madera, astillas, restos derretidos
de puentes. Tengo dos orejas; una que oye y otra que desoye, ahi por donde
se pierden en remolinos los gritos de la noche. A esta hora, las palabras se
detienen antes de llegar a la boca, en alguna parte de la garganta; en la cara
hay pedacitos de puentes derretidos. No es ningin antes de ninguna
civilizacion por que s€¢ que los salvajes no construyen puentes. Soy la
memoria de una ciudad cuando bajan las aguas. ;De quién es este recuerdo
impreso en el cuerpo como algas desquiciadas en las calles? De quién es
esta sacudida que no hace mas que recordarte y no para con nada con nada
para.

Es inmune quien no debe nada a nadie. La hendidura aprieta, se
crispa; cuando se afloja la prensa sos una trabajadora mas. Asi como en la
fabrica, como una negra todo el dia y todo se lo queda el patron. Después
un baifiito; y al dia siguiente todo otra vez. La resistencia abanderada de la
carne, ahora que te tiene adentro, pregunta de quién es.
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(Quién tiene miedo de contagiarse de quién? Lo que antes era sano,
seguro, idéntico a si mismo, ahora puede ser infecto. Contamina, impregna,
supura. La virulencia hambreada del intercambio. Asi se preserva del uso;
una asepsia que es mordaza, es compensacion. Contagiarse de quién, si
pene es una palabra de dos silabas como lengua. Lengua, que tiene seis
letras, se silabea separandola en dos. La circulacion infecta de las cosas
personales; su arenga agrumada en la lista de los propietarios. Su uso, su
abuso, su régimen de curacion. El derecho de tomar aferrar arrancar.

Voy a esparcir azucar para que chupes mas dulce. Tu lengua adentro
de lo que falta, ese desgarro pide lo impropio. Que lo mio no sea mas mio,

te pide. Enajenada, més. Una expropiacion sin precio.

Liquidame.
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Se trata de tiempo. Cuanto mas rapido, hago mas dinero. En todos
lados, después de pagar, se canta: Nuestra tierra libre, Nuestros hombres
honestos, Nuestras mujeres fértiles. Ellas guardan el dinero en el surco del
escote. Yo siento el despefiadero por donde no se puede asir, donde se
resbala en vano la distancia. Me regald un sefialador. A mi, que no tenia
ningun libro; me dijo, tu cuerpo es de papel. Cuando estoy sola pienso en
hacer un bollo y tirarlo, o cortarlo en tiritas; o lo corto y lo hago polvo. El
papel esta hecho de fibras de madera, de trapos, de paja. Sirve para escribir
o para envolver. Algunas hojas tienen su cara cubierta de arena o esmeril;
esas que se usan para lijar. También se dice papel al billete. Y yo, como si
goteara, tengo un fondo perdido porque no sé¢ donde para. Continua y
lentamente la gota se escurre, consume toda circulacion. Me preguntas si
tengo algo a cambio. Tengo acetona en la sangre. Corroe, acida, cualquier
papel. Tengo un astrolabio en los ojos que mide la altura del sol y de las
estrellas con el fin de conocer la posicion exacta de las naves. Y unos oidos
de gata que, al escuchar, lamen. Tengo dos pezones; si los mordés, algo
tiene que salir.

De lo sobradamente, lo ampliamente consumible, de lo que se hace
con dos cosas una sola, o de unir lo que se habia separado antes. Eso que se
llama cuerpo. Va de un borde a otro de la piel. Vacila en un temblor
continuo hasta agotarme.
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Una perra cuyos restos fosiles mas antiguos fueran encontrados hace
doscientos mil afios; el perro lobo de las turberas. El pulsar continuo del
cruce entre el lobo y el chacal. Los pliegues en angulo de este deseo
impetuoso hacia atrds hacia delante. Eso que dice, estoy quieto estoy
yendo. El estro que hace punta y muestra la caza. Las varias montas que me
cubren. No es una manera, un modo; la calidad o el caracter del titulo de un
como si fuéramos animales. Una perra en el abismo donde olvido nombre,
palabras. Toda saliva dientes patas frotando. Desnuddndome; porque soy
toda nunca vestida, toda perra. Somos esto que aclamamos, lo mas alla del
limite, lo fuera de si. Perdiéndome en tu territorio me tirds del pelo, hacia
atras hacia delante. Y en una dulce violencia mayor, sacrificamos cualquier
resto de humanidad. Ahi, abotonados bajo la corriente de sangre que no
sabe otra cosa mas que esta fuerza bruta, criminal. En ese momento, en el
calor asesino de toda conciencia, lo abierto del mundo arde en mis ojos.

Quiero llorar, pero los perros no lloran.
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Callate y hacé lo que te piden.

Como una proétesis, un afuera llevado adentro. Una pieza imitando o
no esa parte; un diente o un ojo o una pierna. Ella propone, proclama una
sustitucion. Callarme y cobrar por lo que piden. La pronunciacion metalica
de la caja donde guardo el dinero. El delgadisimo diafragma ese adentro
que no coincide con la piel. En los limites retenidos la higiene hambreada
de mujeres en la fabrica hace lo que se les pide. Y yo o el adentro que
emerge de un surco que no para. El margen, el umbral cincelado en vellos
cada vez mas gruesos hasta hacerme carne.

Para que ella deje de insistir, ignoro que tengo un cuerpo. Siento una
musica, un rozar de pulseras, o collares de piedras grandes, o aros que, al
caminar, acompafian el taconeo de las griegas, de las helenas. Me callo para
sacar la musica de lugar. Verifico donde los brazos, las orejas, los pies.

Juego con mi dedo en la saliva de tu boca. Paso el dedo por el pelo
que entonces se tifie de tabaco.

Vos decis que los perros también lloran, un llanto como los que
tienen a veces los nifos. En las catedrales sin habla, esa acometida hasta
agotarme. Este es el ahi de las fieras, su accesible torbellino que no pide
que le peguen. Me arrastro con un grito que se amontona en la mueca de la
cara y parece dolor y es otra cosa.

Hasta lo ultimo de un ya no durar. No volver de este temblor de perra

apaciguada entre tus piernas. Asi, con esta muerte, desmoronadamente
indocil. Parar ahi.
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Lavarse; antes, después. Pedirle que se lave; antes. Cambiarse de
ropa; antes, después. El protocolo sanitario ensefia a actuar con reserva; ir
con cien ojos. Tomar con cautela el hierro por si alin quema, y medir las
palabras. De todas maneras, no tengo que hacer mucho esfuerzo porque las
negras de la fabrica hablan un idioma que yo no hablo. Serd por eso que
cuando se refieren a ellas, terminan diciendo, negras de mierda.

Fui a tu pieza y me acosté¢ en tu cama. Apoy¢ mi cuerpo bien al

costado del tuyo, bien pegadito. Las sdbanas eran de un blanco espuma. Yo
no sabia como chupar el mar con mi lengua de agua.
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Las que saben de estas cosas me dicen que haga todo yo. Que cobre
solo por hacer. Por hacer, me dicen, no dejes que te llene de lenguas
manos. Blanda, aceitadita; la pedagogia de la postura. Como bandas de tela
que ciien el cuerpo del lactante: mantener la cabeza derecha, los hombros
algo echados hacia atrds sin permitir que el vientre se adelante.
Perfeccionar el cuerpo, hacerlo insensible. Las claviculas son huesos muy
tiernos por su materia espesa, porosa. La conformacion dsea que no esta
hecha para ser perpendicular se curva hacia adentro en su parte inferior, se
corrige. Con un movimiento fijo los resortes de la mecénica. En
compostura, hago todo yo. Derechita o encorvada asi no extrafio a nadie.
Ninguna huella de dientes manos pelos saliva. Nada. Te volvés a vestir;
limpita. Y para qué, si yo no quiero olvidar, si mientras lo acaricio asi de
adentro, asi desde afuera adentro, adentro de lo que viene, de lo que llega
hacia delante, de lo que se adelanta; busco que marque, que me haga una
sefial dibujada o pegada. Un dibujo visible al trasluz como los que hacen
los fabricantes de papel para saber a quién pertenece. Yo. A quién. Anotar,
apuntar, sefialar. Puntear, como coser o dar puntos; o como tocar la guitarra
hiriendo las cuerdas. De modo que los sonidos salgan desligados. Grito,
hasta alcanzar tu corazon.
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Ahogate.

No me dice; ahogate. Morite ahora, antes de que pague; ahora con
todo eso adentro. Ahogarme. Que se la tenga asi, fuera de vista. Y me
muera. Para que este inclinarse hacia delante, esta oblicuidad de la pelvis
ya no desplace la vision del cuerpo. Para que con un gasto de las piernas se
enderece todo en desplazamientos casi abstractos. Si me dijera, morite
ahora, si me ahogara; este cuarto dejaria de moverse, y las calles ahi afuera,
y la cama, se quedarian quietas. No insistirian, cada cosa con su curvatura;
la inflexion, la extension, la rotacion. Todo este afuera dejaria de ser
cuerpo, como ranas o sapos que se reproducen afuera de ellos mismos.

Aca se paga por tiempo. Para hacer mas rdpido, €l estd apenas
vestido, yo me desnudo. El apenas vestido y mi cuerpo que no termina
como el de los sapos o las ranas en el borde de la piel, no para con nada,
con nada para.

En la fabrica, el movimiento ordenado de cada obrero es simple. La
tarea se repite. Mas facil, mas rapida, mas perfecta, cada vez. Nunca nadie
esta ocioso. La manufactura requiere resistencia y elasticidad; y el conjunto
alcanza mayor rapidez cuando se vigilan los gestos.
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Pasen y vean.

O bien estoy girando o las cosas que me rodean dan vueltas como si
me asomara a un precipicio 0 me encontrase a una gran altura. Una
sensacion de perder el equilibrio sumida como estoy, asi arrastrada por
todo este afuera de vértigo de ranas o de sapos. Aprendo bien la leccion:
nunca nada
esta
0C10S0
en mi.
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Ayer hoy mafiana hoy. Nunca falto. Me despierto todos los dias para
contar la historia del incendio. Tormentas eléctricas solares vibran en los
ojos abiertos hacia arriba y hacia dentro. Los musculos se contraen en una
ausencia o en un exceso de peso. Cerca. Al lado. A lo largo. Horizontales,
mis ojos de mapache se demoran. Levanto el brazo izquierdo de manera
que el pufio, que esta abierto, recorra la linea mas recta.

Las palabras describen algo que alguien mas debe tener.

Las caderas se inclinan en un columpio pintado de verde o de azul o
de rojo; arden. Por una saturacion del aire, el cuerpo comienza a
desobedecer. La espalda parece estar surcada por hilos geométricos. Cerca,
al lado, a lo largo: mi cuerpo que, al desobedecer, se quema, desaparece.
Me da unos pesos de mas por mamarlo todo, por chupar sus dedos de
mermelada liquida. Pero el paréntesis, el sopor del suefio, s6lo se despierta
con eso tuyo que me echas a baldes en la cara; y me faltan palabras para
decirte que no tiene precio.
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Cuento la historia de cdmo se quemaron las paredes de la cocina.
Después de que el fuego consumiera los limites revocados de las paredes,
la cocina fue una parte mas de la fabrica. Dia y noche la luz blanca del
taller enfria, como un hospital, cualquier infeccién. Una luz que no para
con nada, no se apaga para dormir. Como un frigorifico congela los suefios;
porque una funda puede mantener los restos, pero no impide la
descomposicion. Cuando me despierto del suefio congelado, me quedo con
la sangre en el 0jo. Busco el apéndice membranoso con forma de lanza en
la cabeza que chupa la sangre de las heridas causadas por los dientes. Los
incisivos sobre su cuello dormido. Me miro al espejo, no hay sangre en los
ojos; el blanco mas blanco, mas celeste. El no duerme conmigo.

Mejor asi. Cuando arrase ese viento tropical a modo de torbellino.
Cuando gire en grandes circulos y su diametro crezca a medida que avance
su recorrido, desde el lugar de origen hasta su disipacion. Cuando, como
una deidad maya de Guatemala, se llame huracéan al corazon de los cielos;
me dejaré estallar. Entrard sin medida por todas las aberturas. Dejard algo
como esquirlas, fragmentos alargados y con puntas desprendidas de sus
huesos. Se me rompera la piel. Dara un crujido y volaran astillas, trozos
irregulares partidos de las paredes de la cocina de mis piernas que ahora
quedara a oscuras.

Cuando escuchas el ruido que se produce al abrirse la madera de mi
vientre, vos, ;en qué pensas?
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Un grumo negro debajo de las alzas. La manera en que hacés muchas
rayas por encima de perfiles borrosos, frotados. Negro, no como lo que no
tiene color; lo que pica en la lengua y absorbe la luz. Levanto la cara,
quiero decir tu nombre, pero todo lo negro empuja los pasillos de mi
garganta. Tapiada de negro vertical. Una acumulacion, ese tumulto de tu
cuerpo. Hasta el fondo.

No me des respiro.
Miré con los ojos copiosos de lo negro.

Decime donde hay final.
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En lugar de llorar cuarenta dias seguidos, saldremos con los negros
de la fabrica a rayar autos. Quemarlos. Ya no escucharé el aguantd,
aguanta. En el quicio de dos zonas, amontono el arsenal, mido la agitacion
del aire y la variacion de los vientos, las nieblas, las brumas. La estatura se
desarregla, el cuerpo se curva, se aboveda. Siento la dureza de los musculos
de las nalgas, el estiramiento de la columna; la nuca tensa. Un soplo como
aliento que, a mayor intensidad del fuego, pide mas aire, habla de quemar
mas. Los autos ardiendo en las calles o el agujero occipital ligeramente mas
atrds. Y la carne encendiéndose como trapos, o como traperos que se
pasearan con un grito que llama a chupar.

Olor a combustible en las ufias.
Cuando vuelvo a medianoche, remuevo la tierra de mis piernas con la

azada de las manos. Abro un hueco, un vacio; cavo. Formo una cavidad
con los dedos como para beber agua. Es el reverso de la sed.
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Inutil cortar la muiieca para ver qué hay adentro. De ese enterrar. De
lo que hay excavado. Lo que ahi crece.

(Me ves ahora? Ahora que hago un hoyo, un pozo de lobo con los
pelos del pubis disimulando las estacas del fondo; y todo vos hundiéndote.
Ahi donde me vuelvo invisible, donde lo tuyo se hinca completamente. A
lo que esta debajo de mi, con las nalgas apoyadas y sin descanso
suspendida como en el fondo de un rio. Llevarte puesto como una herida
hecha en la carne. Como el rosario que llevan los arabes en la mano
mientras hablan, mientras toman un t€ en sus vasos de vidrio, y tocan, y
cuentan. Conta las vértebras de la espalda. Mientras me muevo sentada, y
no es un bar, y no hay parroquianos, y no estas tomando ninguna cosa mas
que esta sed mia de que cuentes. Conta en voz alta asi te escucho mientras
voy muriendo. Me muero de espaldas, sentada sobre un rio que cada vez
ahoga mas. Senti los huesos, mirda como se marcan debajo de la piel, segui
el recorrido de las venas, los musculos; que si muero ahi no habra ningliin
precio, nada de eso que llaman arrendar.
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Este lugar estd en un barrio desechable con fabricas desechables con
negros de mierda. Lo quitado de paso, de encima, de en medio. Un gris
inutil, apartado. Apilados en el cuarto trastero, todos los que estan, estan
quitados de vista. Un basurero. Un gris untuoso de cosas oxidadas, de cosas
que gotean. De tanto caer y gotear, las personas aca, estan reducidas a hilos
de carne. Yo paseo con un espéculo, un instrumento con el que me separo
los labios, las aberturas, las paredes. Quizas adentro esté mas lindo.

El dinero que junto no es para irme; es para creer que soy dueia de
cuartos pasillos camas donde alguien entra y sale, apaga las luces, cierra las
ventanas, se lleva las llaves como castafiuelas. Aprendi bien mi trabajo,
cuando escucho el chirriar de la puerta, la chupo rico sin hacer ningin
ruidito.
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(Qué habra pasado adentro?

De la ranura veo ojos nariz boca piernas. Una bolsa de cosas de un
cuerpo lleno, atragantado. Cierro apenas la ranura, los 0jos se mueven tanto
que prefiero concentrarme en el timbre de la voz, su tono; eso que usan los
animales para guiarse. En la entrada de la fabrica pusieron un reloj. Hay
que marcar tarjeta al entrar, al salir. Introducis el pedazo de carton con tu
nombre en la ranura metalica y el sistema entinta el casillero con el dia de
hoy. El reloj tiene una caja gris verdosa, toma la cartulina como si se
agarrara de una cuerda y no la dejara escapar. Si tirds del papel, las horas
salen lastimadas.

Voy a hacer un cuarto todo cama. Adosar colchones a lo largo del piso,
cubrirlos con una especie de tela blanda, de un azul consentido. Las
paredes de blanco, y s6lo cama el cuarto donde te espero con un pedazo de
hielo en la boca para mantener fresquita mi lengua.

Pero el reloj no para con nada, con nada para, su tic tac constante dice
que, por hoy, tu turno se acabd. Yo no sabia que un cuarto es una porcion,
una magnitud que contiene cuerpos que existen en el mismo tiempo.
Cuando te vas, mi cuarto desaparece.
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Una gran nube de agua tibia pulverizada en el fondo de los dedos. De
la boca. Limaduras de piel, escurriéndose; detritos de animales marinos. Lo
que no produce. Un catalogo empapado de algo que no hace existir, no
fabrica, no genera. Una especie de campamento donde los moros tenian a
los cautivos, como los bafios de Argel. Cerramos la puerta, abris la canilla
para que nadie escuche, o para que se precipite un agua por la rotura dulce
del cauce de tus rios.

Yo, mas que de rodillas. Vos, mas que de pie en la bacina de mis
piernas. Una densidad de particulas disueltas de un ambarino claro.
Uromancia de las mujeres de Argel que se enamoran por el filtro de tu
Sexo.

No sabia que esa musculatura usaba su fuerza para vaciarse. Como
afilando un utensilio de corte, o echando en un molde tu materia fundida.

Estoy tomando algo.
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Me embadurno como los extintos onas de la isla grande de Tierra del
Fuego con tus colores saturados. Alejas un poco mi cara. Apoyas apenas tu
mano sobre la frente. Y eso irreversible, eso oscilante que inicia toda la
serie, una vez mas; pinta las mejillas, el borde de los ojos. Yo, como
tomando color la fruta, me cubro el pecho las piernas, me dibujo con estos
colores tuyos aplicados en caliente. Y so6lo puedo volver a desearte porque
Uunicamente puedo recomenzar. Ese instante ascendente en el que caemos
sin parar, sobre la tension desposeida de tu miembro mi vientre. Lo que se
pone fuera de si. Fuera del trafico de los cuerpos, del horario de la fabrica.
Aun en esta habitacion o en este bafio.

Nos mordemos como muerde el oxigeno del aire o el paso del agua.
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Dandome.

Los demaés creen que no estoy; por eso pagan. Me pagan para hacerles
ver que eso que tocan es esto que responde a mi nombre; eso que se dice
yo, y que a veces suefia que no puede correr y otras que vuela.

El viene casi todos los dias, se da a comer. Yo me enciendo como un
sol que da de lleno en el desierto. Desde la afluencia bestial de sus venas,
me espeso. Es como salirse del huevo un animal. O venir al mundo. O el
abrirse de una costura al borde de la tela. Nacida. Yo no sabia que se dice
nacido al que ha vivido varias horas desprendido de aquel seno.

Cuando pase un dia entero con vos, este lugar se va a llamar casa.
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Derribar
derribar
derribar.

El naufragio del barco en el que vamos. Se pierde la continuidad.
Abruptamente. El hundimiento o la ruina del buque en el mar. Traspasar la
linea de recorte en las venas, en el temblor. Levanto la cabeza, miro la
multitud desesperada que zozobra. La nave se rompe y el océano se me
mete adentro. Echa abajo ufias pelos dientes.

No saltes por la ventana. Estamos en medio del océano. Litros y litros

de agua salada. Muertos de hambre; por todos lados, el mar, multiplicando
la sed que crece en un niumero que contiene a otro varias veces.
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Fijar un precio. ;Cudnto cuesta decirle, yo también? El universo de
las cantidades. Lo que circula, rueda, pasa de mano en mano. El metal
intercambiable por cosas. Un objeto en el flujo circulante de la mayoria de
otros. Un yo también por una determinada cantidad. El paga para que,
cuando me diga te quiero mucho, yo le contesté, yo también. Voy a fijar un
precio. Tendré en cuenta al animal, a la planta, al hombre prehistorico. A
los dos millones y medio de afios antes. A mis manos prensiles de cinco
dedos; a los pies poco adecuados para asir. A los pueblos sin escritura de
un tiempo que no alcanza la historia. Porque no hay anocheceres, ni
amaneceres. Ni velas, ni un cigarrillo después, ni una copa antes. No se
escucha musica de fondo. S6lo dos animales o dos plantas o dos seres
erguidos (o sOlo uno de ellos) con lo erizado de su pelaje corporal
abandonados uno al otro. Una fruicidbn que anunciaria una hecatombe
fisica. Pero no. Algo crudo; como la seda o el lienzo con un color
semejante al de la arena o al de la piel.

Antes de comernos crudos miro hacia el cartel que cuelga de la
puerta. El trabajo libera.
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En otros tiempos los hombres desconocian el fuego, y calentaban la
carne exponiéndola al sol para que no estuviera del todo cruda.
Desanidaban sobre arena caliente.

El no sabe que yo tengo un agujero en el estomago. Que por eso no
funciona como sepultura acuatica. Que los bebés se me caen del agujero.
Aunque los pechos digan: sea, se me ericen, se pongan tiesos y comiencen
a gotear como una vela. Perforada, empalada; a punto. Si probas, no cruje,
no produce ese ruido como el que hacen los goznes de las puertas.

Pasame entre los dientes.

No haremos ruido.
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En la fabrica hay una caja fuerte.

Una caja o una funda para guardar. Los alrededores de la comida.
Untar con miel cada pedazo para conservar los despojos de los muertos. El
puntal de sus gluteos a lo largo de mi garganta. Yo toda estuche para que
pare con algo. Sostengo en peso. En el mundo, el peso total de las hormigas
es igual al peso total de los hombres. Continuo trasiego de alimentos. El
muere al poco tiempo de haber apareado; ella pierde sus alas, agujerea el
suelo y permanece alli sin comer durante semanas. El peso total de las
hormigas. Se apelotonan para formar un nido constituido por sus propios
cuerpos. Es igual al peso total de

(para que pare con algo fabrico una caja y me lo guardo ahi).
los hombres.

La hormiga ledn cava fosas en forma de embudo en cuyo interior se
encierra y aguarda.
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A diecinueve kilometros de altura, la sangre hierve.
En caida libre.
Algo se desprende, se suelta, se deshace. Yo.

Gasto la resistencia que el aire ofrece a ser penetrado. Cada segundo
que transcurre la velocidad aumenta. Nueve metros por segundo. Tan en la
cumbre del himalaya, al limite de lo que un cuerpo pueda soportar; me
lanzo. La voladura de ver su sexo desde aca arriba; el ahuecado que hace
mas finas las paredes de la boca. Caigo como los magos de oriente
adorando al nifo entre las piernas. Cada vez veo mas de cerca el piso.
JTengo que llamar enajenacion a esto? Este es el terror de la lengua.
Quemadura por quemadura. Golpe por golpe. Pie por pie.

En otros tiempos el acreedor podia cortar partes del cuerpo del
deudor. Sales cerdos caracoles. ;Tengo que llamar trabajo a esto? El terror
de la lengua. Mano por mano. Herida por herida. Yo no sabia que cuando
cogemos nuestras sangres se mezclan.

(Cuando cogemos nuestras sangres se mezclan? Los sajadores de tus
manos retiran la envoltura que me cubre, hacen incisiones en el corazon.

Se dice caido al muerto que defiende una causa. La aceleracion de
espaldas, de cabeza, de manos; doy en medio de mi vientre tus piernas. Me
tiro. Adentro todo se despega. ;Donde es aca?

...y por haber las parteras tenido a dios, él les hizo casas.
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La usura de las palabras.
Cordones.

Cada caja tiene una cantidad de cordones suficientes para una tarea.
Pero estos negros, o no saben contar, o se guardan algunos entre la ropa. La
usura de las palabras. Estos negros de mierda no se guardan; se roban los
cordones.

Yo me imagino la cuerda del ahorcado jugando a las palabras las
letras. Y falta una y los limadores de mis ojos devoran el aire, raspan el
papel. Me depilo las cejas para tener libre la mirada, para seguir la
inyeccion del aire en las venas; la tinta que corre y escribe. Decian que
aquellos que habian sufrido un gran miedo debian beber pis de un nifio.

Una lengua muerta no se pone a circular bombeando sangre.

Entonces, para no morirme de miedo, junto en un frasquito la miel de tu
entrepierna.
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No tiene un pubis lampifio de nifia demasiado joven.

El cabello largo de las hembras. La manera en que las crias se agarran
de ¢l mientras nadan. La punta huesuda de los machos y el golpe. O la
sangre, que entra mas de la que sale. Quiero la congestion que presiona y
presiona. En un tubo de carne de diez a quince centimetros. Entre los
bosquimanos de Africa del sur los labios cuelgan como dedos carnosos.
Una pequefia esponja empapada en sangre de paloma en el tubo, para que
vea que tengo un cuerpo.

Que sea. Te digo; sea. Los dioses se alimentan de los perfumes
exhalados por la incineraciéon de los huesos. Yo hablo en una lengua
muerta. Apenas me entiende cuando digo que quiero
palo

y
palo.

72



Acato las leyes secretas del encierro. Cada una de las veinticuatro
partes iguales en que se divide el dia. Hora por hora. Trabajo sin parar. Un
ruido metélico de cerrojos como postigos abriéndose hacia las plazas. Las
inscripciones en los muros de la piel de escribas desterrados. Cortando y
untando la herida con tinta, o punzando la piel con huesos de animales. De
un motorcito de radio se desprende una navaja sujetada con hilos. Me
marco un pedazo de tu carne en mi cuerpo. Practico pequefios orificios
como se les hacia a las momias, me hago un grabado permanente.

Descendés el abrazo a esa carne oculta, ahi donde da wvueltas el
cinturébn pélvico. Parches de piel almohadillada encima de las nalgas.
Donde se arquea la espalda, donde se ondula mas, voy a tatuar tu nombre.
Como los traseros descubiertos mirando hacia fuera de las fortificaciones
para evitar una muerte turbulenta. Pongo tu nombre ahi con un palillo, una
aguja o un hueso afilado, porque dicen que el diablo no tiene nalgas.

Antes de los cuatro minutos en que me quedo sin aire, vos apoyas tu
pufio con el pulgar hacia adentro justo por encima de mi ombligo, me
sujetas con la otra mano. En esos minutos antes; yo de espaldas, tu nombre
rozando el motorcito de donde se desprende tu cuchillo y me graba; me
graba de memoria, puntualmente. Antes, toco con mi mano el fondo, eso
donde en vos no pararia con nada.
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Cuando se va no me pregunta si me voy a matar.

La distancia es so0lo un punto para el fondo de los ojos. Cuando se va,
todas las cosas se me pegan a los 0jos como sucede con la piel, el tacto. Me
pican las cosas en los ojos, entonces me chupo el dedo. Cuando me paso el
dedo con saliva me sube un frio a lo largo del brazo. Me pican los colores
como remolinos de aguas turbias. Agujeros oscuros de didmetros definidos
que, cuando se acercan, comienzan a danzar alrededor, se funden en un
torbellino. Voy a poner el remolino en una caja para cuando vuelva. Me
toco el borde de los ojos. Ese borde fino de la herida habla de un arma
punzante.

No me pregunta si me voy a matar cuando se vaya, cuando le digo no
no espera, espera, no no espera. Cuando su respiracion se hace espesa y yo
le digo no, no; tenés que irte. No somos parte de la especie porque no
tendremos descendencia fértil. Ademas de la materia en el aire hay un
espacio vacio. Somos ese espacio del peso del aire. Paso mi dedo con saliva
por ese vacio porque me pica. Cuando te vayas voy a palpar el vacio que
deja tu miembro.
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Grande es la pobreza,
pero mayor la integridad.
Lo maximo es el bien de la obediencia.

(Ois como el caballo obedece a las riendas? Las cuerdas de los
presos, la obligacion de trabajar encadenados con grilletes. ;Ois? Lo
aprendi de la iglesia, de sus reliquias expuestas en bellas cajas de cristal
donde se aprecian los restos.

El faldén de la piel, bordes enrollados hacia adentro. Eso que en las
hembras se taladra o se perfora. ;Ois los sonidos de la voz, padre hijo
espiritu santo? La palabra hombre no es un hombre, es una palabra de seis
letras.

De frente y de perfil sobre fondo neutro, la higiene de los engranajes
los datos de miradas perdidas. De frente y de perfil condenados por lo que
ya ha sido. El rostro cuenta la historia de los deshabitados, de los regantes
mestizos. Vienen por el agua de los cuarteles naturales, como el Tropico de
Cochabamba haciendo la guerra del agua alla en Bolivia. Y de qué voy a
trabajar si todo el mundo quiere vender.

De frente

de perfil

restituir al uso la cara que dice Ahora me tocas vos a mi. Un primer
plano que, en vez de simular el placer segin la regla (grande es la pobreza
pero mayor). En vez de exhibir la mas absoluta indiferencia, te miro te digo
Ahora me tocds. La toma no captura lo descarado del consumo. Las ultimas
palabras de aquel hombre en la cruz, irreductible

tal, que ya no para con nada: Consummatum est

TA



Me consumo.
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Y estaba alli un vaso lleno de vinagre. Sed tengo. Para que la
escritura se cumpliera, le acercan una esponja a la boca. Consumado es. Y
vinieron los soldados y quebraron las piernas al primero, y también al otro.
Cuando abrieron el costado del Gltimo con una lanza, sali6 sangre y agua.
(Hueso no quebraréis de él).

(Qué es contar?
No escribas Rey de los judios, escribe él dijo Rey soy de los judios.

Para que se cumpla la escritura: €l es lo que cuento. Se acostaba y se
le clavaba las manos al travesafio. Los pies al poste. Se le pasaba una
clavija entre los muslos para sostener el cuerpo.

Me consumo.

No la necesidad de adquirir, sino la necesidad contraria de destruir, de
perder.

(Qué es contar? Hay una risa de nifia que no para con nada, busca
ahogarse de tanto reir. Hay una hija perdida que no hace calculos. Hay un
temblor como el espasmo del que dicen que no muri6 (consumado es).

Me llevas hasta el bafio. Me preguntas si me gusta y no puedo
contestarte con mi boca asi de llena. Me muevo entre tus piernas como si
hubieran cortado las ramas y yo cayese, y no hubiera suelo donde caer.
Mirate en el espejo, mira como destruyo todo eso que tiene mi nombre,
como soy el resto de animal que tiembla.

Con tus manos me alcanzas la esponja embebida de tu sexo. Cuando
me paro, no puedo caminar, (hueso no quebraréis de €l) casi me caigo entre

tus brazos.

Vos, te ovidas de pagar.
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El proceso civilizador. El evangelio de la higiene. Garantizar
multiplicar regular. Medir los indices, evaluar las probabilidades, clasificar.
La logica de la fabrica: reducir los costos.

Ahora van a ver lo que es bueno estos negros de mierda; si se juntan
para no trabajar. Los dejo pastorear. Ya veran lo que es bueno cuando
traiga mercaderia de China.

El proceso civilizador, el encuadramiento gradual y persistente del
tiempo. Voy hasta la China por vos; por vos hasta ahi dicen que hay una
pared que se llama muralla. Hasta ahi me doy la cabeza contra la pared y
algo para. Me raspo la cara los brazos. Lloro. Cuando lloro, saca el
miembro me lo da de mamar. La muralla se cae. No es una maquina de
apretar.
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Como la maquina de apretar el ganado. La res entra y asoma la
cabeza. Entre los paneles que se acercan, se apoyan las manos y las
rodillas. Un compresor de aire acciona la abertura para el cuello. La presion
lateral disminuye lentamente; luego se incrementa evitando que me mueva,
0 que me caiga, o que me asfixie al quedar colgada. Doy vueltas y vueltas.
Siento la oscilaciéon de los ojos cuando el cuerpo recobra el equilibrio.
Ahora soy esta mata de pelo entre tus manos, la tercera esposa del
emperador Claudio. No por los siete afios de terror, por el fuego. Por la
manera de arder una ciudad entera. Por la disolucion de un animal en mi
que va y viene. O mejor, dos animales de frente y de perfil que parecen
extrafiarse en una ausencia de trama cuando no estas.

Que me aprietes.

Mas.
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Me llevo la mano a la espalda para cruzar los dedos. Digo una
mentira. Digo que no quiero tener una familia. Que no quiero acomodar tus
calzoncillos en ninglin cajon de ningin cuarto. Digo que no quiero ir y
venir por eso que en mi cabeza se parece a una casa y rozarme con tus pies
descalzos. Cruzo los dedos. Cuando pagas, con una mano cuento el dinero
y con la otra (con el dedo que aprieta el gatillo, el que se clava en las
costillas y el largo, el del corazon) hago cruces. Como tenazas, me agarro
de las bisagras de la piel y te pregunto cuando volvés, para no decirte que
no quiero que te vayas.

Con los cincuenta y cuatro huesos de la mano que no tengo cansada,
cuento, como los nifios, asi, con los dedos. Para que se mueva el tiempo,
me muevo toda en una turbulencia de visceras, de entrafias. Y voy hasta el
ya siempre aqui del contorno de tu espalda. Las muescas a cada lado de la
columna vertebral, los hoyuelos sacros. Y el diamante entre los hoyuelos,
ahi donde se besaba en el aquelarre de las brujas. Los macedonios decian
que si un cadaver se descompone, la columna se convierte en serpiente.
Decian, y no cruzaban los dedos. Y mientras te chupo, para que veas que
mi lengua es de verdad, extiendo mi dedo del corazén hasta que se disipa
en vos. Adentro.
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Busco comida adentro de tu boca. Las mujeres tribales, tras destetar a
sus crias, solian introducir el alimento s6lido pasandolo con sus lenguas.

Cada vez.

Un instrumento donde se perpetiia la memoria de la posesion. ;Que se
consigna en la escritura? Empiezo desde el principio.

Yo te poseo.

La prueba escrita, la posdata de lo que das mostrandome por dénde,
como, por ahi; y yo descubriendo amando ahi qué es. Los labios vueltos
hacia fuera al revés que los animales; suaves y llenos. El labio inferior mas
grueso, no mas ancho, no para con nada. Las manos asumen la tarea del
mordisco letal de los carnivoros sobre una hendidura mas curva que
vertical; dulce. Si voy mas adentro con la mano, me encuentro con mi boca:
esto es poseer.
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Ahora ya no puedo parar. Desnudada del todo ante lo que se desplaza
hasta abrirme. Hasta el musculo, su ligamento. Ocupar con esta mano mia
que no es de carnicero. Porque las manos de carnicero son diferentes. Los
dedos torcidos de tanto tocar carne congelada. Yo ocupo con esto de mi su
cuerpo, de modo que no pueda haber ninguna otra cosa. Voy hasta los mas
adentros. No hace falta llevar la casa encima. Hacemos habitable cualquier
lugar abandonado. Ahora, ya no podés parar. No hay una habitacion
retirada donde esté dispuesto un recipiente, un deposito, un pozo ciego. La
taza de mi boca aca en el cuarto donde tengo miedo a la lentitud, a lo que
va despacio como un calor o un fuego poco intenso donde las cosas se
cuecen lentamente.

La calma de los domingos cuando no se trabaja. El por partes del
desempleo barato. Y juntarme con los rompedores del barrio, ocupar
fabricas. Romper vidrieras con las grillas de hierro dispuestas como cercos.
Un asentamiento. El pozo, la boca, y ocupar. Poner casa.

Hagamos que pongo casa al borde de la niebla expelida de una vez.

Mi dios es este bafio incontinente de tu pelvis. Hago que ponemos una casa
ahi. Me ocupaés.
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(Hasta cuando es todo el tiempo latiendo como tropa que no para?
Hasta cuando se forma en columnas esta guerrilla que entra embiste
refriega. Hasta cuando el alarido se muda en grito; y vos apostandote. La
detente de tu pija en el silencio eléctrico de mis piernas. Si me inclino un
poco mas, me caigo. A veces saco la lengua solo para cerciorarme, para
saber si la tengo. Por las noches siento caricias intensas como apagones en
el pubis, si las tiro de la cama, caigo yo también. Ahora tengo el pubis
unido al cuerpo; a mi.

A mi, ;qué es?
Te veo con los oidos.
Yo no sabia que lo Uinico esencial es el uso.

Me deslomo. Porque el que no trabaja, no come.
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Siempre disponible. Un buen operario hace de la maquina una
extension de sus brazos, trabaja sin pensar en el reloj y nunca tiene hambre.
Hasta se le puede incorporar una especie de alarma que suene en la central
de control cuando algo no funcione. Un buen operario se abre las caderas,
arquea el cuerpo. Si escucha, no ve. No parpadea debajo del brillo de las
luces. Usa frases, pero no la palabra yo. Si quiere hablar de si mismo dice
En el sudor de tu frente comerds.

(Suda la sangre?

La tela con la que me envuelvo. Los seiscientos cincuenta afios de
una sabana donde hay sangre.

(Me ves? Los vasos sanguineos palpitan tanto como pulsan, y todas
las venas palpitan porque estan conectadas al corazdn. Si apoyas los dedos
sentis una manera de ser golpeados, una pausa como rumores que se
extinguen, y otro golpe. Destruir

Saquear
Acabar

Cada vez que inclino la cabeza hacia un lado soy el animal que huele
lo que esta al ras del piso, enciendo y apago las luces, invento una casa que
no habla en la lengua Con dolor comerds de ella.
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AUN NO HAS VISTO LO QUE HAY DETRAS
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En la boca esos cabellos tienen gusto a mar

Marguerite Duras
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Escucha lo que ocurre aca adentro, como se precipita la sangre.

Para responder a la pregunta quién, no hace falta ver. Hay que
nombrar como se expande de rapido, medir el intervalo entre las
dilataciones del agujerear del pulso; su velocidad. Todo lo que en mi se
excita. Entumecida por un casi miedo, por unos casi caballos atemorizados
que responden a tu pregunta, quién.

Para hacer pis, no hace falta luz; yo s¢ el lugar de mi boca.

En la oscuridad, te escucho preguntar; ;querés mas?

Por el hueco de la ventana entra una lumbre como en las armas de
chispas esa parte del rastrillo que hiere el pedernal.

Quiero mas.
Me pongo a la luz para contar, cargar la mano.

Porque yo cobro.
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No entiendo el tiempo. Para mi pasa raro. Irse, llegar, encontrarse; no
entiendo. Si te volvieras, vuélvete a mi. Cuando miré¢ al espejo del bafio vi
tu cara, vi la mitad de tu cuerpo estirandose hacia atras, y la otra mitad, de
la cintura para abajo, arrojandose hacia delante. Vi como hordas salvajes se
ahincaban sobre los amasijos de carne hasta devorar el altimo trozo. Me
sostuve de la canilla de la pileta mientras me mordia el brazo para no gritar:
Atravesamos corredores lentos, mas lentos; yo veia la aniquilacion del
universo entero.

Y cerrdé con carne en su lugar. Entonces supe que el cuerpo de un
hombre podia ser mas y mas oscuro en el méas y mas adentro.

Cuando te vas, no me lavo. Huelo de los dedos ese lenguaje accesible
solo al tacto, porque no entiendo el tiempo. Pasa raro. El durar, ese pasar a
estar en cierto sitio lo que se va de otro.

Me duele la hora que dice cuando es suficiente esa cosa que se

reparte, o se hace por turno. Cada vez que vos pagas de tu bolsillo esa
cantidad necesaria, pagas por lo que ahi

me duele.
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En la fabrica cada vez hay mas instrumentos que liberan las manos, la
oreja, el 0jo. Como el cuchillo del diseccionador de entrafias las marcas de
la produccion hacen a la estirpe de los desmembrados.

Las negras se cuelgan cadenas, medallitas de la virgen Maria, la
Desatanudos, el san Pantaleon. Entre boletos de colectivo guardan alguna
estampita con las palabras de Ezequiel y volverd la carne a subir por los
huesos. El diseccionador sabe que primero hay que pensar en los huesos y
en los musculos y recién después cubrirlos con carne y con piel. Ezequiel
durmio trescientos noventa dias sobre el lado izquierdo atado con sogas,
para que no pueda darse vuelta de un lado; no pregunta ;terminé la guerra?
No pregunta, ;termino? Si no hay guerra, si son las manos, las orejas y los
ojos libres de la estirpe de los que se les pega la lengua al paladar para que
sean mudos. Los comedores de peces no tienen labios, por eso no pueden
hablar. Yo tengo faringe, pulmoén y traquea abri, pues, mi boca, y me hizo
comer aquel rollo.

Con esto que me pagds, /,como lo querés?
Que grite
0 que no

grite.
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Yo no sabia que los hombres se ponen asi.

No soy una nifia que destroza su muifieca, oculta una oreja bajo la
almohada; una nifia que duerme en la soga de un mono con una cinta y una
pata de caballo que exorciza y conjura durante toda la noche.

Yo no sabia que un hombre podia vaciarse. Que podia saciar el

apetito de mi boca mis dedos y vaciarlo y no tener nada debajo de la
almohada. El precio de uno o dos turnos.
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Tienen trabajo y todavia se quejan. Estos negros de mierda no se
conforman con nada.

Veinte musculos del pie de amortiguacion, de soporte. Un dedo gordo
menos acrobatico alienado para agarrar. Una venda de cinco centimetros de
ancho y trescientos de largo sobre los cuatro dedos doblandolos hacia atras
sobre si mismos. Una venda enrollada alrededor del talon tirando los dedos
hasta juntarlos. La ventaja social de la deformidad; lisiados.

No perder el tren, laburar hasta terminar con uno.

Conmigo.
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Sacar los cuerpos uno a uno, desvestirlos, limpiarlos, arrojarlos al rio.

Hoy supe que trabajas en un hospital de quemados. Algo ahi, se
conserva. Alguien te dice ahi, ésta es mi familia, quemada en Auschwitz el
martes 8 de diciembre de 1942 a las nueve de la mafiana. Vos, para no
escuchar el chisporroteo de la carne, para no ver a los horneros derramar el
aceite, el metanol. Vos, para no imaginarte los silbidos, para no ver el
reguero de sangre marcando el camino de los vehiculos que transportaban
fusilados.

Olor a quemado.

Vos, para comprobar que estan vivos, en cada cama, cada sala.
Después venis aca. Te sacas el guardapolvo blanco. No hay en el mundo
cosa mas impecable que la propia muerte. No es una ilusion lo que te
vendo, es extirpar la corona y el labio menor, cortar los mayores; es la
herida que se cierra por si misma, que se adhiere. Este dia a dia del cirujeo
compra para no ver. El fuego cruzado de lo que no tiene nombre. Si me
encuentran el 8 de diciembre de 1942, cuelgan de mi cuello un sin nombre.

Te volvés a poner el delantal como el amén del limite de la lengua.

So6lo borracho se puede aguantar este olor a quemado. Pagas para eso.
Pagas bien.
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Como se dice, hacé tus necesidades aca. Si cuando digo acd, digo mi
boca.

Escribe su nombre en el billete con el que me paga. Pregunta en vano
por el mio. Lo primero que aprendemos aca es saber manejar la repulsion.
Para que ese movimiento violento del estomago se detenga en un nombre
cualquiera, le invento: Annushka. A partir de ahora tengo que recordar que
Annushka sera el trapito con que se limpia lo impropio de su arcada. En
este negocio se trata de eso, de extraviarse, de comerciar el cuerpo hasta
perder el sentido.

Como podrad alguien hartar a éstos de pan, aqui en el desierto?
Porque altercaban los unos con los otros diciendo: Pan no tenemos.

Con el dinero no funciona la logica de la suciedad. Le devuelvo el
billete, le pido que lo cambie por otro, que pague el tiempo que dura el uso
de los ojos.

Porque la vida de toda carne es la sangre, quien la comiere serd
borrado.

No cualquier trozo de propiedad, no un brazo una pierna una ingle.

Esa que al dar el cuerpo te da eso que se llama yo. Un yo brazo, yo pierna,
yo esa sustancia desleida y cocida en leche.
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Pedime todo lo que se te ocurra. Venis para eso, para no hacerte
ninguna historia. Decime todo. Acéd no tenés que fingir que soy alguien.
Para vos. Fingir que olvidaste aquello que no se soporta. Todo el esfuerzo
que hay que hacer para olvidar es el mismo que se hace para inventar una
historia. Aca no. Acé es el fin del trabajo, de la reciprocidad. Es como
sobar la masa de pan con los pufos.

En la fabrica los contratos cada vez son por un periodo mas limitado.
Después de un tiempo se liquida. Lo que queda en pie es el puesto, el lugar;
lo otro, eso que en la fabrica se llama negros de mierda, eso se liquida.

Y poniéndole las manos encima le pregunto si veia algo.

Esto es mi cuerpo.
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La 1gualdad libertad fraternidad de cuerpos depositados. El
intercambio: obediencia por proteccion. Un contrato es cuando las partes
consienten voluntariamente. ;Qué partes? Mis piernas. Tu miembro. La
propiedad que tiene cada hombre sobre su persona. Mis piernas tu pija
(Mias de quién? Consentir. Las partes. Sellar el contrato con un pedazo de
piel. ;De quién?

Las historias comienzan asi, pactando no matar (se). Nos
encontramos en la cruza de la carne. No nos resistimos. Qué cosa eso que
nunca termina siendo mio sino s6lo en ese instante en el que ya no tengo
cuerpo y asi, abierta, eso, como un acantilado que se incrementa cada vez
en una pendiente mas y mas abrupta, me arranca del mundo. La cruza
aporta un vigor hibrido, la superioridad en altura de las crias.

Si apared un animal con otro de diferente especie recibe una pena,
siempre y cuando introduzca el miembro del macho en la hembra con la
mano, tal como un pincel en un tubo.
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Una compresion. Una constriccion en el cuello hecha sin ningln lazo.
Se arrodilla, lo expande desde lo alto hasta mi cabeza. La lengua se apoya
sobre la pared posterior de la garganta. Un estrechamiento.

No somos animales. Eso llamado hueso pénico en los perros se dilata
de tal manera que impide la retirada del miembro hasta pasadas varias
horas.

Los hombres que mueren bajo pena de estrangulamiento son
separados por una tarima, para que no se vea la ereccion durante el proceso.

Se le acalambra las manos y debe cambiar de posicion. La liturgia del
una vez por todas, de que termine ahi. Desde la devoracion por fieras, la
inmersion en el agua, hasta el empalamiento, la ejecucion de una letra
capital que encuentre en mi lengua huellas dentarias. Me levanto de la
cama, me dice que me mire al espejo.

Mi cara bafiada de un ¢l diluido, de un todo €l animal en los encajes
de las facciones.
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Unge tus ojos con colirio para que veas.

Todos los nervios puestos uno tras otro tienen una longitud como de
la tierra al sol. No como a la luna. Al sol. Ciento cincuenta millones de
kilémetros. Esa viscera que es la piel en el animal se hace plumas, cuernos,
pezufias. En oraciones, en posturas y reverencias. De una vez. Cuarenta
horas consecutivas de adoracion, a cuatro patas apoyada sobre los
antebrazos. O de rodillas con el cuerpo un poco hacia abajo y hacia delante.
Como aquellos que todavia no eran fieles, ni peregrinaban hacia ninguna
iglesia. Como esas que pedian mas y mas al pie de la cruz y hasta la
resurreccion. Esas que después leian que le hay. Porque habia de una vez
para recoger los ultimos fragmentos, los vestigios. Levanto los ojos, te pido
mas. Antes de ejecutarte completamente te apretas algo, casi como
ahorcandote. Orando en silencio te pregunto si aceptarias la injusticia. Pero
no escuchas porque te tengo en la boca y me estas pagando.

Con lo que me queda. Con eso s6lo que me queda y es cuerpo, pongo
término a los contratos de mala muerte, el producido de una maquina que

roba mis sonidos.

Le contaron y dijeron: Hemos ido mas lejos.
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Habia un cuarto oscuro donde encendian apenas una luz enrojecida.
Pasaban unas tiras de cierto papel por un liquido. Luego las tendian como
ropa sobre una cuerda para que se secaran. Cerraban la puerta. Encendian
otra luz sobre la puerta para que nadie entrara. Asi revelaban las fotos antes
de las maquinas. Algo se hacia visible. Voy a pasarme entera por un balde
para que se me vea. Sera por eso que se las llamara mujeres encinta, porque
cuelgan de una soga. Inutil remojar cada parte, nada se revela. No hay hijo
aqui.

Cuando te despertas en medio de la noche en ese lugar que es una
cama que es una habitacion que es una casa. Cuando te despertas y te tocas
entre las piernas, erizado. Cuando encendés la luz y es la hora cero hacia el
este y hacia el oeste y no hay otra parte, ;me pensas?

(O acaso cuando contés el dinero para saber si te alcanza para venir

y verme?
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Agotar lo posible hasta los huesos. Hasta ya ni siquiera hueso. Acabar
con lo posible para acabar otra vez. Colmar el vientre insaciable de cuerpos
sin nombre. El 8, 7, 12 de la marca en la muiieca el antebrazo. El
desinfectorio con aberturas a las que se les pone una red para impedir que
se tiren.

Comido bebido puesto sobre mi cuerpo, usado.
Los salpicados seran tu salario.

El ojo rudimentario, el oido rudimentario de la maquina puesta a
nombre de otro. Deshacerse de la propiedad para gastar la Gltima palabra en
ese rendir cuentas de lo desmantelado. La saturacion industrial.

Hay musica de fondo todo el dia porque si no los negros de mierda se
pasan escuchando cumbia o hablando entre ellos. Una vez por semana se
turnan para limpiar los bafos. Las mujeres, el de las mujeres; los hombres,
el de hombres. Cuando se cumple la semana no se puede ni pasar delante
de la puerta por el olor a orin que se desprende del piso las paredes. Para no
escuchar la musica gringa todo el dia, la hora del almuerzo la pasan en el
bafio. Abren la vianda sobre un papel de diario que también les sirve para
limpiarse el culo.
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(Creias que éramos sucios?

La latitud no es una propiedad de la forma, sino del sujeto que la
recibe. Me das dinero yo te cojo, o me das tus deseos y te los inscribo en el
cuerpo. En el tuyo. Para eso pagas. Pero la latitud no es una propiedad de la
forma y yo con ese ni siquiera hueso trazo una figura geométrica dentro de
otra de modo que tenga todos sus vértices en €sta. Como escribir algo, o el
nombre de alguien, en un registro. Asi, al grabarlo con el granulado 6seo de
un injerto de vaca, me hago unas piernas una boca. Curtidos, colgaduras.
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Hay gente que no se deja. O sea que no se rinde. O sea que cree que
la rebeldia no es cosa de lengua. Que no se naci6 ahora, que escuchar un
gatillo desde las montafias del sureste mexicano quiere decir que no los
quieren indios, que muertos los quieren.

Haceles firmar un papel cada vez que te pidan plata a cuenta. A estos
negros de mierda nunca les alcanza. Después te reclaman, niegan la
cantidad que les das.

Y como la rebeldia no es cosa de lengua siento que algo se destraba.

Un desajuste donde la mandibula se cae, lo de adentro se suelta y mira, me
dice: Mira.
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Con el latido acelerado de atravesar el Sahara escondida en un
camion para llegar hasta Argel. Una kurda perdida en el Adriatico; porque
todos los que se pierden en el Adriatico son kurdos que vienen de Irak. Uno
de los treinta y dos naufragos adosados al flotador que, por tener demasiado
peso se despega del bote, y cae. Después de venir del otro lado del
Céucaso, del Magreb. Después de ser las familias enteras durmiendo en una
habitacion en edificios vacios, en casas hechas con pedazos de plastico, con
cartones, con celofan o elasticos de cama.

Y cuando morare algun extranjero contigo en vuestra tierra no lo
engarnéis.

Con este olor gomoso a basura que se te pega. Este olor del Riachuelo
que explota como aire comprimido de una maquina que me da en la cara.
Directo en la cara, destraba la mandibula mientras vos acomodandotela en
el pantalon. Un movimiento de tomarla con la mano inclindndote el vientre
hacia adentro y dejandola ahi. Todavia himeda. Todavia tan llena. Tirante
todavia, alzado como si se remangara un pufio y empujara
algo
en
¢l
todavia.
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No saltan. No vuelan. Usan las tenazas para moverse entre el vello del
pubis como los cangrejos. También se pueden encontrar en las cejas, las
pestafias, o los pelos de las piernas, o de los brazos, o las axilas. Se
alimentan de sangre.

Estos negros no aprenden mas, mientras cosen apoyan el pellejo de la
vaca sobre el vientre. Si digo pellejo, quiero decir cuero. Después se rascan
y rascan porque la hembra anida cada cinco dias. La ladilla perfora con la
boca y se alimenta de la sangre de esa zona que es la pelvis. Se diria que
estan con la costumbre de las mujeres de tanto frotarse y frotarse sobre la
silla, rascarse hasta sangrar. El piojo de la cabeza no es el piojo del pubis,
se alimenta de piel.

Comieron alli sobre el tumulo.
Los operarios, como los lagartos o las arafas, se desprenden de algo
como si fueran perros muertos esas entrepiernas picando con bichos raros.

Como p4gjaros que sueltan sus plumas mientras caminan, algo se les desata
bajo la mirada depredadora del que selecciona.
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No te muerdo las pestafias para reconocerte. Yo te elijo porque vos
pagas. Pongo el oido sobre la madera carnosa de tus vellos y escucho un
ruido como una guillotina de cortar papel. Tu pene asi, como los bordes de
los libros. Me acerco mas y mas y escucho. El metro es una longitud de
medida calculada para el cuadrante del meridiano terrestre que pasa por
Paris. Es una medida de versos. Escucho como corta la maquina el borde de
un volumen de seis caras. Un hexaedro. Yo no sabia que el litro es una
capacidad equivalente a un decimetro cubico. Vos, un litro. Mientras
escucho la turba de

Este
es
mi

cuerpo

que no para con nada con nada para.
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Me rasuré los pelos del pubis. Ahora podras ultrajar a una nifa.
Cuento los dias para que creas que estoy sangrando. Vi, cuando cruzabas el
pasillo, cdmo mirabas a las chicas de la fabrica. La cintura, el culito
moviéndose en un jean gastado. Veni, fijate como sangra mi vientre liso,
terso, bien afeitadito.

Si todo el cuerpo fuese ojos ;donde estaria el oido?

A estos cabecitas hay que marcarles por donde tienen que coser los
cortes, enumerarles los detalles. Si los dejas solos lo inico que hacen es
sacar desperdicios. En los primeros planos, las manos responden al aqui
estamos somos la dignidad rebelde el corazéon olvidado de la patria. El
amontonamiento del hierro, de tanta maquina, tanto espesor de puertas
blindadas descabeza la espera militante. Los soldados de las manos
desenfilan. Se mojan la cara, se pasan un perfume barato por el pelo.

Si todo fuese el oido ;donde estaria el olfato?

Después de lavarte la sangre de la nifia, pedis una colonia para que se
te despegue el olor.

Quince chicos huyendo hacia un refugio. Antes de matarlos, hacés
bajar a la nifia del micro. La seducis.

Cogela.

Vos pagas por
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miedo miedo miedo
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Eso grueso agarrado entre el pulgar y el resto de la mano; sobre el
pantalon. El guion de abajo, y de arriba. Eso que los indios usaban como
moneda y que comian y bebian. Eso al sur del lago de Maracaibo. Eso que
las tropas aliadas cuatro mil afios después llevaban en las mochilas.

En la fabrica los negros de mierda se limpian con saliva el cemento
pegoteado entre los dedos.

(Quién da de comer a quién?
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Tragados, en este suburbio con olor a fosforo. Olor a combustible. A
cerilla. A algo que explotd o que todavia esta por arder. Tragados detras de
cada porton, de cada persiana donde los que terminan su turno escriben con
aerosol, Mataron a Tupac pero nos comimos a Solis. Tragados como si
nunca hubieran existido. Si vienen los inspectores municipales muchos
tienen que salir corriendo por la puerta de atrds, porque esos muchos no
estan anotados en los libros. Y anotar cdmo, si tienen un cuerpo destruido.

Mostrarte todo.

(Estoy desnuda en el adentro de la boca? Ahi un siglo sin sacarla.
Una vez que acabas. Todavia persistente. Aun, a todas éstas. Vos ahi
cuando no te detenés porque no pards con nada con nada paras y tocas el
fondo agotando todo lo posible. Una serie motriz como ese roce de
engranajes que escucho de las maquinas. El canon de hierro que crece y
decrece crece y decrece. Un siglo sosteniéndola como recurso ultimo de
libertad. Habeas corpus. Yo desnuda adentro de la boca. Vos, que tengas el
cuerpo. Un habeas corpus de un siglo en la persistencia erecta todavia ahi,
tan en la desnudez de la boca que agota lo posible de un grito

tragado.
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Toma entre los dedos la punta de mi pezon apretando y retorciendo.

El te servird a ti de boca y tii le servirds a él.
,Ves?

Yo miré y vi. Un bajorrelieve de bronce de una mujer arrodillada con
las manos tendidas como en suplica. Vi una vibracidn espesa, un cielo gris
mas allad de las ventanas mas pequefias para achicar mas el vacio. Vi el
vértigo horizontal, la densidad de los movimientos en la posesion del alma.
Como una intoxicacion que me da cuerda y cuerda juego a quién se mete
mas arena en la boca. Un pueblo armado de fusiles y de palabra. Hicimos
una fogata en el centro del cuarto para incinerarnos y llevarnos muertos a
nosotros mismos. Yo estoy en la primera fila de piquetes y barricadas
cerrando el acceso a la calle con un cartel que dice la patria vive y es
nuestra. Y cuanto mas me apuntas, siento aun mas la propulsion del balazo.
Hay ya muchas luces y todas son primeras. Te miro y marco los
alrededores del cuadro. Sin cuerpo no hay espectaculo. Tarde o temprano la
escena inerte de los cabecita negra infectan los pozos de agua.

Una mezcla de azul y rojo, una moradura en la piel. El latigo de los
besos. Cuando se hacen los controles de sanidad, ellas pierden un dia de
trabajo, las conectan a un monitor, les dicen: mira tu bebito; porque sin
cuerpo no hay espectaculo. Por eso yo te cobro, para apagar todas las
pantallas, para poner verdad en lo falso.



La camara permite situar una imagen en la pelicula. La lente recibe la
luz de la escena, y la enfoca. El obturador y el diafragma vigilan la
cantidad de luz.

Es la exposicion.

En la fabrica hay cdmaras encendidas durante todo el dia. Se controla
cuando los negros entran, cuando salen; cada gesto reducido en las tareas.
Como si se observara a través de un agujero ovejas, corderos y siervos. Se
percibe la amenaza del Mejor vdyanse a su casa hoy, porque sino mafana
los echaremos nosotros.

Tuve miedo porque estoy desnudo y me escondli.



El torno, el cilindro que arrolla una cuerda que arrastra el peso que
quiere elevar.

Trastornar. Cobro para que las cosas me queden como antes de haber
sido hechas. Separadas en distintas partes las cosas mias como se deshace
una res. Desvivirse, es decir morir; es decir desearte.

Transforma toda la ofrenda en humo.

Subida al torno, a la hamaca de tu sexo que tira la cuerda que agita
para atrds para adelante. Quitarme, dando o vendiendo de mi una cosa.
Como una nube que se deshace hacia adentro, la costura se abre mas cuanto
mas quemas la corriente de aire que es a la vez efecto y estimulo de la
combustion.

Un manjar abrasado de calmante aroma.

Tira del cable de la laringe, con una vibracion alta pulsa el hilo de la
voz. La cinta que se descorre garabatea imagenes para la ceguera de la piel
que no se ve por dentro. Hasta ahi de lo trastornado, lo mezclado. Esta
chucheria que queda en el lugar donde la garganta dice yo.



Cuando llenan papeles, anotan otra direccion. No escriben, Villa 26,
la casa detras de la montana de cartones, de chatarra. Se inventan hasta los
documentos. Si les preguntds a las villeras por el estado civil el desprecio
de sus ojos te dice, nos quieren quitar la historia para que en el olvido se
muera nuestra palabra. Entonces no te contestan. Vos les volvés a
preguntar, casada o soltera. Porque si es casada después te salen con
licencia por embarazo, lactancia y no s€ cuanta mierda. Entonces les volvés
a preguntar y no te contestan: por trabajar nos matan, por vivir nos matan,
por luchar nos mataran. No las contrates. Dales alguna changa. Nacen acé
por un rato y después se van a buscar algo efectivo a otro lugar.

;Qué son tuyos?



Se desplomo sobre su cuello y lo beso. Y lloraron.

No pude alzar los ojos porque en movimientos verticales y
horizontales sus manos diseminaban cristalitos de hielo. Una nube. Vapor
liberado de las rocas. Deja de mover los pies, quedate quieta, asi, sentada,
para que te pueda colar el encaje de pliegos, la serie de pliegos puestos uno
dentro de otro.

Pagés para no consentir, no acordar, no asentir.

Me guardo el dinero en una cajita.



Si te digo hasta mafiana. Mafana vuelve a ser hoy. Tanto dinero por
el turno de hoy.

Hoy.

Hoy.

Hoy.

Cobro por vez.

Por cada vez.

Hoy es cada vez.



No llames amor a esto.

Para asegurarse el nombre de eso que se extiende cerca de las tripas y
crece. Para que eso que crece tenga la cualidad de cierto, de evidencia. Para
que al acariciar una panza prefiada, la piel que se estira muestre, sin ningliin
lugar a dudas, lo que no se ve a una legua. Y no se ve porque estd adentro y
adentro quién sabe. Antes de decir; hijo. O para poder decirse; mi hijo. Un
dia ¢l inventd esa cosa, punto por punto.

No llames a esto amor. Aca no se cuenta la cronica de ningln linaje.
Como fotogramas de una pelicula, un continuo de imagenes dan la
impresion de cobrar vida cuando pasan en la velocidad adecuada. Yo no
sabia que los hombres se ponen asi, que cuando empiezan
un fotograma congelado
una instantdnea
no paran con nada.

Yo no sabia que la inmovilidad hace visible las cosas. Que para ver a
tu hijo tuviste que parar y parar; darle un nombre a eso.

[ Te falta el aire?
Esta no es ninguna obra escrita para ser representada. El teatro soy yo

que me paro en la cornisa mientras la multitud aulla; salta, saltd. Y vos que
no buscas en el mas adentro de mis ojos; te vacias. Y yo no me detengo

y salto.



Dicen que para demostrar que no tenia miedo se puso un carbon
encendido en la boca. Se acerco al brasero, tomoé el carboncillo con una
especie de pinza y lo apoy¢ sobre la lengua.

Se quemo.

Se trataba de nombrarlo todo, de convertir los hechos en palabras. Se
trataba de contar diez trabajadores ilegales, cuarenta legales. Se trataba de
decir: haz esto, porque quien carece de direccion cae como hoja muerta. A
los ilegales no les daba los barbijos cuando manipulaban la maquina de
raspar. Cuarenta legales quiere decir cuarenta que tienen nombre y
ocupacion; cuarenta trabajadores en relacion de dependencia. Los llaman
asi, aunque a ¢l todavia le arda la lengua.

No muevo la cabeza de tus manos tirando de los pelos. Hay un tigre
despedazando a su domador en las rayitas medio verdes de mis ojos. Los
cierro, siento la bala que se mete en la cabeza. Hago como que detengo el
recorrido, que no me atraviesa de un lado a otro;

simulo que no te despedacé
que no me mori.

Te cobro sin abrir la boca. No se puede hablar con la lengua
quemada.



Y salida de su casa, ella podia ir y ser de otro.

Levanto los brazos como si fuera a descolgar ropa tendida. Su cuerpo
mojado sacudiéndose al sol. No soy una cualquiera. Los esclavos son
aquella propiedad singular, ese ladrido de perros separados de la jauria
como exhortacion a los cazadores. Esta es la escena, ¢l la revolea, la tira
por el suelo, la hace carne. El sierra por la mitad a la sefiorita que lo asiste.
Yo adentro de la caja siento un ir y venir de eso filoso con olor a ropa
tendida al sol. Lo que no para con nada con nada para es este devenir de
una correa sin fin manejada a mano.

La sefiorita adentro de la caja no es una cualquiera, es la que no puede
hacer esto, ni hacer aquello. Es la que no tiene nada en comun con el resto
mas que esta deuda de salir entera cada vez. El espectaculo se paga cuando
el publico aplaude.

Ellos no sabian que se podia ocupar una fabrica. Levantaron una
carpa verde, como de circo, en el porton de entrada. Hicieron un corte en la
ruta, quemaron gomas. Estos cabecitas negra no sabian que se podia
ocupar, resistir, tomar.

Si me quedo y no salgo de la caja creeran que soy una muifieca. O que
estoy hecho trizas.



Cuando ¢l se queja del precio que tiene que pagar; ella se desnuda
se pone
boca abajo
en el piso.

Yo no sabia que en Kandahar observan las cinco oraciones
constantemente, que las observan regularmente y sin distraerse, que las
observan adorando porque llevan el nombre de los que se someten. Entre el
alba y la salida del sol. Desde que el sol esta en el cielo en forma vertical a
la tierra. Desde el momento en que las sombras de los objetos son iguales a
los mismos, hasta la puesta del sol. Tras la puesta de sol. Desde la
desaparicion del crepusculo hasta que se anuncia el alba. Una incesante
renovacion de esto que nos une y me corta la respiracion. Porque levanto la
cabeza y veo y escucho que todo sigue ahi menos esa funcion de aspirar y
expulsar el aire. Parece que yo no estoy ahi donde veo o escucho. O eso
que ve y escucha estd ahi pero yo dejé de respirar. Cinco veces por dia. No
hago mas que esperar el momento en que la tenga durante veinte minutos

en la boca.



Tomar la fabrica. Engafiar al portero diciendo que nos olvidamos
cosas adentro. Aunque haya policias en la puerta. Cuando abran,
pondremos el pie. Nos meteremos. Y no nos sacaran mas.

Antes de ser repatriados los hambreados tienen que identificarse. Se
les alquila un avidon. Dos mil senegaleses son devueltos a Dakar esposados
con ataduras de plastico, una muda limpia y algo de dinero. Viajan
custodiados.

(Como habra quedado adentro? Eso que arde, se deforma. Eso que al
arder hace ruido. Por suerte trabajas en un hospital de quemados y sabés
que la mucha distancia que deja la tierra es para enterrar a los muertos. Que
ese surco es la manera de hacerse duefio y afincarse en ella. Te arranco la
camisa y hago rapidito porque se oye un timbre ahi afuera.

;/Si tan sdlo me escuchases! Deja que te pague el precio del terreno,
acéptalo de mi parte. Asi podré enterrar alli a mi difunta.

Yo no sabia que la verdad en la vida se dice en los actos.

Me ato6 por detras, de piernas y manos.

Cuando estaba al borde de mis fuerzas, sedienta y agotada, me dej¢
caer. Unos que pasaban por el lugar al ver animales de carrofia que
revoloteaban, se acercaron y me encontraron muerta; eso tuyo ain con vida
se amamantaba de mis pechos. Por eso las cabecitas negra elevan oraciones

fervientes, para que les nutra sus pechos escualidos.

Todo aquello que estaba dentro de sus limites les fue transferido en
propiedad como parcela de sepultura.

Aun muerto, te seguiré mamando.
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De tanto manipular sustancias toxicas, el cuerpo pierde la habilidad
de notar la diferencia de particulas extrainas entre las propias células. Crea
anticuerpos contra si mismo.

Trescientos kilometros de vallas metalicas con sensores de
temperatura y de movimiento. Radares que detectan personas a una
distancia de catorce kilometros.

Una agitacion. La fiebre que me lleva a irme a pique por la
resquebrajadura. Un espasmo tras otro, no para parar, sino para acelerar.
Dos bocas, una para chupar y otra para gritar. Como si algo estuviera
naciendo de mi. Te tengo hasta las visceras. Dejo de respirar. Un muro
fronterizo de mil doscientos kilometros todo inmovil.

Antes de irte me das un pedazo de papel higiénico todo doblado para
que me limpie.
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No quiero que me entierren en la arena para ocultarme de los ojos de
los turcos.

La llaga como icono en los tejidos. El ayuno de los ojos que deviene
vision; ese despliegue para la videoscopia de la carne. Como las pinturas
religiosas en iglesias orientales cuyos personajes mas grandes o mas
pequeinos se hacen sobre tablas, sin relieve. Como si pintara La dormicion,
toda plana recostada diciéndote que la herida se cura con saliva de perro,
con una lamida de perro sobre lo abierto.

No accedo a que me entierren en la arena y me oculten. Quiero que
digas que no pod¢€s vivir sin mi.

Pasame la lengua y fijate bien lo que podés hacer conmigo.

No derramen sangre. Arrdjenlo en ese pozo que se encuentra en el
desierto, pero no le hagan nada.

Los voy a dejar pastorear a estos negros de mierda. Ya van a volver
con la capa caida, si no pueden vivir sin laburar.

Y lo tomaron y lo arrojaron al pozo. Pero el pozo se encontraba
vacio, sin agua.

Pies, manos, nervios, tocar, golpear. Lo que me podés hacer. Un
plano que alude a la ilusion del mas adentro.

Prestarme a no vivir

sin vos.
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Cada vez mas sumido, méas abajo. Como si quisiera deshacer el anillo
de su pene en la garganta; diseminandose, desapareciendo. Dame palabras
para describir mejor este perfume a menta, a citricos, a frutas frescas.
Porque me tardan las palabras. Busco atras, me desespero, no encuentro la
forma de decirte. Entonces abro la boca pronuncio: jade; no una piedra, el
semen seco que creian que provenia de un dragon celestial. Se dice
sesiones a esos encuentros donde uno paga para que le saquen fotos. Te
dibujo con luz. Grabo imagenes sobre una superficie sensible a la luz. Tus
manos agarrando la mia, llevandola a moverla hacia atras hacia delante. Y
el anillo. El anillo iridiscente convirtiéndose en liquido. Hierro colado.
Pongo la camara a la altura de la boca para que veas como no habla. Para
que veas como te vacia la metalurgia hambrienta de palabras. Me pagas,
me decis desde cudndo me gusta tanto, me decis que quisieras tener mas de
ese liquido fundido de un ejército de doscientos a cuatrocientos millones de
hijos tuyos tragandomelos.

Para que no se escapen
las palabras

o los negros de mierda
deberiamos atarlos con soga

a las maquinas.
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Dajala es el mejor puerto para salir desde Marruecos hacia Canarias.
La sexta ola fue la peor y volco la embarcacion. Seis naufragos alcanzaron
la costa. Los otros seis no sabian nadar y murieron. El pan hace las veces
de cubiertos. Comen con la mano derecha, la izquierda la usan como si
fuera papel para limpiarse en el bafio con agua.

([ Te duele?

No ser sino este punto que no para con nada con nada para, y ve. Esa
es la ficcion de saber.

Haced en este valle fosos y mas fosos.

El voltaje de las manos en la cadera, sobre los gluteos. Me pongo de
espaldas. Vos me tomas de los brazos, los llevas hacia atrds. Me doblo
como los indios de los Andes, los gitanos en un mercado. Las manos atras
como si tuviera unas pulseras de acero unidas entre si por una cadena con
la que se sujetan a los presos para que separe la cadera y la traiga mas
arriba. Me preguntas si me duele.

Yo no sabia que los hombres se ponen asi.
Si fuera hombre eyacularia durante toda la noche y me quedaria

dormido asi. Para afirmar a cada instante que estoy vivo volcaria la
embarcacion en la que voy, me ahogaria.
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Los titeres a diferencia de los actores pueden sacarse la cabeza. O
volar por el aire.

La mano mia sobre tu pie. Empujando. Te saco la media. Tu pie
desnudo. Del talon. Mi cuerpo mucho mas abajo de ninguna almohada.
Vos, de tal manera que tu pie llega a mi entrepierna. De costado, pero no
cara a cara. Mi cabeza a la altura de tu vientre. Yo toda debajo de tu pierna
que esta de costado.

Las vasijas que se encontraron en Roma no tenian dibujado la boca
quieta y €l apretandolo contra el fondo, tendiendo a moverlo. En las vasijas
no impulsaba su peso sobre ella. El, de lleno. Completamente. Su mucha
cantidad o su mucho nimero irrumpen. Yo no sabia que el cuerpo sirve
para hacerte callar. Arrinconada. Hacia la pared. Perpendicularmente como
un muiieco al que se mueve con cuerdas o metiendo la mano dentro de €l.

Uso el lenguaje del hospital, te digo, ochenta por ciento del cuerpo
comprometido, para que entiendas hasta donde me podria sacar la cabeza o

volar por el aire.

Sabiendo que la descendencia no sera suya, cada vez que cohabitaba
desperdiciaba su semen en el piso.

Yo aprovecho hasta la ultima gota. Lo aprendi del galpon que tiene
un depdsito donde se acumula la materia sobrante.
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La dramaturgia de los pases de lista, los uniformes, los comunicados.
Desmenuzaron y destruyeron los cuerpos de miles de hombres y mujeres.
Llevaban armas ligeras y pesadas que corrian peligro de estallar en las
nalgas y en los muslos. La Unica forma era no hacerse notar. Por las
noches, no caminar ni demasiado rapido, ni demasiado lento. No mirarlos a
los 0jos directamente. El patron llamaba a esos otros negros, guerrilleros de
mierda.

Tienen boca, y no hablan, ojos tienen, y no ven
tienen orejas, y no oyen; narices tienen, y no huelen;
tienen manos, y no palpan, pies tienen, y no andan,
ni hablan con su garganta

Miro hacia la pared. La luz esta encendida. Me siento sobre vos sobre
la silla. Miro a la pared en la sombra que se agiganta, tus manos mas
enormes buscan desde atras mis pechos. Grito, te pido por favor. Te digo
que por favor me llenes de tu nombre. Si me encuentran en una zanja,
llevaré tu marca. El registro de esto que soy en una camara de frio, por fin
identificado. Hacelo tan adentro, abrime tanto, que me cueste caminar. Que
se note. Unica forma de no ser declarada desconocida, andnima, despojada
de esto ultimo que queda. Por favor, te digo, como si te pidiese que algo
estallara entre las nalgas, los muslos.
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Una muerta civil.
Digo la palabra varias veces para acostumbrarme a su sonido.

Asi que

€S €80.

Hacer el rastrillaje y encontrar a los despiezados. Guardarlos en los
0jos, en los oidos. Me acuesto a tus pies. Me consumo hasta la extenuacion
para verlos desaparecer. Si recorren el pais, una y otra vez durante treinta
afos buscandome, no los reconocer¢. Por eso yo te cobro después. Antes de
bajarte los pantalones pienso, quizas vino con una foto. Quizés sabe que no
me tiraron al rio.
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Deja de dar vueltas y vueltas en la plaza. No pares con nada y veni a
buscarme. Sacate ese pafiuelo de la cabeza. Me asustds. Hay un ruido de
sirenas y no apagan ningun incendio, se acercaran para llevarse a alguien.

Puedo contar todos mis huesos; entre tanto ellos me miran, me
consideran. Reparten entre si mis vestidos, y acerca de mi ropa echan
Suertes.

Primero siento los ojos raspados; después, todo el cuerpo. Como si yo
lo fuera lijando de a poco y quedara cada vez menos. Mas finito. Me
adelgazo para que el odio no tenga un lugar. Voy a detenerme hasta hacerlo
desaparecer.

Secose como un tiesto mi vigor, y mi lengua se pegd a mi paladar.

Trago mi propia saliva soOlo para contenerme. Te pido que me
empujes la cara hacia atras; de otra forma no aguantaria. Me alejas, y ya no
resisto; trago mi propia saliva. Entonces vos ya no paras con nada. Voy
rapido hacia el bafio, no para limpiarme; para sacarme una foto. La colgare
en esos centros de busqueda de aparecidos con vida para que sepan donde
estoy.
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Disponerme a cumplir no como los nifios de Praga, de quienes se
estatuia “retorno indeseable”, quienes vivian en estado de desaparicion. No
como las granjas o criaderos de nifios en Sri Lanka. No como los que
aparecieron abandonados en el orfelinato Villa Fatima de La Paz, o en las
calles de Valparaiso. Un centro de reclusion en el momento del parto.

(Habra alglin plazo para que me encuentren?
Acumularon cemento para taparlo todo.

Clamo de dia, y no oyes,
y de noche, y no hay para mi silencio.

No tengo que fingir que quiero un hijo cuando te digo que me cojas
hasta prefiarme como la hembra de cualquier mamifero que ha concebido.
Prefiada, llena como un muro abombado. Te veo desnudo, y me das color.
Colocados de cierta forma, aplicados sobre vos como insignia, tu piel
blanca va tomando la luz que le da la sangre, baja por poblaciones
montafiosas sin parar con un oxigeno enrarecido; no desmiente, no
rectifica. No dice en el rosado de tu piel: no es asi, no es eso, no es cierto.
Sin contradicciones. Yo te digo, prefiame. Vos, no fingis que me queres
como una madrecita, me das la pija que me dice, te voy a hacer un hijo.
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El examen de los huesos pudo determinar que ella habia dado a luz.

Eso se ve; solo hay que mirar. La cadencia de la maquina hace que no
puedan interrumpir un instante el trabajo. Interrumpir como recordar, o
pensar, o sofiar despiertos. Si no producen se los expulsa. Antes, deshacete
de todo, asi no tendrds nada para pagarles a estos negros de mierda cuando
los echas.

Ellos no me robaron.

Habia una tumba con las ropas de la que habia parido para simular su
muerte con el fin de que nadie la buscara. La que nacid, nacia ya
desaparecida. Todavia respiro yeso en polvo.

(Pero ellos no me robaron, no?

Sofias que estoy con cuatro hombres, que me asedian.

Al ingresar en sus entranas, al ver sus vientres, no podria decirse que
llegaron a sus entranas, pues su aspecto seguia siendo tan malo como al
principio. Y me desperté.

Esto es justicia; no hay nada mas que dos piernas, dos pechos, un
pubis. Llevo una letra que es un signo que es una marca en los labios para
los apropiadores, los que acopian cuerpo tras cuerpo. Me reparto entre los
hombres de tu suefio: vos nifio en el patio de tu colegio, diciéndome, veni
que te la muestro. Vos, representando Equus en un teatro del barrio, y yo el
caballo. Vos en un micro atravesando rutas brasileras, yo sentada ahi al
lado tuyo medio dormida, me despierto y comienzo a besarte, no aguanto
mas y me deslizo con besos mas y mas hambrientos. Vos ese chico
asustado que sale corriendo, yo la desaparecida a quien no encuentran. Yo
en tu suefio y vos, yo no sabia que te gustaba tanto tenerme en la boca.
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Oscurecer todo. Encapuchado; como si fueran los labios, o la lengua.
Se llamaba también chupar. Camionetas verdes, del otro lado de la
Lugones. Pero se los podia enviar mas lejos. Se trataba del efecto ardiente
del calor. Llamas; silbando, crepitando. De dia, se dedicaban a rellenar la
zona.

Los jueves, con un paial de sus hijos en la cabeza rocian el aire para
que tropecemos con esos olores. El abono, el alquitran del camino, el pasto
recién cortado del campo de deportes al fondo de la Escuela.

No hables.

Sacame una foto lamiéndote; una escena que no pare con nada con
nada pare. Algo que sea vestigio de esto que nos consume para una mirada
que no entenderia palabras. Algo que nos haga retornar, una y otra vez.

(No ves? Ahora la imaginacion ya no puede parar.

Vacio las palabras. Las hago sobras.

Y si cundiere mucho en la piel, lo declarard inmundo; llaga es.
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La capucha de la mano que presiona contra la cara.
(Pueden salir de ahi los que son entrados?

Un vacio alrededor de la piel. Lo que se arroja de cabeza y se acelera
en el derrumbadero del coxis. La subida a la pendiente lechosa. Hacia el
rio. Una masa de cemento mezclado con agua para argamasa. La masa a la
que se reduce los trapos para fabricar papel. Obedecen, entienden las
reglas: persistir por la averia. Hacer de la pampa arida un cementerio
riberefio. El grupo de tareas de la Escuela Mecanica juega a hacer hablar a
esas putas que estan por parir. Antes de que tengan la garganta reseca,
cuando todavia les queme el polvo de la cal. Porque los cuerpos que se
reducen a trapos para hacer avioncitos de papel cayéndose al rio no hablan.

Contengo la respiracion.
Separame las piernas, tird. Palabra por palabra.
No es sangre lo que vierte,

leche.
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Yo espero siempre una seial. Me digo, esta de viaje.

Va a volver.

Va a volver

Va a volver.

Porque la gente no desaparece asi como asi. ;De qué lado tengo la
cabeza? Me sostengo del colchon para no caerme a pesar de que s€ que
estoy en el suelo. Atados de pies y manos, nos sientan al borde de un pozo
recién cavado. Tabicados, quiero decir vendados, nos dan a oler un liquido,
preguntan si sabemos que es solvente. Antes de disparar. Antes de caer

fusilados al pozo, hacen el simulacro de quemarnos.

No los busques.

Efectivamente

esto ocurrio.
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No me tangas miedo. Me nacen huesos en cualquier parte del
cuerpo; en los tendones, los musculos. Tengo un cuerpo que se va
convirtiendo en huesos para encajonarme porque hubiese deseado que me
hubieran llevado a mi también.

Yo no sabia que los hombres cuando empiezan. Pagas para que no
vea aquello de lo que sos capaz. Pagas; me decis, no me tengas miedo. Las
dimensiones visuales no estan determinadas por las distancias; por los
angulos. Miro a través, no con un ojo inmovil, fijo, sino con dos 0jos en
constante movimiento, y lo que veo se me proyecta sobre una superficie
concava. Tengo miedo de ahogarme en el mar o en la pileta. Cuando me
siento al borde, me desparecen los pies. Por eso abro las piernas, las
enrosco a cada lado de la tuya, las trabo ahi. Fricciono hasta que me tiran
los musculos, los tendones; hasta deshacer los huesos. Me trago de a
poquito este olor que flota y marea. Le pagés a la perra que se frota sobre tu
pierna. Le acaricids la cabeza le decis

no me tengas miedo.

El clamor de las sangres me demanda desde la tierra.
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El lugar existe antes que los cuerpos, por eso es necesario describirlo
antes que ellos.

Pequetios ventiluces en celdas pequeiias llamadas camarotes, dan a un
patio. El patio esta interrumpido de a tramos por vigas de hierro. Un piso
de alisado de cemento. Obligan a los pacientes a permanecer en sus camas
y les tapan las caras con las sdbanas. Al que se quieren llevar, lo cubren
con la misma sébana, lo suben a una camilla para meterlo después en una
ambulancia.

Ves? El espacio parece alimentarse de las cosas. Las lineas del suelo
dan la impresion de ascender y las del techo, descienden. La perspectiva
ofrece a la luz la posibilidad de extenderse en el espacio y diluir los
cuerpos. Una construccion de un espacio sin limite que en su acrobacia no
pudiera parar; instalara un siempre delante o detras, aqui o alla, cuerpos y
Nno Cuerpos.

Quizas no puedan caminar porque las plantas de los pies quedaban
quemadas, se formaban capas de piel dura que luego se desprendia. Y
como no podian caminar dejaron abiertos los parpados de los muertos. Los
parpados que no se pudieron cerrar se enfriaron con unos 0jos que ya no
ven la soga con la que se los ata en el helicoptero, y desde arriba los suben,
los bajan.

Esposados al elastico metalico de la cama. Eso también se llama
sesiones.
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Si alguien te buscara. ;Vos creés que te iba a buscar aqui?
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Ajusto la boca.

No para cantar en un interrogatorio que no realiza ninguna pregunta.
Para sentir un gemido como si fuese el vinculo de un parto interminable.
Por el vientre.

Ajusto la boca para que no desaparezcas, para no dejarte ir. Porque en
mi vientre todo se pierde y no puedo pasearme como las matronas las
enlutadas, como un soldado cubierto de cicatrices.

Si levantaras la vista verias que ese mucho ruido viene de los

extractores de aire que estan en el techo. Lo apago. De todas formas, yo
ajusto la boca; aca nadie va a gritar.
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El que mira demasiado habla sin motivo de lo que ve.

¢, Como podremos justificarnos?

Hubo un silencio que no se agarr6 a la garganta. No estaban en
Africa. Las parteras o las comadronas no les habian cortado la malla de la
lengua con una navaja de afeitar. O con la ufia. O pasandoles el dedo.

Un lugar de reunion de detenidos que no es una carcel.

No te des vuelta.

Contaban cudntos escalones debian subir, bajar; a cuantos pasos
doblar. Calculaban la velocidad con la que giraba el vehiculo que los
trasladaba. Sentados en el piso sin apoyarse a la pared durante meses. Los
introducian dentro de un tanque lleno de agua para que asintieran. Aun a
riesgo de una dolorosa tension muscular no les despego la mirada. Yo no
sabia que se llamaban quir6fanos a los lugares donde se les obligaba a
hablar.

No te des vuelta.

No se esta verdaderamente hablando.
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Esta vez alargo la boca, la estiro, te llevo hasta el 16bulo que cuelga
de la parte posterior del paladar, la prolongacién conica del velo. Una y
otra vez hasta no poder pasar el aire a través de las cuerdas vocales.

Lo imposible de consonantes articuladas en la parte posterior de la
lengua, contra la campanilla. Mas lejos. Detras. Como idiomas que se
hablan en Medio Oriente o en las montafias del Cducaso o en un dialecto
noruego.

Te quiero todo adentro en la garganta para que no los pueda

delatar.
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Porque muertos sois, y vuestra vida esta escondida.
(Donde voy a buscarlos?

A las zanjas, ahi tenés que ir. Estan en los descampados, en los rios,
los diques. O estan calcinados, sus cuerpos reducidos a unos ochenta
centimetros; los peces los desfiguraron a casi todos.

LAsi que ésa es tu hija?
Le dijeron que si no hablaba, me llevarian a mi también.

Lo llevaron a la maquina y le mostraron un papel donde habia tres
apellidos. Le dijeron que recordara siempre los colores de nuestra bandera
que cubre el cielo de la patria. Adentro habia musica de fondo para que no
se escucharan los gemidos; afuera, para disimular el olor a la quema de
carne, incineraban neumaticos.

Si no te quedas quieta te mando a la maquina, a los tubos.
Y yo oi, mas no entendi.

Habia un teléfono de campafia a pilas que al dar vuelta a la manija
generaba corriente eléctrica. Segun la velocidad, aumentaba o disminuia el
voltaje.

Porque ninguno aborrecio jamds a su propia carne, antes la sustenta
y la regala.

Te toco donde no termina. Donde te sigue adentro de la piel, mas
atras del angulo de tus piernas. Te acaricio y siento desde donde venis.
Como si en mi mano renaciera cada vez lo que mi boca huérfana te pide.
Con las ventanas abiertas o la luz encendida para que me veas temblar
sobre la inmensidad huérfana de tu sexo que se va de vos, te ausenta. Aca,
durante el tiempo que pagas, para los de afuera, estamos desaparecidos.
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Trece mil trescientos treinta y dos afios de carcel.

No para con nada.
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La asistieron con un cuchillo de cocina. Alli en el piso nacid una
hermosa beba a la que se llevaron unas horas después.

Un mosaico o una cadena de personas. La vida de los hombres
depende de dios y de tu colaboracion. Para que la cadena no se corte, nadie
se tiene que quedar. Cuando digo quedar, estas guerrilleras de mierda no
entienden. Digo, morir.

Despacio. La sacas y la ponés despacio para que no me muera. Y no
es que no quieras lastimarme; lo hacés para que no me quede. Para que siga
tu vaivén sin ninguna resistencia. Ni siquiera la fuerza de la lengua
presionando. Todo vos empuja suave. Yo, como si tuviera las manos atadas
a la espalda. No es por la fuerza.

Aflojo los labios.

Mansa.

Me rindo.

Los hombres habian revuelto toda la casa rompiendo lo que
encontraban a su paso, cada tanto hacian un ruido seco con el cerrojo de las
armas como si fueran a disparar. Llevaron a una de ellas para que
reconociera gente. La otra paria entre alaridos en el pasillo. Nadie supo mas

nada de mi bebita.

Yo.
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Traera el serior sobre ti una nacion de lejos, desde el cabo de la
tierra, nacion cuya lengua no entenderds; nacion fiera de rostro. Y ella
comera el fruto de tu ganado, y el fruto de tu tierra, hasta que seas
destruido, porque no te dejard trigo, ni mosto, ni aceite puro, ni la cria de
tus vacas, ni el aumento de tu rebario, hasta que te haya exterminado.
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Si no hay preso
ni victima
ni cadaveres
entonces nadie sera acusado de nada.

Con un pedacito de chapa o una piedra raspo las paredes escribo por
la mafiana, ojala que fuera la tarde; y por la tarde escribo, ojala fuera la
manana.

Una vez la casa cayd al suelo, se hizo afiicos. A mi, que estaba
adentro, me juntaron con una sabana. El resto se evaporo a la vista de
todos, se hizo cada vez méas tenue hasta desaparecer casi por completo.
Cuando quisieron borrar mi cara bajaron la velocidad de la camara hasta
detenerla. Después me retiraron y colocaron a una igual a mi en el mismo
lugar. Poco a poco la nifia tomo cuerpo.

Es una pelicula. No creas en lo que ves.

Como una pelicula esto que no para con nada gira y gira en mi cabeza
te pone de costado, te desnuda, nos deja dos perros hambrientos. Fijate
bien, si acostas esos perros, son perros muertos. Si los tocas, muerden. Con
los ojos desorbitados uno de ellos levanta las extremidades. Las
extremidades en una perra es el culo. La pelicula no para con nada y el
perro famélico amarra con sus patas el lomo de ella. Por eso me gusta ver,
porque cuando levanto la vista veo ese miembro tenso de carne enrojecida
mas hambrienta que el propio perro. Parecen rabiosos. Cada vez que ¢l
empuja, todo €l retumba en las entrafias de ella.

Tu ojo no le tendra piedad.
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La memoria ha sido tocada.

Me convierto en este cuerpo ausente para hacerla aparecer, tomar su
lugar, no diferirla. Ahora si, ahora.

Las negras que recién entran a la fabrica, cuando van al bafio, buscan
el pasador. Al no encontrarlo, piden una llave. Entornala, nomas, si nadie
va a entrar.

Yo no voy al bafio de la fabrica.

Deteneme.

Tu semen actia como esa técnica de los pintores renacentistas. El
trazo de una pintura temprana emergiendo debajo de una nueva sobre la
borradura. Estar embadurnada

me da cuerpo.

Y yo escribiré las palabras que habia sobre las tablas primeras que
quebraste.
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Un tobillo que corta el pie. Una media que corta la pierna. La
convexidad del empeine que al elevarlo te deja ver el hueco que se forma
entre los dedos. Mostrarte hasta el final. Sin acabar del todo antes de que
abra la boca. Cada poro susceptible de sangrar.

Decilo y decilo todo.

Quiero hacerme coser para que te cueste salir. Asi, cada vez que me
cojas yo tenga que morderme. Si me muerdo no voy a poder hablar.

Me quedo acid hasta que me muera. Imaginate que vuelven a
buscarme y no me encuentran.

Me mir¢ las tetas, alarg6 el billete, penso; ;qué creés que siento cada

vez que te pago?

Y no compadecera tu ojo: (exijase) mano por mano, pie por pie.
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Representemos esta obra tras el ensayo general de la esclavizacion. El
tiempo real piensa en tiempo real. No dejaré que la historia interrumpa la
accion.

Hacelo.

Yo no sabia que si lo movés asi de fuerte hacia un lado y hacia el otro
de la boca, cuando salis, me zumban los oidos. Tu pene latiendo mas alla
de la respiracién como si los timpanos se perforasen en una erosion interna.
Hubo un momento en que todo se detuvo. Yo veia pero no oia, te tocaba
pero no podia respirar. Y como no quiero que la historia interrumpa la
accion, me dije, le daré la demolicion del cuerpo en este frenesi de lo
visible.

Ya no tengo miedo de lo que vayas a hacer. Marcas en lugar del
relato. El revés del cinturdn sobre la piel, la hendidura de las manos para
reconocer lo que queda. Dirdn, muerta por la patria.

Me tendran en la memoria.

En lugar de la circulacion de palabras, dejame marcas para que me
reconozcan en la mina de cal abandonada de Lonquén en Chile, entre esos
cuerpos apilados como en un cementerio que se mando cercar con alambres

y se dinamito.

Esta es la orden de hacer hacer hacer.
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La cabeza cubierta con una bolsa, me arrojaron en un pastizal a unas
quince cuadras de la estacion de Glew. Senti un aca esta. Era una agenda en
la que habia escrito “diario de soldado”.

No estaba en la cisterna y él rasgo sus vestidos y volviéndose dijo “el
nifio no aparece y yo, ;jadonde iré yo?”

(Acaso no sabés que sostener ideas contrarias a nuestra civilizacion
occidental y cristiana es como matar o como colocar bombas?

Durante la violacion tuve que haber oido todo y me excité.

La plancha metélica donde le ataron los pies y las manos. Si ella
aguanto la maquina estando embarazada, yo

tengo los labios hinchados de tanto

la encia cortada, la bombacha
con manchas de sangre

de tanto

coger.

Y me gusta ver esta prehistoria de tu sexo en mi cuerpo. Restos de
pelos, ufias; tu olor todavia impregnado en mis axilas
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Y toda isla huyo, y los montes no fueron hallados.

Hace una semana que no viene.
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Tengo un juguete hecho con el hueso de la comida que les daban. Lo
encontraron en las excavaciones del Pozo de Quilmes. Debe haber sido
para mi porque tiene mi misma cara. Juego con el mufieco y es como
tocarme. Yo tengo el esqueleto afuera como algunos bichos que tienen
caparazdén pero no tienen esqueleto. Mi cuerpo esta siempre un poco
adelante y no alcanzo a meterme adentro. El cazador de la antigiiedad al
ponerse la mascara de un animal se transformaba, se volvia la presa. La
danza que los primitivos hacian vestidos de bufalos o gacelas simulaba la
manera en que iban a ser muertas después.

No puedo decir que me quedaré¢ hasta el final aunque no vengas,
porque yo vivo aca. El tiempo se vuelve mas denso o mas rapido. O queda
congelado cuando no sucede nada mas. La detonacidon no es un proceso,
sucede de repente. Entonces todo es simultaneo. No hay mas antes ni mas
después.

Estas a salvo; el dolor que ois y ves no es el tuyo. El espanto se
disuelve cuando ves que no sos vos el que muere.

En la fabrica se habia acabado todo problema. Eso decian los
supervisores, los capataces, el reparto de tareas, los turnos. Eso decia el
calculo, la produccién en cadena.

No vuelve, no tengo como decirle que le cobraria menos. Si me
quemo quizas lo vea en el Hospital de Quemados. ;Como hace el que esta

quemado para coger?

Las aguas que has visto donde la ramera se sienta, son pueblos y
muchedumbres y naciones y lenguas.
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Y le hardn desolada y desnuda: y comeran sus carnes, y la quemaran
con fuego.
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Si esto fuera una casa y tuviera un umbral, lo esperaria ahi; sentada o
parada mostrando las piernas a los que pasan. Una persiana de fibra
metalica baja hasta el piso. En el borde, entre la lana de acero y el cemento
unos ojos con luces detectan la temperatura, disparan la alarma en caso de
percibir calor. Todavia nadie invent6 ese dispositivo para el cuerpo. Abro
las manos para que las cosas se caigan separando los dedos hasta doler.

Y descubriré tus faldas en tu rostro, y mostraré a las naciones tu
desnudez.

La hembra del macaco tiene tantas copulaciones que puede sufrir de
desbordamiento vaginal. La oveja de la isla de Soay puede practicar ciento
sesenta y tres cOpulas con siete carneros distintos en un espacio de cinco
horas. Las anémonas dejan los gametos en el agua con el riesgo de que la
inmensidad del mar pueda arrastrarlos.

Podria bajar el abdomen y exponer orificios. No se trata de dinero. Se
trata de reponer la reserva de esperma. Dibujo corazones en los carteles, los
postes de luz. Un corazon es la forma que hacen los labios mayores cuando
se hinchan y se separan. Voy a buscar los gusanos anélidos de boca
chupadora que viven en aguas dulces. Esos que se llaman sanguajos para
sangrar cuando me penetre. Para hacerlo testigo de la destruccion de la tela
de carne. O me hago bafios con sales para estar seca; de manera que cuando
vuelva

me raspe.
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Yo no sabia que era asi
cuando empiezo no paro con nada con nada paro.
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La degollina no persigue una eliminacion, sino la desfiguracion del
cuerpo. Cuanto mas destruccion, habrd menos que perder. Entonces tendré
mas determinacion a la hora de resistir.

A éstos no les cuesta mucho obedecer. Aca te pagan por eso. Por
trabajar duro hasta que la cabeza se te queme y no puedas mas. Aceleracion
y desaceleracion. El recalentamiento de una maquina. El calor que despide,
un muro de humo y hierro. La funcion de guia de los ojos se anula. Le
sigue un cierto aturdimiento, una hipnosis. Unos bloquean las puertas
mientras otros vigilan. Otros lanzan piedras. Un tercer grupo amontona
paja, rocia con queroseno y prende fuego.

Hay ruidos como si me apaleasen como a un perro. Llevan gorros en
la cabeza, capuchones. La ejecucion no es un combate. Todo empieza con
un manojo de paja ardiendo que recorre las calles como un huracan.

No creo en las historias.

Escribo esto para que no sea necesario volver a contar.

Hace una semana y cuatro dias que no viene.
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Olor a frutos secos, a almendras. El perfume del arroz basmati de la
cocina hindu de sabor suave y seco. O a vainilla. La orquidea trepadora de
cascara larga y carnosa. Parecido al almizcle, o a la azucena, o al d&mbar.
Las tradiciones magicas dicen que una mujer queda encantada de un
hombre si éste orina el café que ella toma.

Busco esa marca. Husmear, lamer, tocar. Olfateo los genitales.
Porque recordar no cuesta nada y solo asi puedo reconocerte. Gotitas
brillantes. El olor dulzén de las castafias. Los animales picotean el extremo
tumescente de la hembra para desalojarla de la secrecion de otro macho. Te
evito esa ceremonia. Me basta so6lo un cuchillito. El objeto de la
destruccion: dejar un vacio.

El campo de vision se estrecha.

Oigo todo de lejos como detras de una pared.

185



Venias para hacerte crecer la herida.

Antes de marcar tarjeta el guardia repite cada vez: mostrame el bolso.
Una manzana, boletos de colectivo, panos, aspirinas, llaves, un peine. La
mano sigue hurgando, se encuentra con algo frio, filoso.

Ella esta con vos para hacer su paseo, ese paisaje de los negros de
mierda.

(Quién puede venir todavia con la excusa de que no vio nada y no
sabia nada; que no hay nada que ver, que este lugar no huele a nada? No
habia nadie que no supiera lo de los campos, nadie que de verdad hubiera
creido que era una escuela o una penitenciaria o una clinica.

Las esposas de hoy son igual a las de antes. Van y vienen con su
sonrisa diciéndose no, no hay nada que ver. Las ventanas tienen rejas y
estan tapiadas. So6lo quedan ciertas huellas, aqui y alla alguna placa
conmemorativa.

Todas las noches, cuando dormis ahi, al lado de ella, sos la placa que
ostenta su conciencia, tibia aun de querer expiar.

Por eso venis hasta acd, para clavarle esa placa en su herencia de

muerte. Para clavarle esa placa, me das lo mas filoso tuyo, eso que yo no
suelto.

El guardia que se ve sangre en la mano que hurgaba, decide llamar a
los gendarmes.
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Hay diferentes formas de apretar.

Los centinelas de la paz, la patrulla de caminos en todo el pais al
servicio de la seguridad fisica, aniquilaron la accidon de los trabajadores
combativos.

Yo voy al bafio con palos por si pasa algo.

Desde adentro escucho: todo se habla aca, carajo. Un todo se habla
aca de la fidelidad familiar. La percepcion y el habla puestas a trabajar, a
obedecer. Cuando la mente se fuga del cuerpo ;qué oOrgano es el que

imagina?

Hablaron.
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Nada huele mal. Quizas se trata de eso, algo de mi viene del agua.
Algo abdica. En circunvolucion, un movimiento circular concluye en el
preciso punto que vuelve a empezar. Moviéendose y moviéndose siempre
para no llegar. Algo que no huele, esta en el agua.

Enrollo la lengua y la apoyo contra el paladar durante diez minutos.
Una cria de saliva. Empapo un mechon del pelo y lo doy vueltas alrededor,
subo y bajo el miembro recubierto con mis rulos. La saliva reduce la
temperatura de la entrepierna aumentando la produccién de esperma.

Hay que quedarse hasta el vaciamiento, aunque te aprieten. Las
prostitutas fenicias se pintaban los labios para indicar a los hombres que
podian hacer lo que querian con ellas. Me saco la pintura de los labios para
que te lo veas entero, asi de lindo.
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Conceder la suma del poder, otorgar sumisiones o supremacias por
las que la vida, el honor o la fortuna queden a merced de gobierno o
persona alguna

la responsabilidad y pena
de los

Infames

Traidores

a la Patria.

Y al entrar en su casa, cogio un cuchillo, y echando mano de su
concubina, la dividio, segun sus huesos, en doce trozos, y la envio por todo
el territorio de Israel.
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;Qué hemos de hacer a fin de conseguir mujeres para los que han
quedado?

Tenés once erecciones por dia. Isis consiguid recuperar los trozos del
cuerpo de Osiris y lo rehizo. El pene que faltaba fue sustituido por uno de
arcilla. Para devolverle la vida, Isis lo chupd. Cleopatra chupaba a cien
romanos en una noche. Contemos. Veinte mil leguas de tierra robadas a los
mapuches. Detuvieron a partir del dia D a la hora H, usaron el punzon para
azuzar al ganado que iba al matadero. Las tigresas tienen que copular mas
de cien veces para quedar prefiadas por eso necesitan mas esperma que el
resto de los animales. Tenés que estar muy caliente para que te la claven
mas de cien veces, cien romanos circuncidados. Vos. Eso es entregarse.

Los elementos eran seleccionados. Se llamaban elementos a las
personas. Contemos. Comunicado 19 y 20, 21 y 22, 27. Operacion bolsa,
como la guerra de Indochina el oponente es un argentino que no vale nada;
menos que un cabecita negra, un subversivo, un negro de mierda.
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Nunca se ha hecho, ni jamds se ha visto cosa semejante,
considerando bien, tomad consejo y hablad.
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En el Olimpo, Hera es reducida al rango menor de esposa. El uso para
servir y producir como animales. Para que ellas aprendieran a trabajar
crecian en familias que les contaban historias sobre los premios de la
guerra. La propaganda dijo que se llamaba guerra, la estrategia de minar
una generacion. Por eso no creo en las historias; esos te voy a querer hasta
que me muera o nunca te voy a dejar. No tienen nombre estos seres que no
conozco y que dicen que me buscan. Buscan a una desconocida con la cara
de alguien que desaparecio. El delito, la prueba, la declaracion. Hombres
sobre hombres, hombres sobre mujeres, tribu sobre tribu, pais sobre pais.
Hace seis millones de anos la hembra de los primates copulaba una vez al
afno. Un placer peridodico inseparable de la procreacion. Luego la selva se
retrajo, sobrevino el habito de mirar sobre los pastos, el liberarse la mano
del caminar. El animal recolector, con su mano libre para hacer o para
acariciar. Hace millones de afios que tengo las manos libres con estas ganas
constantes de tocarte.

Cuando sofiaste que me asediaban cuatro hombres, ;yo qué hacia?
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Todo ces6 de pronto. Nadie escucho: Se nos fue la mano con la
colorada.

Acumularon los cuerpos en un depodsito. Trescientos cuarenta centros
de detencion. Primero el interrogatorio, el dominio de objetos que se
usaban para impedir que tragasen. Un collar que cerraba las mandibulas,
por ejemplo, y les impedia comer. O ladrillos quemados con los que les
golpeban los dientes. Luego los buitres, que son en parte aves y en parte
felinos, les quitaban la carne antes de ser enterrados.

Tengo ocupadas hasta las palabras. S6lo puedo hablar de esto y esto,
como si me estuvieran arrojando al suelo. Me acerco al corazon para
resistir esta clausura. Entonces escucho el latido sobre las montas, veo las
tremendas sacudidas de tu brazo derecho. Los diez o doce espasmos en el
movimiento rapido de la pelvis. Y el cambio de color desde el momento en
que se llena de sangre.

No voy a gritar.
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