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Lo que yo necesito es una boca.



Necesito una boca el esmalte de los dientes tu saliva.
La sangre de los labios se detiene.

Beso el aire, los mechones de pelo, la Virgen Maria; beso el
pie derecho de San Pedro.

Por las rejas de tu cuerpo extiendo cuerdas. Tiro de una
cuerda para abrirte las pupilas; para que entre la luz.

Esta loca.

Murmuran entre ellos. Miran la desnudez sobre mi ropa. Mis
dos lenguas. El nudo filoso de las manos.

Mis ojos de lengua, mi nariz. Lenguas en el bordado de la
sabana. Como si tu boca fuera el calado heraldico de la sdbana que
te lleva (muerto).

Los peces nunca se secan en el agua. Se alimentan
succionando; no tienen lengua. Yo tengo dos lenguas porque estoy
afuera. Y afuera es Espafia, es Bélgica, es Portugal. Afuera es la caja
que dejo abierta. Todos los afuera de todas las ciudades del mundo
donde no lo entierro (muerto).



Te limpio. Voy lamiendo el musculo unido al hueso unido a la
piel. No duermo. Siento unos perros que atllan, me tapo las orejas.
Si  duermo, una orgia de flores, de faros, de piedras preciosas.
Frutas en el espesor horizontal de tu boca. Si me duermo, aca abajo,
habra un canto, un grito de palas que giran o de cucharas
empujando, hilera tras hilera, la intensidad del agua.

(Donde te pusieron las manos? La cama se ensancha, las palas
llegan hasta la clavicula. Dejo mi nifia acurrucada contra tu pecho.

Ahora la cama es de un vidrio rugoso y no duermo y no puedo
llorar. Ahora la cama es todos los lugares donde no te tengo. De
silencio. De frio.

No estoy loca.

Mi pezon no se sostiene del tejido que rodea la base de tus
dientes. Alli hay un griterio de crias cayéndose de las ramas. Sera
mejor abrirme los pechos, colmarlos de nicar. Duros, altos como
astas, no se inclinaran, llamandote. No tendras nada para ver mas
alla del pulgar que se mueve en tus encias.

El tiempo se ha detenido. So6lo tu cuerpo mas grande o mas
pequeiio. Ese cuerpo, mas grande o mas pequefio, que no estd y no
se vuelve, mas grande o mas pequefio, adentro. Y yo buscéndote
afuera. Buscandote. Mas grande o mas pequeiio. Nada serd peor.
Hoy es hoy es mafiana y yo buscando més grande mas pequefio.



Una ley ordena para siempre las cosas.

Loca.
Una fermentacion de liquenes. Un naufragio. El navegar de un
vegetal sin tronco. Verdor. Algo que nos moje; un deshielo al dorso
del paladar.

Es un cambio de color. Un poco mas de blanco ahi donde
habia rojo o marron. Letargo de los azules de ciudades, de palacios,
corriéndose por las paredes. Blanco. Blanco sobre negro la llaga
roja que supura; blanca. Blanco movil, grumoso. Ruedo la cabeza.
La giro de un lado a otro como si fuera nifia y sofiara sobre una
almohada blanca. Muevo la cabeza en los almohadones del aire y no
suefio. Muevo la cabeza como si la cabeza fuera toda boca
queriendo alcanzar ese algo que se lava y se lava.

Me pongo unos centimetros atrds mientras siento eso que
destifie de las piernas alrededor de la cintura. Siento eso que se mete
por el ombligo y me hace blanca. Eso que destifie. Eso que se mete
por el ombligo. Salida de astros. Partida de maleantes, de vagos.
Despedida de soldados que van a la guerra por mar o por tierra. Eso
que destifie del agua amasada con trigo.

Olerte a pan.

Asi (muerto) tu olor delgado de pan acimo que se deshace en
mi vientre y no muerdo, aprieta.



No estoy loca.

Me levanto el vestido. Galopar. Suave el sube y baja de la
montura como un batir de alas, y beberme el viento. El paso flotante
en tormentas de arena. Arquear el cuello, separar los pdémulos.
Palpar tu rostro sacudiendo las manos con un movimiento circular,
solo para saber donde termina. En qué lugar se nublan los pelos del
pubis , las ingles. Levantarme el vestido, verte en el reflejo de la
manada que galopa. Levantarme el vestido con el consuelo de que
estés convertido en granizo, en 0xido de hierro. Convertido en 4gata
amatista coral. Rosa silicea que froto para calcular un color.

Levantarme el vestido, verte de piedra.

No lo puedo sostener. Alzo una pierna y se te vuelve a caer.
Tengo que romperme el brazo. Me corto la mano hasta el codo, otra
vez. Los circulos son rectos, son lineas rectas ese algo ligado a tu
cintura a tus piernas. Tu cadera. Rectas. Miro de abajo arriba
buscandote en las cornisas del cielo por donde pasea un gato, y
salta. O miro hacia arriba para ver qué hay detras. Y otra vez, tus
manos. Un pufio adentro. Tu pufio o la medida del cielo que surcan
los mares. O este adentro y tu pierna que no sostengo. ;Por qué no
habla? Yo diria €]l me ama. Diria me ama, me amas; yo también.

Tengo que romperme el brazo. No estoy loca.

Contra la madera. El borde. Enagua tras enagua tras enagua;
parvas de tela contra la madera. Aprieto. El latido. La falda, las telas



y un dedo. Hay una palanca de hierro en mi garganta, y yo la toco.
Me toco esa palanca, tu garganta; mi dedo. Al borde las telas el
latido contra la madera; empuja. ;Qué hago con los ojos? Qué hago
cuando huelo cosas a gran distancia.

(Acaso tengo hormigas? Desde dos hasta doce milimetros.
Muchas. Entre la cabeza y el torax, un estrechamiento. Y la cabeza
grande, casi triangular; y patas largas, largas. En galerias; un
enjambre, un hervidero. Ahora se mueven mas deprisa, estan por
todas partes. Desde el fondo, parece una linea de tiza que alguien
trazara en el suelo. Filas de hormigas. El rastro deja un surco de
medio centimetro. Y pican. Y pica tanto que duele.

En troncos, en cortezas, en tallos huecos. Ahi estan. Y vuelan.
Tienen un liquido azucarado en el abdomen que les hincha el
pellejo. Cientos de miles de obreras ciegas avanzan, se guian por el
agujero que ellas mismas dejan. (El dedo, la madera; al borde). Y
empujan (el dedo, la madera) Son agiles; cavan fosas en forma de
embudo. Un rojo herrumbroso o pardo amarillento o rosaceo mas o
menos sombreado (al borde la madera el dedo) Arrojan un 4cido.
Pequeiios pinchazos que aparecen y desaparecen sUbitamente en
mis piernas. Entonces, te digo lindo, lindo. Y abro los ojos aunque
esté¢ oscuro y sea de noche y yo vea mejor de noche que de dia.
Pesado el latido el dedo y el montoncito de sudor membranoso. Y
lindo, lindo.

No me vuelvo a lavar.



Esta loca.
No entra en la mano. Me sobra.

Una piel abre apretando. Subo las caderas. Deslizo las nalgas y
me levanto un poco mas. Miles de veces. Tanteo con los pies antes
de tomar contacto con el suelo. Algo arremolinado. Aun. Todavia
no se abandona. Me pongo en puntas de pie. Cuantos dias en una
semana, semanas en un mes, meses en un afio, cuantas horas en un
dia. Me suelto el cefiidor y respiro profundo para no volverme como
esos; los tullidos, las viejas, los pordioseros. Me lleno con una
coleccion de aire. Inspiro para no parecerme a ellos. La pelvis o los
pulmones; una coleccion de aire. Y salto haciendo llegar los talones
hasta los gliteos. Ya hace seis dias. Salto para expulsar el esperma.
Cuantas semanas en un mes, horas en un dia. Un sobresalto. Una
tajadura. No entra en la mano esa piel que queda pegada a los
miembros. Y aln.

No, no estoy loca. Pasame la lengua por la herida.

Tu lengua de fondo. En la herida. Algo punzante como en la
cocina. So6lo para probar la coccion justa de los panes o las carnes.
Un corte profundo como una caricia se astilla a lo largo.

Vos disuelto, desvanecido en el esqueleto elastico, en su
cavidad porosa. Quemo azicar. Humosamente dulce sobre mis
vellos. A contrapelo. Espero unos segundos y cuando se enfria un
poco, arranco. Ahora si. Me verds hecha estatua, calcdrea, ave



zancuda que vuela bajo, se esconde en lugares pantanosos. No
habra paredes donde me pueda subir. Dulcemente transparente, me
veras por la otra punta. Mientras inclino hacia abajo la cabeza como
para tomar algo del suelo; me cumplo refugio, te asilo.

Vos (muerto) ya no podés caminar. Entonces nos hundimos.
Bolsas flotantes cayendo por el precipicio, arrastrando consigo su
impureza visceral.

Nacemos.

Pedacitos. Tus piernas mis manos, la tormenta verde del
mediterraneo de tus ojos, mis brazos tu vientre. Bajamos por un
canal dilatado. Nacemos.

Herido, pero intacto. Muerto, pero vivo. Estrangulado, te estiro
mas. En una sucesion de voces y de pausas todo avanza y retrocede,
a izquierda y derecha; es el principio y el final.

Atravesamos un paisaje incisivo de montafias. Mi brazo
envolvente esconde al nifio en nuestra caida. De golpe, un
endurecimiento. En el hueco, el cuerpo se adormece. La podadera.
La hoja curva, ancha y fuerte; el mango corto, de madera. Un dolor
en las rodillas se alza por la cintura hasta tu espalda. Por la
madrugada, aguijones como rasgufios en la entrafia. Herido, pero
intacto. La carne se despega de la espina dorsal.
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Asi, cerrado sobre mi, periddicamente abierta, aguanto toda la
noche y todo el dia. El brazo en alto, el pie firme.

Un sedimento se descuelga. Cuando escucho tu nombre,
Felipe, un deslizamiento. Una avalancha de nieve se despefia por la
ladera, arrastra piedras. Todo derrumbe la nieve, se hace agua; lleva
consigo casas, campos, poblaciones. Una corriente de lodo. Agua
barrosa.

Tiene el vestido mojado, se habra meado encima.
Esta loca

No encuentro la viga. Mis pies se agitan durante instantes. No
veo la viga, ni el taburete. No encuentro la mesa de noche, ni el
cuarto donde tengo las gotitas. Se te van los ojos para los costados;
si te pongo esas gotas al ras cedera la sangre.

Repliego los dedos, cierro los puflos, las manos contra los
brazos, el antebrazo sobre el pecho, no te puedo tocar. Lo que yo
necesito: pinzas como dientes en las mandibulas; una boca para
tocarte.

La soga es ahora un nudo corredizo. Te tiro de las mejillas
para abajo. En todo este tiempo, junté arafias, como cuando era
chica, moscas domésticas, escarabajos. Una sabana calada, grisesita,
pegajosa sobre tu frente. Un poco humeda, un poco caliente, la
sdbana que no podeés despegarte del rostro, exuda como la superficie
de una vela y cae; dibuja nddulos, escamas, te enrojece. Una tela
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como si tuvieras pafios himedos con manzanilla, placas estriadas o
anillos en forma de guirnaldas. Como si estuvieras pronto a
incinerarte o hubieras estado en contacto al cromo o al niquel.

En los agujeros de la cara; la sabana, la tela, el tejido de la
arafna se hace polvo, parece pomada con alquitran.

Si una mano de perra mujer te tocara, yo podria ver aquello
que desaparece del vértigo de la arafia; su tela que te acaricia, te

acaricia.

Decime, vamos a la pila; la ceremonia del jueves santo. Te
desnudo, te friego (decime) como las lavanderas al borde del rio.

Pero yo no estoy desnuda.

Y vos no hablas.

;Qué hace ahi en el piso, tumbada sobre la espalda,
flexionando la cabeza hacia delante, sujetandose las piernas por

debajo de las rodillas?

Y dobla la cabeza sobre el pecho y se empuja con los codos
abiertos y grita. Estd loca.

Justo ahi. La presion de la cabeza sugiere huecos ahi donde
hay carne.
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Mi primera vez.

Un angulo mas agudo del lado del filo; mas obtuso, rota sobre
el eje, migra. La progresion aglutinada de celdas, avanza girando.
Por dentro, vos, en abanico. La forma estrellada. La mordedura y
una cicatriz blanquecina que sangra entre cinco y doce dias.

En el tinte. Hacia el interior. La seccion, su punta; el acceso
que me hace mover, sacudida. En la voragine, el surco se pliega.

Golpea, va y viene y del golpe sale; se aleja. Una pequena o
una linea tumultuosa. Algo separado como por un golpe, que se va.
Mi pequeiia o el silencio fibroso de tus piernas. Mi pequeia...

La llamaré¢ Catalina, y serd tu hija, reina de Portugal.
Jadea, arqueada como si estuviera con él.
Me infectan con la mirada. No estoy loca.

Un golpe en el agua. Apoya la nuca en el pecho, alza los ojos
hacia mi, entreabre los labios, me mira. Yo corro hacia el mar,
hundo siete veces la cabeza en las aguas. El instante del salto del
nadador. El instante sin limites del movimiento de los astros en la
pulsacion del fondo del cielo. Y ahi. Y justo antes. En el borde, algo
vuela desde arriba.

Un golpe en el agua. Circulos. Habia sofiado tus gestos en una
habitacion oscura. Me miras y el circulo tiembla. En los charcos de
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sol el agua empieza a tener una consistencia aumentada. Un viento
suave, azul de prusia, sopla del mar. Oscilamos en ese oleaje
luchando por el aire. Danzamos. Y el baile es este golpe en el agua.
Barcos zarpando del amarradero. A Flandes. Al puerto de
Middeburgo. El Duero nacio alto y yo te recuerdo en ese tiempo.
Desvendada, veo reptiles tamborilear sobre la espalda de las
hembras. Hay un océano pesado al que le saco las vendas.

Y gotea.
Diez meses lunares y no oye el llanto. Esta loca.

Un toro, un jabali, un caballo; por una puerta angosta a una
pieza inmensa. Animales postrados adelantando las manos, tamizan
la luz. Escarban. Amontonados. Tensos, escarban detrds de los
postigos.

Una estela, retroceso de olas tropezando contra las rocas, los
arrecifes. Su vigor triturado de glaciares.

No le daré de comer.

Finisimas gotitas de grasa dentro de una solucidon acuosa.
Grumos. Algo como alcohol, éter, o yodo. Fluye. Desemboca en
cisternas sobre los pezones. Translucido, de un espesor ligero. Un
polvo fino de corriente turbia, de origen glaciar. Te pondra al abrigo
como brazas. Solo por el estimulo de tu mirada. Fluye. Una presion
de hordas, de infiernos griegos. Un bramido dulce baja por el
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penasco de los huesos. Fluye. Tus ojos. La presion de los ojos
cerrados. Succiona. Nueve meses atrds, y continda la afluencia.

La espera nocturna, milenaria; circula. Cada tres horas. Una
bestia etrusca, mesopotamica, transporta un espasmo lento que fluye
y te rocia.

No estoy loca. Nombraré una nodriza para la nifia. El abrigo
liquido se adelanta. Hacia tu silencio. Calarme hasta los huesos;
cubrirte.

No estoy loca.
Una tela blanca de algodon; un lienzo de altar. Corro el paio.
Estas desnudo.

El brazo derecho a lo largo del cuerpo. Un tridngulo dentro de
un rectdngulo muy bajo. Separo la mano contraida sobre el
abdomen. Los cabellos volcados hacia mi. Intimo y tenue, acostado
encima de una losa.

Comienzo a sofiar el suefo colectivo de las aves que se
estrechan unas a otras, se agrupan en circulos. Familias de pajaros,
apretujandose. Un viento del sur hace temblar la luz crispada de las
velas. Presas de un espasmo, se apagan. Estas (muerto) en una barca
sin remos. Subo. Navegamos. Navegamos rodando por una escalera.
A cada contorsion un animal suave fabrica un peldafio. Se encrespa
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para avanzar y crecer. Un pasado mineral nos perturba el suefio, se
desplaza. No se trata de habitar. Me subo encima de tu piel que
muerde de lado a lado; late. Navegamos por la curva del arco iris
que continda hacia abajo. Por los arcos mas cerrados. Ahi donde ya
no se ve ningun color. Viajo sin mirar. El viento sopla, trae olor a
barro. Y subo. Y te quito el lienzo. Pero el lienzo aun esta tibio. Y
estas desnudo.

La barca no tiene remos, yo uso mis brazos. Hago formas con
mis manos para avanzar por el agua. Me muevo mas y mas rapido.
El viento, que antes habia apagado las velas, propaga un incendio
abundante. Entonces navegamos incendiados. (Y ya no sé donde
esta el agua para usar mis brazos como remos). Una llama de una
lengua puntiaguda, quema. Me empujo con la planta de los pies.
Latiendo, tu sexo se contrae y se dilata. Mas. Nos adentramos suave.
Suavemente.

Quiero volver a mirar hacia arriba, amor, y ver madera. Una
casa, 0 un jarron con tapa, o una cama encerrada en una urna.

Esta loca.

Prensa y oprime hasta hacerme docil por dentro; una casa
final. Prensa y oprime con el pecho. Volvemos, jadeantes, hasta
alguna infancia. La carcel de afuera es un exceso de aire. Miro al
suelo y no estan las mantas. Estoy arrodillada. Un humo traga,
absorbe, hace macizo lo que era transparente y vacio. No veo las
mantas en el piso.
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Digamos que he muerto. Que esta vez si. Que un f6sil,
dormido en su forma, tan nacarado en su envoltura, rezuma.
Digamos que estoy muriendo. Que, casi juntos, muero.

(Cuando fue antes? Hacia cuiando de qué palacios iremos
juntos asi de muertos. Arrodillada. Diez, cien veces, el ritmo de un
rosario mas abajo de las caderas. El miembro que suefia rozando el
nacar, cifie, reduce a cenizas un helecho; se disuelve. En luchas de
masa y fuego, en batallas, en bandidajes del mar, tu sal expande su
volumen; esmalta. Palpitamos estremecidos en una semicaja, mitad
muro mitad entrada. Son todas las estaciones del afio, y en todas las
estaciones del aio desaparecen especies enteras de seres vivientes.

Digamos que he muerto. Que miro hacia el techo y todo lo que
estd mojado, su rugosidad viscosa, sean sabanas. Huracanes de
corrientes atlanticas nos arrastran. Derramados; como tocar lluvia.
Toco el cielo con las manos, y estd mojado. Una lluvia de arena
azota eso que era caliente y que luego tiembla de frio en la noche de
los desiertos. Digamos que mori en ese instante en que la lluvia se
hizo arena.

Estiro las piernas, te abrazo. Echada sobre vos, paso con
fuerza todo mi cuerpo por el tuyo. Lloro.

No estoy loca.
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Lo que yo necesito es una boca.
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Envenenado. ;O habras muerto por haber bebido agua helada
cuando te subid la fiebre? Te abrazaré durante diecinueve afios.
Prepararé especias y aceites perfumados, postergaré lo inevitable.
Mirra pura molida, canela. Una pequefia hoz corta la piel sobre el
esternon, unos golpes de mazo de madera sobre el cuchillo, como de
latonero. Levantan el hueso del pecho; te buscan la raiz de la lengua.
No por la boca. Por el es6fago. Sacan la lengua por el esofago. Te
abrazo, grito: lo que yo necesito mi lengua tu boca tu lengua.

Yo estoy desesperado desto.

Incisiones en los brazos, las piernas y los muslos para que
penetre el tomillo, la flor de lirio, la canela. Cosen con costura de
pellejero, y luego pintan con acacia. Treinta kilogramos de mirra y
aloe y una piedra de agata para pulir.

La Catdlica Reyna echa una resina de olibano sobre un pedazo
de carbon encendido. Supura y cristaliza; huele.

Deseo mas que ninguno bolver a Flandes.

Estan tus dedos, y tu mano; estan tu cuello y tus hombros.
Estas para siempre, tan quieto. Mientras, te crecen las ufias. Comerte
esas unas que van creciendo.

Tus dedos estan ahi, pero es aca adentro donde se mueven,;
calidos, dibujan lunas, soles, elementos circulares. Tus dedos
moviéndose. Tengo una caja llena. Las reliquias de la corona; los
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cabellos de Cristo y de la Virgen, miles de huesos de distintas partes
de cuerpos santos. Mi caja llena de un sudor dulce. Una coleccion
de cuernos de rinocerontes, cornamentas.

No iré¢ a misa. En los monasterios, en las criptas, saquearan mi
caja llena. En esta caja donde te crecen las uiias. Donde te como las
uflas mientras te miro, mientras viajo hacia la capilla real de
Granada. Viajo abrazada con tus dedos rozdndome la primerisima
cuna.

Disponen una venda con un lienzo de seis centimetros de
ancho. Sin embargo, no podran vendarte aqui adentro donde estas.
Aca, no entran vendas.

Yo estoy desesperado desto

Sahumar en incienso. El tercer, el séptimo, el trigésimo dia.
Desengancho los alfileres de hierro que sostienen el velo para que
vengas desnudo. Desnudo el ombligo. A la altura de la pelvis, en
columnas de espesor, hacia abajo; agua dura. Visos, ondulaciones
que tienen las piedras, las maderas. Siento el latido del agua, su
lecho vibra de azul rio hasta mi vientre. Erguido, al mar, volcarte
agua.

Debajo del hielo, Alteza, hay agua liquida.
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Abren al abdomen con una piedra y lavan con vino de
palmera. Paso mis manos sobre tus ojos, cavo un timulo negro
brillante, dejo caer una cuerda. Un aleteo apaga los cirios. Tieso,
reclinado ahi. Tieso, al borde de ninguna cama. Te paso mis manos,
y el umbral es alto.

Eliminan el agua. Bulto del Pert. Para que dures; persistir por
la cuerda. (Los 0jos mis manos, el balsamo grueso). Te he visto en
rondas, montando un caballo gris, atravesando el aire. Un caballo
gris sobre el que creo reconocerme. Y el caballo cruza umbrales
altos, se agarra de la cuerda. Los cirios se apagan. Bulto del Peru.
Tenerte agua (embalsamada) todavia; demorar las huellas. La
cabalgata gris sobre el umbral alto.

No tengo de dexar de hacerlo.

Ahi donde no hay ninguna cama. Recostado al borde. ;Sofias
conmigo?

No sé si fue a cielo abierto o bajo techo. Fue con furya.

Si perfumaras mi cabeza, la cortaras y la colocaras entre tus
piernas.

No ay duda sino que tu aposento esta caluroso, a lo menos de

noche, y asi serd bien que pases a dormir a my camera (porque esté
fresca de noche).
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Guardarte de claro a claro como sombra polar. Durando.

Sustraer el aire. Una ligera ebriedad. De fatiga, de vértigo, de
sed intensa. Sofocado en derrumbes de tuneles. Estdn a punto de
sacar el silencio del vacio (embalsamar). Olor a almendras. Ciertas
mujeres tienen poder sobre la luna. La presion de la pulpa de los
dedos. Contusiones semilunares.

Preguntame mi nombre. Preguntame, ;como te llamas? Tus
ojos mirandome, tu boca queriendo pronunciar. Preguntame un
nombre de mujer. El nombre bendecido, santificado. El dia de mi
nacimiento. Fernando e Isabel, un nombre. Loca (un nombre).
Preguntame.

Me acuesto sobre la tierra. Yo, Juana. Yo, reina. Me acuesto;
te espero. En la tierra. Ellos sustraen el aire. Una suspension del
cuerpo comprimiendo el cuello. Un surco plateado recto y
transversal. Colgarte por el antebrazo. Destellos. Y la pupila
dilatada. Y algo; todo, moviéndose sin coordinacion. Por la virtud
de sangre de las cinco llagas de Cristo. Hoy. Como si te ahogaras
brazada tras brazada. Yo, un lazo sobre la laringe. Hongos de
espuma. Brazadas. Preguntame el nombre. Pregutame si mas fuerte;
ahora, ;si? Mas.

Se comengo a llover, que no supe donde esconderme, y todo
era agua de nieve.
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Aire colado. Un viento frio corre entre callejones, tropieza con
nubes, se pliega. Mi error habra sido no quemar enseguida las
cortinas, tu ropa de cama.

Un cordel calcado al ras. Una linea circular, enrollada. Ahora,
hoy. Se sofoca la linea, la base sobre mi. Contusiones semilunares
del cuello entre dos bastones. Del cuello entre mis piernas.
Compresion. Sin aire.

Se me ha renovado mucho la soledad que tengo de vos.

Te van a abrir las costillas. Para que esté asi de hermoso, dicen
los médicos, los obispos (los embalsamadores). Yo no les digo; para
parirme. Te abren las costillas, te rellenan con otra carne. Y esta vez
si. Mientras dormis, salgo por tus costillas. Salgo con un pueblo en
mi vientre, enfundada en un tapado con el signo del sol y los
caracoles de Jacobo. Es la noche alrededor y los médicos, los
obispos, los embalsamadores te hacen s6lido, como de cera. Salgo al
otofio destocada. No es jueves ni viernes santo, los flagelantes no
corren por las calles.

Debajo de la ultima costilla izquierda, succionan. Un
movimiento hacia adentro, hacia afuera. Nos mezclamos
intimamente; absorbemos el calor. Como un juego de nifios, algo
que he de buscar. Hielo raspado con jarabe, un fluido que pasa del
liquido al vapor. (Debajo de la ultima costilla, un juego de nifios).
Sacan a los muertos por un agujero de la pared del palacio para que
no vuelvan. Los muertos tienen hambre, vuelven a buscar comida.
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Yo juego friofrio. Desde el casi africano Levante se escucha ese
sonido como de espada golpeando el agua.

No hay que dezir, sino sentir my desgracia.

Herido, atado al suefio, cabalgds nueve mundos hacia abajo.
Yo camino sobre olas montada en gatos negros. La luz les contrae
los ojos en linea recta. La luna o el suefio falso. Los gatos gritan al
aparearse. Del calor al frio. La piel se eriza; gritan. Los médicos, los
obispos, hacen sonar un manojo de llaves, patean a los gatos.
Paciencia felina. Virtud del buen soldado, esparcir cenizas por los
campos. Balancearse gato rojo de Africa en Egipto y gritar por toda
Espaiia, por las dos Sicilias; cruzar el grito. Copular de gato por los
mares de la América, que grita.

Se veia mucha mar, mas vos ya no estabais en el golfo.

Ato una cuerda a la estaca, me deslizo. Como si envolviera
una cabeza rota en un pafio. Gastarnos.

Terminan el trabajo (embalsaman), te dejan rigido. Te
conservan asi por la gracia de Dios, para siempre soberano de
Castilla.

Pero yo clavo una estaca a la que ato una cuerda y me deslizo.
Tomo las tijeras, corro a buscar a la flamenca. Le corto esa
abundante cabellera. Le clavo las tijeras en la cara. Ahora sabra.
(Conservarte, en la cicatriz). Para siempre rigido solo en la cicatriz
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de la cara de la flamenca. Cantaba conquistas bajo el signo de la
cruz. Pero hoy mastico hostia untuosa convertida en carne. La carne
se disuelve, se hace savia. Un minuto el tiempo que tarda la sangre
en circular por las venas. Nos gastamos en un minuto el aliento la
fosa y la gracia del soberano rey de Castilla (que se disuelve).

Trae tan embaracada la memoria y tan llena la cabega.

Un minuto corriendo en la sangre. Un minuto para
abalanzarnos contra las verjas de los dientes, las manos. Y ahi,
agotados, volar por todo lo alto, desaparecer. Como soldados
zapadores abrir zanjas o pasos por cualquier sitio. (Gastar). Nos
agotaremos

Tan gran sentimiento y demostracion de ternez.

Me desceniré la corona como si envolviera una cabeza rota.
Desde el valle del Ebro hasta la desamparada soledad de
Tordesillas; tuya.

Fue la fiebre.

Aceite de rosas o de manzanilla. Algodones en la garganta y
en la traquea.

Fue la fiebre. ;Quién?
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Cerrando la boca, alambres. Agua, azlicar y resina como polvo
sellador batiéndose en un mortero para pegar los dedos.

La fiebre llevd hachas baratas a las tierras del oro del Sur.
Saqueadas a fondo, las Nuevas Indias.

No me he visto en my vida tan cerca del peligro de aprender a
huyr.

Con los pies engrillados se arroja al agua. ;Quién? Giro
espalda contra espalda. El brazo hacia atras; no nos vemos. Poco a
poco nadie nos reconoce (la fiebre). Perforaré la béveda, encontraré
a las cuatrocientas mujeres quemadas. Mandaré¢ a talar esos arboles
de los caribes grabados con el nombre del rey en la corteza.
Prepararé una medicina con carbon y azucar, espantaré las moscas
de espejuelos. Te voy a curar la fiebre; ;de quién? Dia y noche la
Serenisima Riena, mi madre, creia morir de sed. Dia y noche
saltaba desde una ventana de los balcones de la torre de la Giralda.
(Acaso mezclo sucesos? Indios esposados con hierros relucientes en
los brazos y en las piernas imploran en la costa. Avidez de los
hidalgos, la mercancia viva. Agujas de oro por reses bajo la furia del
sol de la colonia.

La mejor parte, mis primicias de virgen. Una turba roja en las
entrafias y nunca habreé sido tan bella. Te reservo mi mejor parte.
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El pensar que una pasion como es ésta se ha de curar con
blanduras es grande engario.

Un movimiento suave, dulce, ondulante; como mecida por el
mar. (La fiebre). No hay ninguna vena de mi cuerpo por la que no
circules. He ayunado durante miles de afos. Quiero tu corazon.

Me llevaré tu corazén a los labios, a las piernas. Como el mar,
lo moveré de un lado a otro. Como se hace con el vino o con la
leche para hacer manteca. Recojo el corazon que dejas tirado en mi
vientre, lo acuno.

Siento cosa extrana, no alcancada en otros tiempos.

Para ver si estas ahi. Primero la caja de plomo, luego la de
madera. Si todavia estis, después de la humareda negra de tanta
carne. /] Me habré quedado con algo adentro suelto, despedazado?

Para ver si estas descansando en el convento de las monjas. En
nombre de nuestra reina prisionera, dicen, abren la caja; primero la
de plomo, luego la de madera. Las religiosas con sus cofias, su velo
espeso, la manera en que ocultan el rostro, deslizan sus pasos; te
rezan. La vida seca del convento.

Aqui es siempre de noche, huyo de la luz del dia. Es por mi
que ordeno: abran (primero la de plomo, luego la de madera). Para
ver si todavia estas. Si estas todo. Si todo. (Algo adentro suelto,
despedazado). Pruebo con agujas la inconsistencia de los demonios.
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Cualquier lugar desmadejado de la piel, insensible, seria del diablo.
Pero me duele y es de noche. Nadie habla. Todos piensan en los
cuarenta y siete afios donde seré invisible. Sentada en cuclillas,
mastico lo que me traen en el suelo. Alli, al ras, duermo. Tengo
miedo de que te arrastres en el lodo cenagoso, la pendiente que no
termina. Una masa floja y sin aliento. Floja y melosa tirando de su
peso. Hundiré mis manos como un trozo de hilo amarillo en la zona
mas blanda, durante cuatro horas. Buscarte. Tengo miedo que des
vueltas (muerto) en el fondo del fondo, detras del muro. Hago abrir
la caja. (Primero la de plomo, luego la de madera). Por la noche, en
el convento, las monjas se persignan desconfiadas, mientras, hundo
mis manos. No quiero encontrarte, asi (muerto) en el fondo del
fondo. Entonces abren la caja, y te abrazo y te grito.

Hallandome muy cerca, no puedo oirla.

Y te grito y tu cuerpo no escucha. Tengo que encontrarte para
saber que no me quedé¢ con ningin pedazo. Que podrias. Que
todavia podria estar encima, o por debajo, o quizas al lado, muy de
costado, sentir una llamarada inquieta, quemando.

Felipe.
Felipe.

Felipe.
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Un tijeretazo practicando el oficio de la costurera. Me
descubro un costado para admirar la llaga. Para que salga de Burgos
hasta Tordesillas. Para que atraviese el diciembre de 1506 esa gota
de aguardiente. Bailo y salto, me pongo un tapiz sobre los hombros;
hago de gitana. Preparo un bebedizo; diversas hierbas y entrafias de
toro para brindar el sueiio imperial. Quiero el rayo; de una costilla
tuya el rayo puesto en tus manos. Construiré¢ mi altar en el campo
con rudas y piedras salvajes. Enfermera, consoladora, hada; una
gitana.

Tengo hambre de volver a veros.

Voy a todas partes, en todas partes dejo cartas. Hasta América
llegd la noticia de como el potro descoyunta los huesos, de como
utilizan la rueda, los garfios de hierro. Hay una ahorcada en la plaza
de los Predicadores y no soy yo. La sombra protectora de la Corte,
los prudentes, los circunspectos tapiaran a todo un pueblo. No habra
bastante roca en los Pirineos para construir cavas y calabozos. Los
documentos oficiales llevan mi nombre. Y yo firmo cartas escribo,
quiero la piel sutil la mancha blanca opaca a ambos lados del
abdomen. No soy la ahorcada, el cuello busca tus besos la cabeza
que pierdo, pierdo.

Me atrevo a dar el tijeretazo practicando el oficio de la
costurera. Aquel tiempo hubiera sido mas suave si se hubiera
odiado menos. Pero ahora s¢ que no moriras pronto. Que un rayo me
dibujara cruces rojas, una delante, otra detrds. Estigma del pez que
vive en lo profundo del mar, capta los tltimos atisbos de luz.
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Felipe; no hubo antes.

Recibo con gozo de ver lo que la yndisposicion de la Reyna le
hace hacer a ella.

Antes, la cuerda, la estrapada, el caballete. Antes han sido mi
madre, mi hermana. Del vetusto palacio con esa amplia vista de la
calva meseta castellana veo el monasterio de Santa Clara. Mi
aposento interior es una caseta de perro en el patio. Cuando dice dar
cuerda a la reina, Fernando dice atar. No morirds pronto, s¢ que el
rayo de tu mano, que el pez, que la naturaleza del mediodia. Que no
hubo antes.

Felipe.
Felipe.

Felipe.
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Lo que yo necesito es una boca.

31



Mi querido hermano.

Unica (hija unica). Apretadas las ligaduras retorciéndolas con
un palo. Agarrotado. La cabellera se moja por el sudor de la agonia.
Los desposorios, la velacion; tu boda. (El sudor de tu cabellera).
Hijo mio, s6lo uno, que algedes pendones por mi, reconosgiéndome
vuestra sernora natural y el rey muy poderoso pringipe don
Fernando, mi serior. SO0lo uno. La dulzura de dormir entre tus
brazos. Retorciéndote con un palo; Margarita. Los pies descalzos, el
sudor, tu cabellera. Los doctores de la santa iglesia la suben a los
altares. Es el ejemplo del principe perfecto, Isabel, nuestra madre.
Se merece subir a los altares con el hijo suyo solo uno.

Juan cumple con demasiado ardor su deber conyugal. Todos
las noches, Juan. Y todas las tardes. Y todas las mananas. Juan de
garrote Margarita las ligaduras (con un palo). Es el sol quien
provoca espanto en esta familia. Entra por la ventana de tu cuarto,
enciende un fuego en la cabeza. Y Margarita, y el lecho, y tu
cabello. Tu sudor ya no alcanza para apagar el humo azul en las
cortinas. Una especie de tos se escucha desde lejos. En tu
habitacion, alli donde el fuego consume el garrote que aprieta, se
abre (en llamas) el armario donde esta Isabel.

Colocan el cadaver sobre unas tablas. Y yo juro ante las
Cortes. La sucesora del trono jura. Ella se merece honores.

Mi querido hermano; en la familia real no hay hija tnica.
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La segunda mujer de nuestro Rey Catodlico; la ultima reina de
Aragon dejo diversas mandas pias y un collar de ciento treinta y tres
perlas gruesas a una pequefia nifia llamada Isabel. Un puente unia
los palacios del emperador con el de su abuelastra, Germana de
Foix.

(Como se llama mi hijo, Juan? Heredero de este amor tan tuyo
y mio. Tan tuyo, de Margarita. Tan Felipe. Tan el legado de la
ceguera dulce de tus piernas. La tina de agua tibia y la tarde astillada
en los jardines. Yo estaba desnuda debajo de la capa. Era solo un
juego. Descorrer el lazo. Llenarme las manos de agua, arrojarla
desde tus hombros a la cintura, hasta el arrecife empedrado que caia
bajo, bajo. Decirte, un juego. Desabrochar el pantalon (jugar). A los
esposos; Felipe. Bafiarte. Un recipiente, una vasija; un poco de agua.
Y vos sin saber qué sucede. CoOmo una hermana, en un aire asi de
liquido, hace volar sobre el océano que trae esclavos. Entonces eras
mas blanco y mas suave que la luz que se hundia entre mis dedos.

La capa se abria cada vez mas, dejando entrever todo lo
desnuda que estaba. Temblé como una madre que al amamantar a su
nifo se le queda dormido en los brazos. No s¢ si era el agua o lo que
el nifio no terminaba de beber. Un escaloftio.

Se llama Carlos mi hijo, Juan. Quand il se trouva pres, il la
baissa y tuvo una pequefia con la Ultima reina de Aragdn, la

segunda mujer de nuestro padre, el Rey Catolico, Germana de Foix.

Un escalofrio. Yo temblé. Hermano, esposo mio.
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Felipe.

Apostabamos a deshacernos. Vientre con vientre. Pronto algas
verticales se esparcian descarnadas. Tan pronto su aleta pelviana de
peces se deshacia, se convertia en algas de labios espesos;
apostabamos. Sobre algo aspero. Tan pronto los peces, ahora las
algas, querian caer, acabandose. Entonces yo era todo liquido rosa
palido que caminaba en tus ojos. Una nube rosa palido fluia gota a
gota, laxa, hacia el pubis. Apostabamos tierra de Japon y corteza de
belefio para acelerar el pulso.

Un sonido, como el que hace una masa de barro al ser aplicada
de golpe. Tierra amasada y seca. ;Tapiabas ahi, en los jardines del
palacio? Un golpe de hacer muros. O de deshacer. Tapiandome
mientras camino en tus ojos donde escucho indios que se embarcan
en naves portuguesas, frailes asesinados en las montafias. Camino
por tus ojos; veo el arbol convertido en una pajarera, nifios de Cuba
muriendo de hambre.

Pero apostdbamos con caricias, con besos suaves.

Hubo alguien que me comunicéd la verdad, el rey Fernando
habia muerto; Juan. No hice caso a la guardia personal, corri
escaleras abajo para cobrar la apuesta. Escuchaba jEsto juro! jEsto
juro! Mientras te abandonabas a los brazos de Margarita. jEsto juro!
Era so6lo aquello que pronunciaba Carlos, quien no entendia ni una
palabra de espafiol. Doce afios sin verlo ;Pero sois en verdad mi
hijo? El no contesta, no puede contestar. jEsto juro! Y él mira con
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cara de ardor seco, mira con espasmos alelados eso que
apostabamos: mi boca, tu boca; la lengua. Rozarte apenas la lengua;
Juan.

Un dia pusieron en el mercado de Valencia, a la entrada de
una calle una figura del emperador con la tiara en la cabega,
cabeg¢a abaxo y las nalgas descubiertas. Cobria y descobrialo con
una vela de lienco.

Felipe estd en Tordesillas (muerto) y Carlos abrié un agujero
en la pared lindera al corredor que nadie usaba nunca. Entrd y se
llevo a mi bella princesa a Valladolid.

Cuando digo Juan, digo Carlos, digo Felipe.

No le dicen nada a la hija. A la hija, yo. No le dicen. Una
sensacion continua de frio. Sobre el resto de sus partes, esponjas
mojadas en acacia. Durante el suefio agita los brazos y las piernas,
en sopor constante. Los musculos extensores de la cabeza
fuertemente hacia atras. Pierde una sustancia aplomada. La piel
seca, la orina rojiza. No le dicen nada. A la hija, yo. A mi. Padre. Su
mano muriendo. Su mano cuando muere. Papa. ;Se tocaba? Hacia
atrds. La mano tirando hacia atras; ofreciéndose. No le dicen. (A
mi). La mano ora fuerte y plena, ora débil e imperceptible. Sediento.
De arriba abajo un zumbido. Te hubiera dado castafio y hueso de
sepia; ambar de cuando se destila. Pero no. Debe haber muerto. Si
no le dicen a ella, a la hija, a mi. Debe haber un muerto. (El).
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Padre. Su cesarea majestad o el imperial hermano. La fiebre
ardiente de los agotados; los excesos venéreos de Juan. El tercer dia,
los sudores abundantes; la muerte, el decimotercero.

Dios le quiso llevar para si, lo he sentido mucho, y no lo
quisiera haber sabido, y quisiera que fuera vivo y que alla donde
esta viviese.

Su vida por la mia. Su vida la de Juan. Su vida (papa). Mi
vida, Felipe. Debe estar vivo. Si creo en los articulos de la fe. Si
acaté al rey mi sefior y padre, por ser mi padre y marido de la reina
mi sefiora. No me acostaré boca abajo. El peso de los pechos sobre
la cama. El peso. Boca abajo Felipe la mano y hacia atras. El peso
boca abajo en la cama.

E yo quisiera estar en parte donde pudiera entender en las
cosas que en mi fuesen. ;Como estas ahi? (No le dijeron nada a la
hija). Por si acaso, no me pongo boca abajo. El peso; todo mi peso,
el tuyo (Felipe). Un pesario acre para evitar el derrame del cuello de
la matriz.

No o1go misa.

Hereje.

No oiré la misa del alba.

Debe haber muerto. (Que no le dicen nada a la hija).
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Papa. La hija, yo.

Boca abajo. De terminar, de dejar algo completamente
adentro; Felipe.

No el peso del pecho en la cama. Miedo. Espesor. No el aire
antes de llover. La velocidad, las sacudidas; agua de templar hierro
puesto al fuego. Miedo. No la cama dura. El anis que tomaba
rebajado, la corteza de limon. Lo convulsivo, lo viscoso. No los
bafos frios por las noches, la coccion de quina y manzanilla. Miedo.
Boca abajo, que duela. Que me duela porque lo que yo necesito es
una boca. Y abajo. Miedo de no acordarme. De no recordar el color
de tus ojos, si negros si castafios si amarillos. Si mas cerca eran de
vértigo las tormentas que horadaban nubes, te hacian transparente.
Miedo de que no me acuerde qué es abajo.

No el aire antes de haber llovido. El algodon de la sdbana en
mi garganta. No el rocio ni la bruma. Al arafiar el borde de la
almohada, miedo de no escuchar si, estoy aca. Si, me estas haciendo
caer. Y yo caer como, si cOmo se empuja asi, boca abajo. Pronto un
torrente adentro, abajo; si yo tuviera boca y estuvieras boca abajo,
acabando.

Esto era encender el fuego y animo no con echarle aceite sino
con vivo alquitran.
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Una capa fina de plomo sobre el vientre, llagas. Tantos afios
en la misma postura que no se me acuerda bien como dormia en los
tiempos de mi madre, cuando tenia catedrales por barcos. A la
princesa de tierras interiores la flota se le encallé navegando por el
canal de la Mancha. Todo el ajuar perdido y la princesa de
interiores desnuda. Tan sélo dieciséis afios para un principe del
norte. Y sin ropa, como nifios arrancados de mujeres indias. Nifios
en el fondo del mar buceando, buscando perlas.

(Se estara boca abajo en el fondo del mar, Felipe?

Juan jugaba a taparme los oidos (el fondo del mar). Olas de
diez a quince metros de altura. Yo contenia la respiracion. Por el
viento al agua. Al agua el hueco. La cima de la ola y la proximidad
de la costa cubierta de hilos de cafiamo. En vibracion, pulsando. Yo,
las tripas de carnero, hilados de seda, su longitud. La extension de la
voz mientras te escucho y vos los dedos. Yo un tejido vidrioso que a
pesar de su solidez se deja cortar. La presion en el cuello. La nuez
de Adan. Nueces que tragaba enteras (porque lo que yo necesito es
una boca) y Juan diciéndome y diciéndome, te crecera un nogal en
el vientre. Abro los ojos en el fondo del agua, apenas te veo, toco tu
cuello. El fondo del mar lleno de nueces. Tus lagrimas, Felipe, se
hacen mar en el fondo de los dedos, los oidos. Yo estiro la mano,
toco el cuello. En el agua; afuera. Los Reyes no avian de tener
casas. Los dedos de Juan que se pierden (no en el oido).
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Tu cuerpo, Felipe, eso que no es un dedo (dos, tres). Eso que
juega a taparme en olas de diez, quince metros. Eso de tus dedos,
que no son dedos, me dibuja. Los hombros. Ahora tengo una
cintura, tengo dos piernas. Seguis; mas de la cura de mar en la
herida. Eso que no son tus dedos dibujan. ;Como es adentro, Felipe?
Tengo eso (que no son dedos) dibujando adentro un mar con eso
(que no son olas) y yo floto, Felipe, floto.

Enormes buques, como cien en numero, avanzaban hacia el
oeste, de frente al viento.

En el fondo del fondo del mar, volcanes submarinos derraman
su lava; la espuma, al enfriarse, forma rocas, piedras blancas. Agua
en el lecho, un trozo de piedra tallada, una losa.

Sumida en un bajo marino de roca como una meseta llana,
que me empujes contra la rompiente. Hasta donde no haga pie.

Sentirte agua en este mar arrodillado.

Me parece que sofi¢ que tenias en los ojos un cielo de cruces
vacias. Sofi¢ con lo que habia alrededor; nifios, plantas, mujeres
cantando.

Me parece que soii¢ que ponia las manos en lo profundo del
mar y tocaba arcilla. Que eras todo cielo y caias celeste sobre tierra
de Venecia, de Siena. Veia tierra pardorrojiza (yo, en lo bajo de tus
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piernas). De una vez por todas, amor, vi esa tierra con la que estoy
hecha.

Una cosa tan magnifica cual hasta agora no hemos visto ni
pensamos ver.

Tendria que contar mis suefios para que entendieran que te
pongo debajo de mi (arriba), como paja o harina, de modo que
cubierto con tierra; clavado. Una y otra vez, sin descanso, algo
(tuyo) envolvente, se cala. Es el principio. Erase que se era algo en
lo bajo. El hoyo donde inscribo tu nombre. Felipe.

Amo Castilla porque es donde reina Felipe. Donde yo. El
trono de Juan si hubiera vivido. Fernando, el rey de Aragon, reinaba
Castilla cuando muri6 mi madre. Amo Castilla porque eche
piedrecitas en el interior de piedras concavas y quedaron dentro. Y
eso quiere decir que mi deseo se cumple. Por eso amo Castilla,
porque tiene un rosario de fortalezas y presidios en Oran y
Mazalquivir; la plaza fuerte de Tunez.

Donde dicen que ahora reina Carlos. Donde yo. Mi hijo criado
en Flandes por su tia Margarita. Margarita, casi madre de un rey.
Yo. Ella haciéndolo dormir, conversando en un idioma que no
entiendo. Diciendo buenas noches a mi hijo en palabras que suenan
a zafiro claro, a lapislazuli, aguamarina.
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Amo Castilla, sus reinos de Murcia, Sevilla y Jaén. Las cuatro
islas sefioriales y Granada. Carlos habla francés y flamenco. (Yo,
no). Amo Castilla y los palacios con grandes patios cuadrangulares
y galerias, los porticos de los hospitales en Santiago, la capilla del
coro de la catedral y el retiro del monasterio de Yuste. Amo el
edificio de dos plantas que hizo construir Carlos con terrazas
soleadas, con el gabinete y el dormitorio tapizados en negro como
sefial de luto por mi muerte.

La retina, es parte de la piel, Felipe; entonces lo que ves, piel.
Amo esa Castilla de adentro de tus ojos. Donde se seca sujeto a las
estacas la repuiblica de los espafoles, de los indios (tu piel). Rasgan
el corazon del frio altiplano americano, extraen plata. El corazon
donde se seca el retrato de Carlos solitario de Yuste. Un mundo
hispano, flamenco, germanico, el encaje de todas las Italias
(Castilla). Donde reina Carlos. Yo.

Estoy descalza. Me acomodo a tu costado. Estas frio, como el
corazon frio del altiplano americano. Extiendo mis brazos hasta el
pubis (tuyo). Quedémonos asi dormidos.

Amo Castilla porque se promulgan leyes en mi nombre.
Porque los sublevados incitan a la rebelion para liberarse de los
flamencos (el rey nuestro hijo).

Dormidos que yo alargo los brazos te acaricio ahi. Me acerco.
Mas. Erizado. Una herida que pulsa sujeta a la estaca. Mas cerca.
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Para que se seque mientras duermo. Al costado susurrandote al oido
(tu piel). Entonces, piel lo que ois, aquello que te cuento del porqué
amo Castilla que se desplaza por el Pacifico hasta las Filipinas.
Cuadrantes, compases, astrolabios y mapas que Carlos tiene en su
dormitorio tapizado de negro en luto por mi muerte. Habras comido
dulces; hay un sabor acaramelado que se me pega (lamer) en la
lengua, en las palabras que digo, que es aquello que ois y es tu piel,
Felipe; por que lo que yo necesito es una boca.

Jugds a dormirte, a que estas sofiando, a que no me ves.
Ondeandome sobre la soga de la que se sirven los equilibristas; yo
también juego. Levanto banderas, hago un dobladillo de arriba abajo
en el borde del pafio para pasar la cuerda con la que las voy izando.
Me balanceo. No te despierto porque vos jugas a dormirte, y yo
también. De tus brazos a los mios el balancin rueda por el aire.
Apoyo cadera tras cadera sobre tu boca, frotando como esclavos
huérfanos de Guanajuato piedra sobre piedra la friccion de las
piernas. Salto desde el hilo blanco de tus dientes que, mordiendo mi
cara el borde de tus labios, hablan. El balanceo de tu lengua entre
los dientes, palabras que dicen

Juana Juana Juana
(tu boca)
No por el remedio deste reyno y conservacion desos estados

sino por la carne. Porque lo que yo. Necesitas. Juana, hablar Juana.
Que te hable; él. Te amo.
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Sesion

del

lecho

de

Justicia
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A criterio de estas Cortes, no cabe duda que Su Majestad estd
loca.

Un mirar duplicado a las cosas; en lo encubierto, en lo
desnudo. Dos ojos que no son iguales. Se enturbia la mirada, se
enfria, y los ojos rien. Un tribunal lleno de bancos, como la Santa
Sede, para asentar ahi tanto culo azotado.

Lo que yo necesito; me sobra. Me sobra, si para qué lo que no
tengo. Si mas delgado, si tan delgado que no cubriria el paladar. No
cubrird como cubren el buey o el ciervo a las hembras, por detras.
No cubrira como las viboras que unen sus bocas, o las hembras de
los peces que recogen el esperma; si me sobra, si mas delgado.
Aprieto los ojos; y los ojos se estiran como si sacara la lengua,
dijera no. Amasar un humor cuyo movimiento excita un cosquilleo.
Una comezon. El aguijon cuando se cuece la sangre. Tres personas
y una esencia, Padre e Hijo y Espiritu Santo. El hijo del solo padre
engendrado y el espiritu santo espirado de muy alta simplicidad,
iguales en esencia, en omnipotencia.

El que fuere endurecido en no tener y creer lo que la Santa
Madre Iglesia ordena, padece las penas contenidas en nuestras
leyes de las siete Partidas.

Viene por la calle el Santo Sacramento del Cuerpo de nuestro
Sefior y yo lo acompaiio hasta donde salio, le hago reverencias hasta
que sea pasado, y no me excusaré¢ de hacerlo asi por lodo, ni por
polvo, ni por otra cosa alguna. No podran probarlo ni con dos
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testigos, nuestra justicia juzgara el transito que lleva por viatico al
Santisimo acompanado a pie hasta dejarlo colocado en la Iglesia.
Que no hay para sepultar, que la santa cruz no debe ser hecha sobre
la tierra para que nadie pueda hollar con los pies. Cualquiera que
tenga cruces hechas en pafios, que las deshaga. Que las cruces no
salgan a Nos o al principe o a los infantes. Solo al Rey o a la Reyna,;
y la reyna ha muerto y yo recibo la acusacion del rey.

En el lecho de Felipe que es donde el palacio se ausenta. En el
lecho de Felipe donde abro todas las puertas que estan cerradas por
dentro. En el lecho de Felipe, el océano se hace gota a gota de agua
que tarda un poco en caer. Hace siglos que no dormimos en una
cama. Soy la bandera de Castilla que se ondula con amplitud, con
suavidad, sobre el cuerpo de Felipe su lecho. Que hace siglos no
dormimos en una cama.

Un matrimonio precoz genera un desgobierno de las
aphrodisia. Toda idea de pudor se ha desvanecido, la mecanica
enloquecida de su cuerpo habla del mal de la satiriasis.

Acostado de espaldas, un amontonamiento. Tiende los nervios
como una cuerda que se deja al sol, y yo me deslizo por esa cuerda.
Los pechos, mi cintura, el amontonamiento. Esposo mio. El dorso
de la lengua y el velo del paladar; el sonido de la J de Juana. Cera,
esperma de ballena, sebo. Vela. La vela blanca de Maria en el
tenebrario entre las demas amarillas. Sin dormir, velo. La mantilla,
la gasa o el encaje sobre los hombros de Felipe y mi cabeza velada.
Una pieza cilindrica de cera con una mecha en su interior para
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alumbrar. Iluminar en esa direccion; hacia Toledo, hacia su alcazar,
hacia donde naci. La moviente, los bandazos. No perder distancia,
velar la leche para que no se salga.

Los que finan esperan resucitar en el dia del juicio, y los que
viven no se deben desesperar de la vida perdurable desfigurando y
rasgando las caras y mesando los cabellos. Mandamos a que no la

acojan en las Cortes, ni digan las Horas, hasta que haga penitencia
de ello.

Ojos cubiertos por una pelicula, parecen no mirar. Los
escarceos de Venus pierden algo de sus encantos en las tinieblas.
Pero no huira de la luz. Lagrima de los paises bajos. Te taparé cada
hueco con placas de cristal dejando pasar la luz. No te hurtarés a la
vista. Acostado de espaldas. Veré por ti hacia Toledo, hacia su
alcazar.

Indevocion y desorden, ese espectdculo de la procesion de
noche que no tiene espiritu de compuncion y penitencia. Celamos
con la mayor vigilancia por auto del Consejo Real guardar la
reverencia en los atrios y cementerios.

El suelo estaba resbaladizo por haber helado. Entonces yo me
caia en ¢l. Por acantilados, por valles; con la picadura de alguna
arafia venenosa por las sacudidas, los desgastes y las conmociones.
Esposo mio se hizo carne. El verbo. El verbo someter (carne),
abarcar (carne), recoger, abrazar. Dejo penetrar en el espiritu todas
las imagenes que susciten deseos. El nimero sin acto del verbo.
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El régimen de palabras que se hace carne (Felipe). Palabras que
hace servir, las subordina (carne). Avanzo sobre su piel (el verbo)
lentamente, me paseo en todos los sentidos. Avanzo sobre y
gracias a la palabra Felipe que se hace carne. Blando, un animal no
marino; carne. Dias de grosura, de vigilia. Velar, Felipe. El color
natural y no heraldico que se da en el escudo a su vientre, a su
hueso. Cebado con mis entrafias (Felipe). Vueltas y vueltas a la
rueda de las piernas que luego siguen excitadas en un verbo:

Es posible.

El poder sobre las cosas se ha de ejercer segun Dios y segun
fuero. Salida del adoratorio, tiro las imagenes santas, las cubrio
con tierra y orino encima.

En los territorios de Ultramar, el cacique murié como un buen
catolico, lo colgaron de un arbol pero le pusieron una cruz en las
manos.

Mandamos cortar hasta doscientos las manos y narices en
rebeldia de que muchas veces se les habrian hecho los
requerimientos que Vuestra Majestad manda. Son insensatos como
asnos, y no tienen en nada matarse.

Una cuchillada por los ijares. Los matan para extraerles grasa
y curar las heridas de nuestros sefiores. Veo como el indio toma las
tripas en las manos y huye, huye. El brazo ligero dispuesto a alzar
vuelo; se acorta, se aleja, se prolonga en un grufiido sordo y lejano.
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Caudales de sangre las tripas y mi pierna en exceso. Como agua de
rio la sangre para regar jardines en Antillas; la carne de los indios
que sirve para alimentar a los perros. Algo tiene que parar.

Voy a llevar conmigo una cajita, entre las enaguas, o en el
escote; una cajita para guardar aquello que se pueda caer. ;Por
donde escucharé si se me cae el parpado o las orejas? Me toco los
agujeros y hablo por ahi. Si se sale el menton, se cae toda la cara al
piso. Voy a poner en una cajita todo aquello que se caiga y hablare
por las cavidades, los orificios (Felipe).

El bien hablar es el bien gobernar. Nuestra Reyna es incapaz
de firmar las leyes del Reyno.

Completo era el mes, completo el afo, el dia, la noche,
completo el arbol que crecia a orillas del mar, su fruto de uva de
playa. El arco palatino, la prolongacion en forma conica del velo
del paladar. El costado de la cabeza de las aves; las agallas molidas
para preparar agua tefiidda. Algo tiene que parar. Ahi. Hasta ahi. En
la garganta, la campanilla (hasta ahi) y sos valiente, Juana. Hasta ahi
Felipe algo tiene que parar al costado de la cabeza, a orillas del mar.
Agallas de Juana Felipe y no para. Y es posible que hable con un
agua tefiida. Es posible que me de vuelta, le diga buenas noches.
Guarde un secreto de mujeres, de hombres. Me hunda en su abrazo
y buenas noches Felipe, aunque no estemos en la cama, ni sea
Tordesillas la habitacion donde lo ame. Es posible que prolongado
hasta el velo del paladar crezcan como racimo de uvas a orillas del
mar. Agallas molidas; y después murmurarle buenas noches, Felipe.
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El Rey Catdlico imita los exemplos de sus ilustres
predecesores en esta piadosa inclinacion a venerar el Misterio de
la Inmaculada Concepcion, tenemos a bien de consentir en que se
reciba por especial Patrona y Abogada declarada de todos los
Reynos y dominios y de las Indias a esta Seriora del cielo y de la
tierra. Prestamos con debido respeto testimonios auténticos de la
incapacidad de Dona Juana.

No es una cama, y ¢l no duerme. No es un cuarto del palacio, y
yo no duermo. Yo suefio, Felipe, suefio que camino por un barrio
judio y rezo un Pater Noster y un Ave Maria por el estatuto
toledano, por la aceptacion del agua bautismal de comunidades
enteras bajo amenaza de muerte. Suefio, mi Felipe, con la célida
sangre de hombres y mujeres, con quemaderos. Con esa hora, sueo.
No mas de una hora, garrucha y agua; una especie de bastidor
(escalera) con la cabeza mas baja que los pies en una cubeta, y el
agua de un jarro. No duermo y suefio que tengo un trapo en la
garganta, que digo que mi madre se llama dofia Isabel, que me fue
dicho que diga la verdad y digo dios no es esto y no ceso de decirlo.
Atan los dedos de los pies, y por los dedos de los pies y espinillos
un cordel. Suefio que fui desnudada. Dos vueltas de mancuerda en el
suefio y estaba de amarillo en tela de lana, con el rojo para las
aspas; vestia el sambenito de los condenados a relajacion para el
fuego.

Inhabilitada. Excluida del cargo. Incapaz de no tener tu
lengua, Felipe.
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La caricia hasta los huesos de tu lengua.

Porque lo que yo
necesito
es escupir a la limpieza de este reino.

Que te des vuelta, Juana. Los dedos en la boca. Algo mas
arriba, hacia atras. Es posible. Dejo los cuchillos con el filo de la
hoja hacia abajo. Los angeles podrian herirse. Es posible. Una
irradiacion, los dedos y escucho el romper de las olas. Estoy lejos
de la costa pero el acantilado se acerca y las olas, irascibles,
aumentan de presion, suben, se abandonan, se ofrecen. Algo del
acantilado se va saciando. Guardo las navajas de afeitar porque la
barba, el labio superior y los dedos en la boca. Escucho una
serpiente de innumerables anillos que llega con la ola. Escribo
encima con tinta verde: Felipe, Felipe. La envuelvo en cabellos
negros, la arrojo al suelo y la piso con el pie izquierdo. Rogar. Todo
esta dado por adelantado. Lo que tiene que ser ya ha sido. Y no era
Asia, no llegaban a Oriente. Las olas los acantilados y nuestros
marinos que creian en dar vueltas. No era Asia la densa columna de
humo. Ni la nube negra que ascendia al cielo mientras un fraile
esparcia combustible. Ni el alzar el cuerpo a una distancia, estirar
los tendones sin romperlos, moliendo huesos.

Viéndola ayunar y no comer carne, que el dicho ayuno debe
de ser de judia, sin duda esta fuera del juicio que Dios le ha dado.
Si ocurre que la Reyna no esta guiada por la razon, estamos
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obligados a traerla de regreso a la razon y reconstruir el estado de
la Corona.

Que te des vuelta. De regreso los dedos, los marinos y no es
Asia. Anteponer un repliegue, una hendidura. Algo aplanado, lo que
necesito. Una fuerte musculatura, algo cavernoso que se inserta en
la pelvis y una contraccion en oleada . Un flagelo de cabeza oval
que se deprime por delante; alargado, cilindrico (necesito). A
temperaturas bajas, como un bafio de agua fria eso articulado se
contrae, se prolonga.

A fin de evitar el escandalo con lo que solo intenta turbar los
danimos de los frailes con questiones impertinentes, saciando los
torcidos deseos, la desviaremos del vicio bajo pena de expatriacion
de los dominios, la cdrcel perpetua que llaman de la misericordia.

Porque no fue Asia. Tal vez entrecerrado, entreabierto; tal vez.
No deja de morir. Y puede que. Algo mas arriba. La subida desde
la vértebra sacra, el centro cervical; la corona. Como el cuerpo de
Cristo en la hostia; mi corona, yo, Felipe. Y puede que los dedos (lo
que yo necesito). Que te des vuelta, Juana. Rodeado de envolturas
conjuntivas, que se prolonga. Algo aplanado y un repliegue (la
corona).

Carne desangrada (Felipe) porque en la sangre est4 el alma, y
no deja de morir.
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Subvertir Nuestra Sancta Fée Catdlica notificando las pascuas
antes que vengan, fas¢iendo ayuntamiento lo qual segun la flaqueza
de nuestra humanidad y astugia é sugestion diabdlica que contino
nos ingita, podria crecer, si la causa principal desto non se
quitasse. El remedio verdadero de estos darios consiste en apartar
del todo la comunicacion, asi Nos somos contentos con mandarla
salir de todas las ¢ibdades.

Azotados con cafias partidas solo escucho la ausencia de gritos
de los esclavos. Un humo sofocante, espeso, acre; nubes de moscas
y yo cantando para adentro jTierra! jTierra! No la imagen de Jesus
en el paiio de Veronica. El cuerpo Real. Un armazon deshuesado y
firme s6lo caja. Un centinela la caja 6sea que alberga los genitales.
Estirones. Y el cuerpo real que se le escapa por ahi. El contorno, su
membrana recorrida por un intercambio doble. Yo la cinta malva, el
vigia atlético que grita jTierra! Yo el peso del armazon con la peana
y el redondel y el cuerpo real que se le escapa por ahi. Entonces la
osamenta de sus piernas en un alcali untuoso de todo ¢l que me
canta adentro: jTierra!

Este es el rey vivo, cuerpo de nervio prolongandose en su
afuera. Brotan sexos de sus dedos; se precipitan, se adelantan. Un
ahora ahora del rey vivo que me canta adentro en un desliz
jabonoso, alcalino. Este cuerpo sin efigie de rey vivo siempre
afuera. Rincones acariciados, amados. Insistencia del ;Tierra!
i Tierra! de su boca cantando el plexo deshuesado y firme. Ya aqui.
Aqui en el oido, el vientre, los pulmones; Felipe, respira. Golpes de
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timbales de Felipe que vive en este cuerpo (mis piernas la boca). Es
el comienzo del mundo, su gemido vertical: Felipe.

De Palos de Moguer, la peregrina expedicion llega a la isla de
San Salvador en embarcaciones ligeras, largas y angostas. Tablas
astronomicas, el mapa abandonado a sucesos de un mar ignoto. Mi
madre no se desprendido de las joyas. Un cristiano nuevo, un
aragonés de estirpe judia prestd sus ducados. El certificado, el
permiso y el bautismo violentos. Un cristiano lindo de la muerta
religion de Moisés. El Santo Oficio no requiere pruebas de
culpabilidad.

Sesion del lecho de justicia. Heredera entre dos reyes (Felipe
yo). El fondo del rio, del mar, lechos de paja. Andas en que se
llevaban los cadaveres a enterrar. El pasaje al trono, a las Indias.
Felipe Domine Deus, omnipotens Deus, patrum nostrorum
Abraham, Isaac et Jacob. Encerrdndome a solas en su aposento con
una navaja, algunos ungiientos. Isabel firm6 la expulsion. Yo la
navaja el corte. Mas desnudo, mas expuesto. Tiro hacia atras, me
cubre.

Eres un esposo
de sangre

para mi.
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El pio Rey Catdlico incesantemente se ocupaba con sumo
cuidado en hacer florecer de todos modos sus dilatadisimos estados,
que dornia Juana no observa la extirpacion de las heregias en los
dominios, no sostiene ni defiende con todo zelo la exaltacion de la
Santa Madre Iglesia.

El séptimo dia del séptimo mes, siete peticiones en el
padrenuestro y la inmersion en el agua, en el cuerpo muerto de
Cristo. La succion de la herida. Agacharme. Ungir al rey, signar con
oleo sagrado. Colores disueltos en aceite delante de la garita con
celosias laterales y su puerta abierta.

Un quejido, golpes y el fin de la ejecucion. En el centro de la
plaza los huesos se consumen en una hoguera criminal. Las plantas
de los pies bafiados en manteca de cerdo se acercan a un brasero
encendido. Una hora y cuatro.

Por su culpa, por su culpa, por
largos viajes engrillados, durante el proceso, el reo trataba de
ahogarse con trapos que se metia en la boca. La gobernacion
espiritual, porque con ello se descargaba la conciencia real.

Por su culpa
condenados en agujeros infernales se asfixiaban inhalando el gas de

las vasijas.

Por su culpa
delaciones.
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Por mi culpa

mastico en el suelo, detras de la puerta. Porque lo que yo necesito es
una boca con la que no hablo y no digo y no doy testimonio que no
puedo. Que quiero y puedo ser la reina de Castilla, de Ledn, de
Sicilia, de Granada, de Aragon bajo el mandamiento de mi ley en
esta nacion infecta.

Mi culpa
la jurisdiccion, porque al acerbo de las riquezas la desaprension de
no caer en la cuenta, de quedarme a obscuras y no darme por
entendida; yo que aprendi flamenco, yo que desentrafiaba palabra
por palabra, las vierto en un 1imén fluido entre las piernas. Yo
Reyna.

Inclino hacia abajo el torso. De la cadera, de la cintura, hacia
abajo. Agacharme. Votos de fidelidad del Espiritu Santo. Las
manos, la unciéon y la confirmacion de la fe (agachada). La gracia
seminaria los dones de un nuevo nacimiento. Porque al principio no
era asi. (Quién fue mi padre? Si a Fernando se le hace agua en la
boca. Que la muerte paga en las arcas de Fernando. Que Fernando
cobra, quiere cobrar. Chupar la herida. La garita con celosias
laterales y la funcion petrina, testimonia. Ser memoria del aceite con
que me unto (en gracia y devocion). Y vos desnudo. Vos que te vas
durmiendo. Yo el séptimo dia del séptimo mes, te cuento que la
muerte no paga. Que me agacho y turbas de color del aceite sagrado
en las manos para alzarte, llevar hasta la cama tu cuerpo dormido y
vos adentro de tu cuerpo. De piedra. Piedras de mechero, piedra
afiladera de las herramientas de corte. Granizo grueso. El liquido de
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sabor fuerte que al estrujar los labios, contarte un cuento, te acuna.
Te alzo, te llevo hasta la cama.

Sesion (me inclino)
del lecho (sobre esta roca construiré)

de justicia (mi iglesia: Felipe). Felipe mi hijo que acomodo en
la cama me abro el escote.

Felipe, el rosa agitado de mis pezones, tiembla

Hay un defecto en la formacion de la primera muger porque
fue hecha de una costilla curva. Por eso nuestra reyna siempre ha
tenido menos Fée y su pasion carnal es insaciable. Bendito sea el
Altisimo que hasta el presente preserva al sexo masculino de un
ataque semejante.

En esta tierra maligna las reales cédulas enrolan a las subditas.
Aqui y en el Nuevo Mundo un pedazo de lienzo fino humedecido
hasta la garganta. Entonces se les echa agua por la boca y por la
nariz acostadas sobre una especie de banqueta de madera. El pellejo
de la Chingada, el reclutamiento, y ellas como reses colgadas en los
corrales. Estrechos senderos serpenteantes; encadenadas por el
cuello, la solicitacion de los corregidores. Contagia la limpieza. De
la expulsion al alquiler de los hijos a los soldados, a las ahorcadas
con sus criaturas colgando de sus pies porque las madres en
pariendo varones los ahoga. Contagia la limpieza. Un chocolate
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preparado con el agua que habrd usado para lavarse luego de
fornicar con ¢l: la Malinche, Chingada colaboradora a la solicitud de
la conquista.

Yo junté las puertas y ventanas sin cerrarlas del todo. Puse una
golondrina en un hueco de la pared encima de la cama con las
palabras que dicen, Aqui te meto. Una sanguijuela en el muslo para
que chupe la sangre; se la di de beber. Se la di de beber a €l. Seca y
molida. Le hice beber la costumbre de las mujeres. Apreté el paso.
Desparejada. Lo visto lindo, lo adorno; le pongo cosas como las que
se ponen sobre la caballeria para montarse en ella. Me embadurno
con una pintura magra, espesa y mate. Una pintura para lijar.
Aprieto el paso. Y yo huérfana; desparejada. Contagia. La posesion
en nombre de Isabel y Fernando o el reclutamiento de reses
colgadas en los corrales o las carceles en los patios de los
corregidores en la densa selva gris. A través de la espesura, veo
largas hileras de cautivas.

Contagia el agua. Contagia el agua de Felipe que uso lavando
sus partes intimas, bebo hasta acabarlo. Hasta acabar propagandose
en mi (Felipe).

Por lo que puede suceder, me voy encima.

Sucede.
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Sucede que tengo manos. No la garra del ave de rapifia. A
ordefio. A gatas. El galope espeso, encarnado de esta sed toda
manos acariciandote. Sucede una cosa después de otra, dia por dia;
ponerme de manos. Arrodillarme para el bullicio empinado de mi
sed toda manos que te acaricia. Un agua brillante y condensada
arrebata en circulos la velocidad del fuego. Al giro precipitado de
una rueda salina, el agua brillante se compacta, se suelda bajando
alrededor del cuello. En lo tajado del cuerpo, Felipe cierne, separa la
parte mas fina de la gruesa. Es el secreto de Felipe segregando su
cuerpo que cala hondo, mas lento en mi, mas grave. Un blanco
centelleante dilata la visidn, origina los colores. Uno tras otro el
galope que amasa los nudillos, las palmas, el hueco de las manos.
Adén y Eva y el primer parto de hombre y Felipe pariéndome,
pariéndome.

A los que guarden la ley de Moysen dadoles juderias é logares
apartados en que viviesen é que en su apartamiento se
remorderian. Asi estarda Doria Juana en Tordesillas; que jamdas
tornen e no sean osados de tornar viniendo nin de paso, nin de otra
manera alguna. Y que puedan sacar fuera de nuestros sefiorios sus
bienes en tanto que non sea oro ni plata ni moneda amonedada.

La cronica de quien confiesa quién es. La extrafia la heredera
la que dice decirme sucesora. La oracion. La voz y no la lengua
filosa de los labios gruesos en el cuerpo agregado, interpuesto de la
sangre indigna de esos reyes que firman el edicto de expulsion.
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Sucede que soy heredera en mi nombre, que digo Felipe las
manos que te tocan tienen el sonido del viento, el tono metalico
como orden de milicia (una voz de firmes, de fuego, de rompan

filas); el arrullo de mi voz que canta diciendo: desposarse reina es
quedarme toda en Felipe. En mi.
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Ya no guardaré el secreto de la peninsula. Treinta millones.

Tres decenas de millon. Treinta unidades. Tres millones de
veces, uno. Brasas o viruela. Treinta veces la ensenanza del miedo.
La triple en las reducciones; atados a la cola de un caballo (treinta
veces un millon. Uno. Treinta). Arrastrados con uno de los nuestros
sobre el cuerpo. Diez millones con las orejas cortadas. Las narices
(diez), arrebatadas las lenguas y luego arrojados a la escalera de la
horca: treinta millones. A la cincha de cuatro caballos estirados en el
aire, divididos en cuatro como una arana cuando el torno de fierro
no puede ahogar el pescuezo.

La pulpa de los dedos. No guardo ya mas el secreto.
Incontinencia. El velo de luto, de novia y sus ruedos de lana; una
tela animal. La ley de la piel, mi Felipe. Toco la tela, pido el azul
purpura, el igneo de la lana del vestido de novia, de luto. Tardan.
Yo, del Antiguo al Nuevo Continente; un océano. La rienda suelta
de la pulpa de los dedos en el vello. Al hilo del viento, no hago
ninguna parada en el vuelo. Soy el halcon que no cae a la presa y
sigue. Cruzo los mares, el camino de la seda y los navios de la
pulpa de tus dedos que avanzan. El borde denso de mis piernas.
Castilla quemandose. Sus habitantes corriendo hacia las costas,
escapando del fuego. Y Castilla quemandose corre tras los
pueblerinos que zarpan en la pulpa de tus dedos. Hacia la seda del
océano. Vienen quemandose encima de mis muslos, no guardan el
secreto y me montan sobre las ancas como una caballeria marina.
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Empecemos todo de nuevo. Fernando esta muerto, y qué otra
eternidad sino la de saberlo eternamente muerto. Y en el lecho,
lavados en sudor de lo que quema, los navegantes de tus dedos mis
piernas sueltan amarras. Del océano al mar, al rio, los riachos de
cenizas de treinta (de millones), de treinta millones de uno; de uno
cada indio en América; Felipe, que ya no guardo el secreto de la
peninsula.

Es nuestro mandato proceder contra los infractores sin la
menor indulgencia. El Tribunal de la Inquisicion prohibe y recoge
quantos libros y papeles hubiere impresos en los aposentos de
S.M., quien bajo el pretexto de ilustracion o erudicion abriga
sentimientos que desvian del centro de unidad, potestad y
jurisdiccion de la cabeza visible de la Iglesia, sucesora de San
Pedro.

Libros de Ester de Judit la carilla el epistolario. Fondos.
Cuerpo.

En honor de tu Divina Hija
Nos postramos delante de ti

La oracidn del cuerpo
Delante de ti

El senor te ha encomendado
Acercarnos a El.
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Los cuerpos, no por cantidad; por peso. Toneladas de negros.
Descargan mil kilos, el espacio ocupado en un barco por dos
toneles. Un recipiente con listones de madera. La carga que el
pesador entrega no por cantidad, sino por peso los negros en
América.

Testigos del amor del padre
Que no vacilo

Libros el fondo del recipiente los listones el tonel las oraciones
del cuerpo que pesan con un hierro en las anillas. De los
recipientes la libertad. Suefio y me cuesta respirar mientras no
duermo. Y me pesa la sangre del suefio que se llama pesadilla. Es lo
que sera: la base del saco y los toneles de negros desfondados que
en oraciones de libros se nombra libertad de vientres.

Sostenga nuestra docilidad
A la gracia, y te salve

Pésame, Senor, los mil kilos dentro del vientre de las
esclavas.

Testigos del amor del padre
Que no

A unas veinticinco leguas al sur de Cuzco, en un hermoso
valle andino coronado por altos picos, el corregimiento de Tinta.
Que no
Vacilo
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El corregimiento que acd llamamos provincia, el templo de
Viracocha, sus nueve puertas y sus paredes de piedra labrada.

El fondo de los libros disipa el temor de las tenazas. En la
capital imperial de Cuzco, en la hondanada de los Andes Centrales,
el grito de Tinta de los obrajes cuando salen para las mitas cientos
de indigenas y vuelven veinte (vuelven sélo veinte).

El padre que no vacila
En no dejar ni semilla

No las provincias de ultramar. Digo colonias. Hablo del
reclutamiento y del grito de Tinta que se encuentra con los
sobrevivientes de un naufragio de barcos que vienen, recorren el
océano la ruta Unica hacia Espafia. Y traen el oro y la plata que yo
limpio diciendo oraciones; lavo rezando (el amor del padre que no
vacild) lavo las piedras y minerales bafiados en sangre de Potosi.

Bafiada la tela del vestido. Olor a fibras tejidas, la tira de hilos
que forma el encaje. De lana de seda. De pelo de cabra. En el
vestido un olor a puntos de pafio que froto; a lindn, a céfiro. Un olor
orillado, urde, se enfila, clarea el terciopelo de mi vestido que se
moja ligeramente, de modo que, aunque se exprime no escurre agua.
No uso prenda interior, te pienso en la inmensidad del campo donde
no te velo. Soy el adentro donde me pienso, Felipe. El adentro
cuando pongo las manos sobre mi vientre, cuando creo sentir arafias
colgando descolgandose, bajando y volviendo a subir la red,
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el capullo hilado. Tuneles subterraneos forrados en seda, de un
frescor oscuro.

Al golfo profundo, tu borde. El afuera en direccion al mar
surcado por umbrales sumergidos. Vos. Eso que en el norte, bien
arriba, eso que después se llamara el Chile meridional, el entrante
hacia tierra formado por la costa. ;Donde te pensas, Felipe, cuando
dormis? El borde, el extremo tuyo que cala y se hace abrigo. ;Estas
adentro en tus suenos? Saliendo del extremo, el borde;
desbordandote, diamantado. Marchandote (sali6 para Africa).
Salirte, Felipe. Con las banderas desplegadas al camino. Salir por
mi. Irte de vos, en saledizo. La velocidad con que navegas (barco).
Sobresale de vos y se espiga, vuela. Alto, desde donde sale el sol, el
Este, el Levante, para darme de lleno de sol a sol. Estandote. En mis
adentros.

Todos aquellos bienes que por cualquier titulo hubiera
adquirido VM caerd en Mano- muerta y quedaran sujetos a
enagenacion a sucesores naturales.

Oscurece. O eso creo. Correte, haceme un lugar. Ahi, al lado
tuyo. De costado. Desnuda; vos hacia arriba, yo de costado. Me
acerco mas. ;Sentis mis pechos, cerca? Los pezones crecidos como
niebla rosada. Si los tocas, la niebla comienza a sustraerse y el rosa
se vuelve de un carmin erguido. ;Alguna vez chupaste niebla? De
costado, me acerco mas. Tu boca se empapa de una masa de vapor
de agua. O de miel. La plasticidad de la niebla te envuelve.
Entonces, ya no de lado. Vos, boca arriba, y yo sobre tu cara,
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tus labios. Mordisquea el rosa. La niebla no duele entre tus dientes.
Mordeme. Mira como se oscurece el aire, se condensa. El rosa que
caia de tu boca ahora toma la forma de tu lengua. Carnosos de un
rojo intenso. Ahora tomo tus manos (mientras me mordés). Pongo
tus manos en el abismo de los bordes. ;Sentis que estan mas
gruesos? Aquello que bebi de vos convierte en rosa los pechos que
desnudo y deseo que muerdas. Si un latido se desliza por la boca, es
eso que tomé y es tuyo, se hace bruma tiesa que se suelta.

Dejo caer un blanco tibio. Nos recorremos.
(Quiénes son nosotros?

Tu Real Nombre la musculatura de tus piernas. Quién el
abdomen, los brazos, la espalda. Quién el hueco entre las vértebras,
ese espacio donde me invento vaciado de tus suefios. ;{Quiénes son
nosotros? Rey, padre de Catalina, hermano de Margarita,

mi varon
abundantemente
hombre.

Llevarte lo que me doy. Darme bien hembra. Parida salida
virgen. Darte mujer.
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Mantas o trapos sobre cuerpos casi desnudos, mujeres que
comen coca, andan descalzas y se llaman collas.

(Quiénes son nosotros?

Iglesias con torres bajas casi cuadradas, con tejas o ladrillos de
barro cosido. En el altar mayor, macizas planchas de plata. Y en la
plaza, el cacique debajo de la horca. Le sacan los brazos y los pies.
Nadie grita ni levanta la voz. Caracoles marinos, de un sonido
extrafio y lugubre, anuncian el duelo. Una lapida de piedra s6lo para
la memoria y el escarmiento. Remiten la cabeza a La Paz, los brazos
a Carabaya, una pierna a Libitaca y la restante a Santa Rosa.

(Quiénes, nosotros?

La membrana que me sujeta la lengua. Como correa o cuerda
de perro. Rebenques. Como alambre que se ata de las cerdas de
pinceles nuevos; el bocado, la pieza de hierro inserta a la parte
inferior de la boca. Varillas en las que se sujetan las riendas. Quiero
hablar, y la voz devanada. Besos que se me enroscan. Palabras con
r arrastradas, el correaje de cabos que ni siquiera me dejaba mamar.

Una navaja, un pequefio corte para poder decir quiénes.
Nosotros (quiénes). Un movimiento transversal de la mano.
Izquierda derecha el filo de la cuchilla en el ligamento. Y poder
lamer hablar lamer; decir quiénes. Decir olvidarme. Decir: quiero
olvidarme que estds muerto. Decir quiénes nosotros si estoy sola.
Olvidarme durante los cuarenta y siete afios en Tordesillas que me
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prefieren callada. Quiero decir, que prefieren muerta a Juana que
saldria en medio de la lluvia para abrazarte, apagar el fuego
apoyando vientre sobre vientre. La prefieren muerta a la que sabe de
la expulsion de los judios, los moros; de los cadaveres en América.
La que no entiende qué significa nosotros. Olvidarme los contratos,
las ventas, y yo en el mapa de las transacciones.

Me invento una historia que dice nosotros. Olvidarme que
tengo un cuerpo que no sabe donde. Que estas muerto (olvidarme)
y que asi (muerto) serds uno mas de tantos otros mas apilados. No
recordaré el vaivén que bate, agita, el recorrido espiralado de mi
mano (yo, sola). Como las alfombras del palacio que las criadas
golpeaban con un palo para quitarle el polvo. Olvidarme que no hay
palacio, ni alfombras, que el golpe es este azogue que me invento en
la lengua, el corte de derecha izquierda, izquierda derecha que
desprende los tirantes, y habla.

Tengo tres mil quinientos afios. Escribi otra vez la Historia.
Hueso de mis huesos. Escribi, ella. No olvides los signos de
puntuacion. Ella, ahora coma, ella (coma), que voy a llamar Eva,
tiene tres mil quinientos afos. Es la primera mujer y se nota en su
cara la serpiente. Tiene los pies tan cortos que camina deslizandose,
enroscando su cuerpo contra el suelo (la cara). Escribi, que nos
vistieron con tunicas de pieles y fui carne de tu carne. Que nos
fueron abiertos los ojos y supimos. Hace tres mil quinientos afios.
(Hoy). Escribi: que voy a llamar Eva. Estamos los dos desnudos y
nos cubrimos. Y llamo el hombre el nombre de su mujer. Escribi:
Eva.
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Quiénes, nosotros; si me olvido de la serpiente. Me olvido y
no pienso, es el comienzo de la historia. Toda la tarde escribiendo.
Descansa. Varon y hembra nos crid y nos bendijo. Y fueron todos
los dias que vivid tres mil quinientos. Y llamo6 dios a la seca, tierra;
y a las aguas, mares; y vio que era bueno. Y dio la tierra fruto, y fue
asi. (Escribi). Y fue la tarde y la mafiana. Y era la tarde y la mafiana
el dia tres mil quinientos. Y dormias (de tanto escribir). Se te
aparece en suefios, te dice, no temas de recibirla por lo que en ella es
engendrado. Sofids (quiénes). Sofids con el mundo que flota sobre la
espalda de un monstruo marino. Con el crimen de los pirdmanos en
Cadiz, ahi donde se embarcaban los expulsados. Sofids que vas a
nado; y entre el mundo que flota y vos que braceds, perdés de vista
la orilla. Hacés el muerto en el pasillo de tanto liquido. Entonces te
hago sefias de socorro para que llegues mas rapido, te hundas en
canales 0seos y blandos. Sofids que te despertas, que no me conocés
hasta que me muevo.

En forma de rombo, la punta del coxis desciende, nos doy a
luz.

Nosotros.

Conviene evitar todo deservicio a Nuestro Serior. Tenemos
noticias que dona Juana hace uso reprobado de la sangre del
ménstruo. Ansi de mar como indios de guerra, con quien de
ordinario se vive con recelo y cuidado, VM es muy peligrosa a la
conciencia. Considerando no tener otro modo de cortar y remediar
los abusos se resuelve de transferir los derechos, se dexa entender
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que la pureza y perfeccion con que se debe celebrar tan alto
ministerio nos obliga a aplicar la pena de privacion de officio.

Las personas al morir quedan de la misma edad. Parar el
mundo. Todos los alla estan aqui. Con el brazo atn en el aire, me
balanceo como si estuviera sobre naves que no desembarcan. Un
fluido aletea, rebota. Canto canciones de marias danzantes. Mi
Felipe chupetea y se duerme; se duerme y yo con el brazo atn en el
aire, bailo. Tu esposa madre nifia (yo) baja con ese beso de parar el
mundo. Duermo después de balancearme como naves, amarte. Y el
mundo se para. Ya no escribimos: los sublevados se alzan atraidos
con el suave y dulce nombre de hijos. Se les estampa con fuego la R

de rebeldes en la mejilla cuando gritan padre, gobernador e Inca
(alld).

Aquello que rebota. El sonido de la voz aleteando entre dientes
afirma aca, Felipe, ahora.

Ahora Granada y la soberana Reyna te dicen: Ven. Y vos que
ois, decis: Ven. Y yo voy, Felipe. Voy.

Vistos los autos, de ellos resulta prueba clara, evidente y
dolorosa del estraviado espiritu. Es nuestro objeto el de distribuir
justicia.

No clamaré con las voces de Isaias: Sefior, padezco violencia,
responde por mi. Como el vencejo, la garganta no adaptada para el
canto. No llamaré como pidiendo ayuda. Si trato de respirar por la
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boca, llena de agua. Un apuro lento se hunde entre los dientes (vos)
y me lleva més abajo, mas profundo. Trato de respirar por la boca.
Y mas agua de una piel que se hace espuma. O me ahogu¢ o ¢l es
todo vivas que se mueve por dentro en un alarido, un grito de
guerra. O me ahogué o una rendija que subia y bajaba late, dice esto
€s mi cuerpo, esta es mi sangre.

El corazén se agita y esto es mi cuerpo esta es mi sangre
tapandome la cabeza. Nunca ahogarse fue tan dulce; es volar.
Porque hay un mar de cuerdas de piel llena de nudos, y la cuerda
sirve para saltar. Una vara larga rematada en punta. Una vara larga
con un arpén, no de hierro. De carne. Hasta que yo misma, color
para pintar disuelta en el agua. Entonces me dibujo pdjaro. Vos me
das palmaditas ahuecadas de abajo para arriba del otro lado del
corazon. Las palmaditas, de abajo para arriba, como el agua, como
la vara. De abajo para arriba. Palmaditas ahuecadas con las manos
llenas de hormigas. Un montoncito de tierra a la entrada de la
espalda. Un enjambre. Un hervidero. Y vos palmaditas de abajo
para arriba y el alboroto del agua con un movimiento de tumulto.

No clamaré¢ Domine, responde pro me patientibus, porque
estoy amasando un beso. Y adentro del beso es blanco, y hay un
hombre que es un pajaro y una mujer que vuela. Hay palmaditas
ahuecadas del otro lado (del corazon). Entonces me trago el mar, el
beso, tu lengua.
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Haré correr la palabra. Han encontrado bebés atados a la
espalda de sus madres. Esqueletos con trozos de pelo adheridos al
craneo. El techo de las iglesias. No. El cielo de aquello que se
nombra América salpicado de sangre. Zanjas y cuervos y huesos
doblados hacia adentro.

Paso la palabra: agua de lavar carne. Voy mas alla del
barranco con un lazo apretado a la cintura reduciendo al minimo la
sensacion de avidez. Voy como una perra ensuciando el piso
(sangre). El techo de la capilla o el cielo, la extension vegetal (yo);
agua que destila carne. Palos pegando en las axilas para que tarden
menos en morir.

Paso la palabra: los golpes en la espalda empujan espiritus de
animales hacia el pubis. Todo es bueno para los ojos. El veértigo de
arriba por el vértigo de abajo. Y tocarte con los dedos. O con los
pies. Tocarte eso por lo que te dicen varon mientras miro cabras en
celo.

Vencer a si mesma es, a saber, para que la sensualidad
obedezca a la razon y todas partes inferiores estén mds subiectas a
las superiores.

Qué es, quién dice: arriba. Si arriba esta el cielo salpicado y
abajo sangre. Me inclino y te hablo al oido, te digo, Ahora me tenés
a mi. Se lo digo a toda Espafia, Ahora me tenés a mi. Y a nuestro
hijo, se lo digo, Ahora me tenés, a mi.
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Ahora.
A mi.

Tu vientre contra mi espalda. Busco con el dedo mis pestafias
y luego me detengo en las tuyas. Froto la nariz contra tu oreja. Un
lameteo con la lengua a la cara, a las manos. Con el dedo las cejas
como si aparecieran por primera vez, las dibujara.

Me perfumo los ojos para verte de color dulce en el mas color
de los genitales, de las tetillas. Para verte perfumado en lo més fino
del fondo de los pliegues y lo mas grueso de la cara, la palma de la
mano, la planta del pie. Tu piel de pulpa de ciruelas, de peras. Y yo
ahuecandome. Acomodo mi espalda contra tu vientre. Como una
sdbana mojada y apretada que se pega. Rodearte. Primero frio, luego
mas caliente. Un desconsuelo de pajaro cuando ufias en lugar de
manos araiando el perfume de los ojos. Corro el cabello de tu cara 'y
me entero del desembarco. Me entero de los codos, de las rodillas y
del cuero cabelludo colgando de la cara. La Peninsula se unifico
bajo cicatrices de alambre. Entonces vuelo y ya no puedo
detenerme. Brazos o alas de un péjaro con ojos perfumados que no
ve el alambre. Un desconsuelo de pdjaro o de mamifero. Y vos el
lameteo con la lengua sobre la cara las manos (para limpiarme). Y
alas o brazos ahuecandose sobre vos. Tu espalda contra mi vientre.

Una sabana como papel de envolver tabaco. Entallando: yo.
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Quiero lo que quiero lo que todos llaman dios para mi

una boca.
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Ella se los tiene que decir. Yo. La tierra removida es visible
desde el aire. Una interrupcion en la superficie de la hierba. Un
cambio de color. Si s6lo rascara a mano encontraria debajo de la
tierra una zanja de norte a sur, de este a oeste. Escaleras en las
paredes para bajar y calcular la edad segin las puntas de las
costillas, las claviculas y las sinfisis pubicas. Si midiera el fémur
sabria acerca de la estatura.

Decir. (En qué idioma hablan las cosas?

Decir del hueso iliaco que sobresale de eso que parece un
hombre. Cerdos hocicando la tierra cenagosa. Decir cuando la mano
se extiende hacia la voz. Toco la voz y es mia. Cuando alguien me
habla (Felipe) es como si hubiera luz y yo toco la luz con la mano.
Tu garganta, tu pecho. Un volumen de rumores en el interior (como
si hubiera luz).

Es simple: Ella se los tiene que decir.

Un depdsito de brazos atados a la espalda, tierra lisa color
marron sélo rascada a mano, y la falange del dedo gordo del pie mas
rolliza. Un manantial subterraneo que, al quitar la tierra, se
convierte en agua burbujeando lentamente.

Hace frio y est4 oscuro. (Ella se los tiene que decir). Cuando
me hablo es como si hubiera luz. Mezclo un vino caliente con
azlcar y clavo de olor. Hablo de vos y de mi. Una a una me quito
las enaguas. Hace frio (bebo el vino caliente con azucar y
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clavo de olor). Hace frio, estd oscuro. Me estiro para ver si mis pies
llegan a los tuyos. Si mi vello con tu vello, ahi. Es simple, es justo,
como si estuviéramos en la cama (del lecho de justicia). Lo suyo de
cada cual; lo mio. Que me digas, es toda tuya.

(Felipe, de quién son los cadaveres?

Me cuesta tragar. Ahi, dale que dale, una musiquita de la
infancia. Ahi, tengo toallas, sibanas colgando. Tengo lenceria,
tejidos manchados. Solo: tragar creer tragar, cuando entrds en las
nalgas o cuando salis de tu pelvis. Entonces una segunda piel hecha
de dedos auriculares. Dedos que murmuran secretamente al oido,
ayudan a inspirar.

Yo trago por el oido.

No estas acuclillado a la espera de tu madre. Donde estas no
hay una entrada estrecha y baja. No es un castillo en espiral. Una
capa fina de materia solida en la superficie de un liquido. (Vos). ;{De
quien? ;A quién pertenecen los cuerpos, Felipe? Si una pelicula, una
capa fina, y adentro nada. No cuerpo. No te echas a perder. No hay
ninguna planta algodonosa que te habite. El hongo de color canela al
pie de robles y de encinas. El cuarzo gris que da chispas. La madera
carcomida tan expuesta a arder por su sequedad. La espora, el moho,
la rabia aturdida que se transforma en mineral. Dos pufios
petrificados. (Esos son cuerpos).
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Nadie comerd tu parte. Ni familia, ni insectos. Estas entero.
Mio. Los cuerpos son los indios, son los moros, los judios. Y yo no
s¢ a quién pertenecen.

Te acomodé en un recipiente de madera de una sola pieza. Una
tina de forma abombada para bafiarnos en agua de rosas. Tibia, del
tono de la carne de un nifio rubio. Esa tinta caliente del agua dibuja
labios mas gruesos, pezones que se agrandan, se alisan, toman el
color de la carne de un nifio rubio que crece en el agua. Nos
movemos como hermanos en el mismo liquido.

Quiero tomarte de un sorbo.

Lo que todos llaman dios la republica del dinero el Imperio.
Lo que todos llaman dios, la vuelta al mundo, catorce mil
cuatrocientas sesenta leguas y la tierra esférica que gira, gira. Por
todas partes y en cualquier sitio los dominios de Ultramar. Catorce
mil cuatrocientas sesenta leguas de mundo amontonado, mandibulas
apretadas seccionando la lengua con los dientes.

Por todas partes y en cualquier sitio. {Mi patria? La memoria
alterada como recién dormida de tanto dar vueltas y vueltas (catorce
mil cuatrocientas sesenta leguas). Aprieto. El diente contra la
lengua. Pero la lengua es mas suave, mas blanda, no se deja cortar.
Pronuncio cada palabra con un aire fracturado entre los dientes. Con
el diente roto la lengua habla dice: Otro mundo es posible. Dice, en
el juicio (en todo juicio a la derecha del padre). Dice, cuando separa
las manos de los pies, cuando dirige la mirada lejos, aleja la nariz
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del suelo, de los genitales. Se dice Juana después de confundirse con
¢l, de que ¢l se vacie en ella; con el diente roto, el juicio, a la
derecha del padre: digo, poseer. Con la memoria alterada como si
me hubiese dormido recién; rendir cuentas. Cada uno bebera su
medida completa.

Otro mundo es posible (hoy). Si cierro los 0jos ya no tengo
miedo a caer. (Ganas de caer, de que me empujes). Cierro los ojos
no veo que estoy tan arriba. Cierro los ojos y te veo por la espalda.
Para no sentir vértigo, vos también cerras los tuyos. Yo te guio por
un agua subterranea. Te digo de vaciar el mar en una botellita que
llevo en la garganta. Las aves o las mariposas se posan en cierto
sitio después de volar. Un parador. La detencion que hicieron los
obispos para cantar un reponso. El toque de las campanas. Hasta el
fondo, lo que estaba suspendido en un liquido. En el fondo, solo
aqui, tu medida.

Poseer.

Finalizado el proceso, se obliga al vencido a devolver lo que
ha tomado.

El vencido ;quién?
No les daré¢ la razon. La pierdo.

El vencido, luego de mil derrotas, debe devolver las armas.
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El vencido ;quién?

Las armas con que me mataron treinta millones de veces
mientras fui india. Las armas que cargaron mis espaldas en el
camino de catorce mil cuatrocientas sesenta leguas. Con las que me

expulsaron mas alla de los limites de Espafia.

Dar la razon a cada cosa. La tierra no es cuadrada y no me cai
del mapa.

El vencido ;quién?

Hagamos otra vez las cuentas. Mi reino es de este mundo.

De este mundo donde Felipe no estd desnudo. Esta muerto.

Tomo la navaja, intento mas abajo del vientre. Sigo bajando.
Tengo cuidado de no cortarme. Hacia los lados. Ahora hacia atrés.
Empiezo todo otra vez.

Absorbo la sangre para que no corra.

Otra vez.

Tardo cuarenta y siete afios en abrirme la garganta, darle aire,
respirar. Cuando aspiro y exhalo el aire por la nariz, la boca habla.

Asi son las cosas.
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Empiezo todo otra vez.
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