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EL AHOGADERO



“Cultivar el desierto
como un huerto al revés:
entonces, no mas
destila; evapora;

donde hubo manzanas

solo queda un hambre;

donde hubo palabra
(potros o toros
sujetos) queda la severa

forma del vacio”.

Joao Cabral de Melo Neto

“Psicologia de la composicion”



Hagamos de cuenta que se acorta,
que retiene la soga, que sacude.
Hagamos de cuenta que se corre,
que excede el tendedero.

El nudo se ladea

como péndulo en las anillas,
colgadura, resistencia

pide tu amor. Pide tu amor

mi parte que no se apoya,

esa parte impaciente

que se abandona

y desalina el aire.



Antes de la enumeracion, alli,
en lo que se retrae.

Antes del todo terminado.
Estoy alli, atras,

a espaldas del malecon.
Antes de la diferencia,

en el todavia tarde de los andenes,
detras del pie, de la corriente
y de este hilo que se encarna,
donde me doblo,

en el estuche,

estoy aqui,

atras.



El ahogadero.

La desazon de no alcanzarte.
El zarandeo pedregoso

se me echa encima,

recorre el hambre.

Y solo mas tarde,

la partida escolta

lo que no se detuvo

y aprieta, en lo tupido

esa inutil persistencia.



La acuestan.

Sus ojos se endurecen

como gotas de grasa

en un caldito que se enfria,
mientras blancas manos maternas
cuelan la gordura.

Dormida en medio de la pieza
se acurruca, como Si volviera
hacia el liquido inmoévil,

como si la velara

el desabrigo inevitable,

cuando ella retrocede

y duerme. No tiene mas remedio

que dormir.



Esto que se esconde,

esto de mas que se aglutina,
la tension fibrosa, su filo.
Esto que crece y se agazapa,
que te cerca y que me asedia.
Esta silenciosa pendiente
que sube aguas arriba.
Oscuro mirador, tras el vacio
el hueco alborotado del deseo
que arrastra. Fuera de mi
este dialogo imposible,

la pronunciacion

inalcanzable de tu cuerpo.



Hasta el hueso

sus impecables manos.
Sin el filo la cuchilla
divide en trozos

y ya no duele.

El aplazo impudico,
narcotico despiadado,
paciente hilvana
sobre el miedo.

Y de a ratos,

poco a poco,
adormece.

Erase que es,

la adiestrada impostura.
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Te busco como si nadara,

como si multiple el mar

me ofreciera su volumen, todavia,
como si aletear no fuera

esta inercia entrecruzada en la red.
La piel escamada sabe,

se escurre al despedirse

y me deja clavada

en esta ola sin mar.

11



Sin el vértigo

de ese instante que acecha,

sin la soledad,

tus manos atraviesan

el rio de los ojos,

leves sombras agolpadas:

nos amabamos en las calles, asi,
frotandonos arrobados

en la fibra tensa

de un viento que no sopla.
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De soslayo recela su cuerpo,

del lado estrecho, asi

paraliza,

apretuja sobre cristales irisados

y arrastra.

Puntillo desplomandose en el patio
me arroja

alli donde la sangre se evapora,
donde subitamente el sol

finge una calma, alli

la moridera impavida.
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Percibe el golpe final

que ellos atizaron por ti,

el puno inquieto, los nudillos.
Luego mira la muesca

en lo informe de tu cuerpo,

esa tibieza que aun respira.
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Hay muchos hombres ciegos
en el incendio de mis ojos,
un fuego que destruye

€so que es un bosque.

Un siniestro que se propaga
en el latido impropio de las manos
la ceguera de la lengua;
auto de fe

mas ciego en el deseo.

La impostura del fuego,

su legitimo engano

barre todo lo que recuerda,
fugado y muerto de hambre
en el surco

de la herida.

15



Descalzarse sobre la otomana.
Dejar pequena la boca;

la estrechez en los forcejeos.
Y eso que se pega,

ese batido, ese halito,

selva lluviosa

donde todo se pierde.
Someterse asi a la saturacion,
irresistible al resto sobrante.
Sueno de una mordedura

que ya no duele.
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Con ojos fascinados

y la risa de Deméter.

De puno y letra digo:
ahora nombraré el morado
que viene después del anil,
aquel forzamiento invisible
del semen de un dueno

en cisternas de muerte.
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‘Porque es mas largo el tiempo durante
el cual debo ser agradable a los de abajo que

a los de arriba, pues alli yaceré para siempre.’

Séfocles

“Antigona”

No cumpliré la ley,

ese mecanico chillido,

ese amasijo de ninguna furia
que difiere la condena.
Quiero la ecuacion, saciarme
en violentas simetrias.

En este siglo tebano

vacilan las aves.

Y lo mio de esas novias

bajo unas aguarda

como el lobo

esa fijacion

en el desquite de los muertos.
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Deméter pierde a su hija Perséfone en las manos de Hades.
Exiliada, comienza su errancia melancoélica, cuando encuentra

a Baubo, quien consigue hacerla sonreir al mostrarle su sexo.

De qué precaverse, digo

si las ligas tienen

lazos volatiles, espigas de narcisos;
y nada, piel rasurada, lisa.

Solo un paréntesis,

un crispado agujero

este entredos que se descose.

Y asi como la harina cocida en agua,
se pegotea, asi, lo que no crece.
Engrudo barroso esta comedia
donde tropiezo.

Y ni siquiera una celda

donde algo se guarda, se castiga.
Ni siquiera batientes

que pegan al cerrarse,

para no encontrarte.

De qué precaverse, digo

si un apreton enrevesado

resta, difiere la fuga.
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Lilit, primera mujer de Adan, creada igual que €l, de tierra.

Efimera babilonia

se escapa con el viento.

De nombre propio: hurtado.
El dia en que amo

e invirtio en la copula

la postura aviesa,

su dios repartio amuletos.
Qué dios insubordinada madre
te deja arder ajena.

Lejos tu marca devoradora
huye para no mirarse,

se gasta lejos, se aniquila.
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Doénde se pierde.

Hasta donde olvida su cuerpo

el paterno flujo de sangre.

Solo eso que es su ausencia me demora
metiéndose en mi cama de costado.
Entonces duele

cuando en ninguna parte,

mudo, lo acaricia.
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Huyo hacia adentro, subo.

Pero el recuento de un tiempo ajeno
me consume.

Acrobata abucheado que olvidara

el gran salto, cumple

obediente mi parte

cocida en la hornacina.
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Se detiene la sangre,

pega un salto, pierde el juicio.
De un tiron

del marasmo de su oleada

se desprende la distancia,

la pulseada del origen

donde todo lo mio

se congela.
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Inabarcable aqui.

Conmigo para siempre adentro.
Un después sin clausura.

Toda repetida

definitivamente secandose

la lengua,

sin la épica de tu cuerpo

que no llegara

sin las manos de mi voz

para tocarte.

Aqui, lejos.
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Berlin tenia un mar

que agitaba mi cuerpo,

lo ondulaba en su lecho.

Tenia un mar, Berlin, inevitable,
ululaba algas y nereidas,

zarpaba en flujos de espuma.

Un mar distraido se demoraba,
apenas inaugurado ya se vencia.

Era Berlin y era un mar,

esa masa impotente, resaca

saturada de rocas, de bahias,

de orillas como charcos de un nacar herido.
Era un borrén en un Berlin sin marea
aquel estrechar del silencio

que vuelve.
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No hay manera de salir

de la sintesis del relato:

alguien cede.

Alguien contra la pared,

en el grito sordo de las cosas, se reduce
a quietud de pasillos, de zanjones,
al resudar de sabanas en la siesta.
Alguien aturdido gira, no sabe
cuanto tiempo pasa donde

cuando cede.

Asi, como interrupcion del hambre
se distancian las piernas,

en un aire continuo, invariable;
tan calladamente pegajoso

como liquido espeso de arena

que se empasta en la lengua, vela
el cuerpo desnudo;

la inexorable trampa

de las unas rasgando

la pollerita cerrada.
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Se acerca.

Estaria listo

en todo momento,

pero pasa de largo, retrocede.
Aturdido, se queda ahi.

Va y viene

y otra vez, cerquita,

se desvia, golpe que no se aferra,
que se abstiene y que se inhibe,
apresando el desvario inconstante
del cuerpo desnudo

tantas veces,

detenido.
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Hay un viento donde encalla
lo inacabado del mar.

De su agua me arrastra

esa arboleda.

Yo trago su espuma morada
y manoteo tu cuerpo,

tu ficcion de aire cercano.
Pero lo inacabado del mar
hace trizas tu aliento,

te ahoga entre mis brazos.
Alli la boca,

entre algas livianas

se apaga.
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Alguien nos esta mirando.

Alli, al entrar o al salir

titila la luz

como una fila de monjas ninas
esperando, pacientes,

ese ya de la respuesta;

asi obliga la mecanica de los ojos,
rueda de un hombro al otro;

dale que dale el rostro insistente,
su rosacea piel que atisba
nuestras caricias en algun cuarto.
Entonces, nosotros,

ante la insinuacion indiferente

de la culpa

somos é€l, ella,

los representados por la oscuridad

en la calle cualquiera de las manos.
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Las voces

reparten lo que sobra,

€so que posee la memoria
de lo incierto

en el olvido de la sangre,
eso que me desplaza;

la espesura quieta del vacio,

su olor inmovil, opaco.

30



Es un instante de furia persistente,
tiembla y se desprende

del equivoco del cuerpo. Tiembla

lo inédito del abandono.

Frio, y aun herido duele

ese evanescente margen,

pretexto deshilado de su pierna.
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A tientas,

deslizandome entre la niebla,
contra esa luz que filtra

el fondo perdido;
empujando corredores
que nunca terminan
imagino el muro

de regazo gris, inaccesible;
y retorno siempre
desconocida,

con el brio, el impulso
minimo de la sangre,

anonima.
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ELLA, LA NUNCA HIJA
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“..y yo vi

el nervio desollado, la incurable herida de tu cara
que era todo el coraje que tenias”.

Ted Hughes

“Cartas de cumpleanos”



Todo comenz6 con una mentira,
fumigando.

Bocanadas de tufo entre las manos,
la combustion de los mazazos

sobre el pais vaciado de los cuerpos;
el golpe religioso

de la desinfeccion.
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Sali disparando con pasos largos,
abuela, corré,

no te des vuelta,

estan ahi, corré,

te estan mirando;

hacia el otro lado, disimula,
ahora disimula, no grites,
quién te auxiliaria ahora

si estas solo vos

para hacer el juego;

afloja eso adentro, tené paciencia,
s6lo son cuerpos

que te amenazan, te vigilan,
solo con sus cuerpos
presionan y atestan.

Como un esclavo sin amo

que no suplicara,

que no tendria a nadie

a quién rogar,

tené paciencia y olvidate;
pronto el ultimo estara a raya,
en su quemadura ya el ultimo
y habras muerto.

No intentes juntar las piernas,

Ya estan desprendidas, ¢no ves?,
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aunque hayan sacudido

la aceitunada piel de la furia,

no te desacomodes, ves

de a poco no va quedando nada,
guardate en los dedos,

quedate inerte,

guarda el estrangulamiento de las unas,
y no te hagas mas la muerta;

es lo mismo,

sera lo mismo, ahora

yo seré la suplente, abuela,

la que se expresa en tu lugar omitido,

la que hace tu papel en mi garganta.
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¢Pudiste ver la mueca?

¢Tenia dientes ojos la batahola,

eso despellejado pegandote, la tanda
convulsiva del esperma?

Asi, sin el novio

tu vello nupcial,

sin la cuchilla

fresca del deseo,

tan inofensiva, tan aterrada;

no llores, abuela,

cada tres horas se endurecen
duelen mis pechos, duele

el chillido de tu hambre que me llama,
la sed de lavarte con sangre

dentro de mi cuerpo.
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Pretendias enganarlos.

Te guardaste los pechos

debajo de la camisa larga,

las caderas bajo un bombachon,

te calzaste los zapatos de tu hermano.
Querias escapar, huias.

Pero te cortaron el paso,

juraron por su sangre

regar con semen la tierra desquiciada,
y te atraparon, no creian

en el empuje de tus nalgas,

en el acabamiento del pubis,

que inagotable, postergabas.

Se les enviscaron los ojos

y no te pudiste zafar; asi,

fuera de quicio se amontonaron
copiosos, asi, en contorsiones

crecio la guillotina entre sus piernas.
Después, te arreglaste la cintura, el pelo,
como quien se levanta

del divan de un amante;

s6lo que entonces ni ropa tenias,

ni quien te prestara una pollera,

ni una cinta para la cabeza
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ahora que ya no enganas a nadie,
ahora que todos saben y yo te miro,
y no te saco la vista de encima,

ahora que miro cansada de mirar.
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Después de la escena

tiraron tu ropa en un basural,
y vos, casi sin darte cuenta,
te dormiste.

Después de la escena

te dejaste doblegar

el vientre, su grieta lineal,

lo domeéstico de tus vellos

entre los muslos.

Una sonambula

que ya no siente el desgarron,

una sonambula duerme

en el cuarto de los ninos, anda con corsé;
pasea por la casa

con la lengua de él adentro,

con su lengua rechinando los dientes.
Sentiria vergliienza, ese rubor

de quien tiene algo que perder,

si tuviese un rostro.

Pero en esa casa

ella camina con los ojos
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salpicados de gotitas sin luz,
mas oscuro que la ausencia de luz,

mas oscuro, mas viscoso.

Después de la escena, otros
profanaban, ensartaban

su cuerpo, su ropa en un cordoncito

en la soga del patio de la casa familiar
en la soga del patio de la terraza

la terraza que miraba a un callejon,

y la lengua adentro,

y un disco plano; tu cara

un disco plano que sirviese para arrojar,
un disco de atletas, de gladiadores,

un disco que fuese mas rapido

cuanto mas rapido lo lanzasen,

una lamina circular de piedra o de metal,
una oblea, una placa,

cosas muchas veces repetidas,

cosas como larvas, como suturas,

la fétida constriccion del rostro.
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No podias volver a tu casa sin comida;
mejor era escurrirse, era mejor
esconderse en un lugar cualquiera

y ver la sangre que corria

como el pescuezo de una gallina,

ver con la sangre

el cacareo del pescuezo de la gallina
como cuando eras chica;

ver ese algo que se frunce, se retuerce
algo que se curva y se arremolina,
una cohorte de males, un ejército

de rabiosas voces deformadas,

y la cabeza como un guante

que se da vuelta

y la sangre que corre, rocia

tu pollera vacia de comida, vacia

de no poder volver.

Entonces, para que no se enteren,
para borrar tu huella,

porque no podias

volver sin comida,

lo diré de una vez, abuela,

caminaste ciega

como un equilibrista

haciendo pruebas en la cuerda, ciega,

porque no habia nadie, para nada tus pasos
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el silencio y el tomar aire en el palco,

para nada esa suerte de pulpito

donde medir tus pies,

alzar tu pelo hacia las luces pensando
‘miren qué prueba, observen qué destreza’;
lo diré de una vez, abuela.

el circo esta vacio,

ahora soy yo la que recoge

los brillantitos de tu bombacha blanca
que irisaba su cavidad

desde lo bajo.
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Y la otra sangre

la que no corre,

la del olor acido

de las mujeres

de la sangre que no les corre.

La sutura de las piernas,

su puntiaguda rigidez, algo

mutilado invisible sobre la arena,
sobre la arena hasta el mar,

hasta el mar que se come el barco;
sobre la arena del destierro que disuelve
se bebe las tinajas de lunares,

y el aire cerrado, concavo,

paladas en la respiracion, que empuja
arrastra los raidos vestidos

de las mujeres

de la sangre

qu€ no corre.
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No es calladita la muerte,

hace ruido el pulsador,

ruido la placa.

Le hace ruidos la muerte

como un estropajo que frota

su rigida aspereza.

Entonces ella canta,

canta para no escuchar;

no le cuesta nada

pasearse con la orquesta,

con todo el griterio atirantado.
Pero luego se levanta, se arma,
mete ruido, cruje el vocerio,

y ella canta para no escuchar

el aliento desinhibido, el rugido
de madres planideras,

la acumulacion bulliciosa del acero.
Ella canta la tonada el tarareo
del impacto en la nuca las sienes.
Si la obligan, no le cuesta nada
no escuchar la pedrada,

por eso ella canta y canta

bajo la marea comprimida de su voz
para ahogar en bovedas

a la muerte.
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Decidié no cumplir mas anos,

igual, no estaba segura de su edad,
si al tiempo de la siembra,

si cuando pario la vecina

o cuando enfermo6 su hermano

mas un ano menos dos,

tres anos mas grande,

cuatro mas chica;

ya no cumpliria. Huérfana

desde esa fecha incierta,

huérfana de padre

como quien dice sin dueno,

como quien dice un conventillo,

una vivienda conventillo su cuerpo
usurpado, usurpado

el dormitorio, el patio,

usurpada la cocina

donde ella machacaba la carne la trituraba,
hacia purecito para los desdentados.
Bestialmente maquinal

no tener mas padre, no cumplir mas anos;
maquinal la cabalgata sucia

y el olor llagado

de esa legion de muecas,

maquinal el crac crac de los dientes
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en la flojedad de los labios.
No hacia falta padre,

como no hizo falta sabanas
para el desperdicio del semen,
alli, asida al porton;

porque estaba dispuesta

y no tenia padre. Ella,

la insistente complacencia

en machacar.
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No hablo

durante algunos dias,

no tenia nada que decir;
petrificada en su garganta
una afluencia estrujada de hormigas,
un amontonamiento de sogas,
volutas de un humo
pegoteado de insectos,

de bichos raros,

un pilon abarrotado de trapos
en el corralon de su garganta,
alli donde ella guarda

un agua entumecida, oxidada,
en esa palangana, ahi,

la atrofia del latido,

lo no versificado

de su miedo.
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El resto fue ocultar

lo que ya no seria ella,

eso que ya no era ella,

la pelusa con que se atraganta, el vello
tenue de su idioma.

En el tragadero de la faringe

una huella meticulosa de la mugre, rona
debajo de los sillones,

esa basura que nadie limpia,

el idioma que ella oculta

para hablar.
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Ella es desnudada;

los pies diminutos,

vellos sobre la mejilla.

Como corresponde, ella se deja,
ella, la nunca hija, obedece.
Pero, qué tenés ahi,

qué excusa en el hueco sombreado
si son ellos

los que van al fregadero,

los que van y se restriegan

el costado grasiento,

les da asco de los labios

la opresion, su saliva,

lo sobrado de las aguas

como un desperdicio que roe,
€S0 que aun Vive en vos,

la repulsion

de tu impetuoso latidito.
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Lo malo en ella era

que respiraba por la herida,
ese punto ciego

llagado de la piel, la estopa
pelviana de sus pelos.

Un soplido hurga en los recodos
y salvo el retardo, la esquiva
desercion de las batallas,
nada se deja sentir.

Lo malo en ella era

que un grosor

amontonado de la sed

la tocaba en lo vivo.

Y ahi, en la pequenez,

en la nonada del resguardo,
es tieso cada instante

en el que ella cierra en falso

la rozadura.
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Al comienzo,

dejo de oir el ruido de los grillos;
sintido un agua

deslizandose por un laberinto,

un timbre ensanado en escamas en costras,
un aplastamiento, algo perforado
por la compresion del aire;

al comienzo,

fue un cierto picor en la herida.
Después, como una lima sorda
embotada con plomo, una lima,
una barra granulada

nacida para desgastar,

se hizo también muda.

Cuando cerraba los ojos

era ella la que giraba y se desvanecia
deglutida por un silbido de hordas.
Para que algo no ocurra,

se repetia,

no debia oir el dialecto confuso,

el idioma heroicamente ignorante
que ellos leian a media voz,

los monogramas obscenos sobre las letrinas.
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Sorda como una tapia,

como una tapia enterita

esa valla donde se sujeta, sorda
como una tapia, ya no escucha
el bang — bang de los disparos;
desde entonces,

solo el olor se le impregna,

la mojadura latente del fuego

quemandola.
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Intento, por ultima vez,

no escapar.

Si no se escapaba

no le harian falta testigos,

ni complices, ni un ujier;

ninguna coloracion livida de la piel
delataria el golpe.

Como un fantasma

que obedece en su perfeccion,

se escondia detras de sabanas blancas,
ese deslizarse humoso de lo visible
como una burla del aire,

que en accesos adormecidos,

se gasta.

55



Tienda de carne

y dedos pegoteados

en sangre seca,

moscas

que zumban sobre tripas,

y el agotado semen magro
que se le zampa y le apesta.
En lo prenado de sus visceras
el maternal inventario intimo

del desamor.
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Mas tarde y en su hijo

la cuchillada fatal de los andenes
repitio la escena ineludible,

lo literal de las piernas atrapadas

bajo el hierro abundante de la muerte.
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La nada transparente,
la nada de la palidez
brillantemente azulada.
La salpicadura
inofensiva de tu sangre,
y la historia de siempre,
la misma eterna historia
del crimen del asesino
en la farsa de tu regla,
eso de tus ingles

que simula y lo mancha,
y luego se seca,

S€ S€ca.
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No descansa en paz.

Ponen crisantemos

€n su camara oscura,

la llave en el escondrijo.

No duerme, no descansa,

no termina de morir.

Se vence el armazon

y se confunde con la tierra.

Al pie del hoyo rezan,

limpian las losas del pudridero

y la vuelven a matar.

No descansa en paz.

En los ojos de los hijos

se quema un timulo de odio

que no cava ninerias.

En el hornillo hasta la ortiga sangra.
Y no es una equivocacion,

la que ahi yace muerta

todavia no murio.

Firmes manos que rocian las cenizas

aprietan la amasadura, cortan mi pan.
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INFINITIVO DEL CUERPO
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“Un gusto suave, pavoroso, gélido y agudo como en el amor”

Clarice Lispector
“La hora de la Estrella”



El rizo, el vaivén

bullicioso de colores,

la bandera sediciosa de su cuerpo
flamea sobre lo fragil agrietado
entre mis piernas, flamea

sobre el tropel herido

que ama.
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Ahora un zumbido,

rumor oscuro de frotarme
contra la tibia muchedumbre

de tus piernas, ahora

en esta arruga sorda de la cama
donde todo lo mio raspandose

te piensa.
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Te buscaba a tientas

como un tierno animal
que campea.

Como un animal lento

que no supiera aun

de la urgencia,

me demoraba.

La ternura dur6 rozandose
en el tiempo inquieto

de una mirada.
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Dijiste que podia

llamarte a medianoche,
caminar descalza

hasta tu cuarto; escapar
del raspon de aquel cuerpo
en todos los rincones apostado,
vaciandome.

Estara tibia tu cama

a esa hora,

me dejaré abarcar

por el balanceo de tu piel
que acuna. Dormida

me cubriras con la manta,
apagaras la luz.

Luego, como siempre,

te dormiras junto a ella.
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Hay un trazado

infatigable de lo eterno,

una definicion

en el infinitivo del cuerpo,
cuando mas aca se balancea
en hilos melodicos

el acorde salvaje

de su lengua.
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No hay ninguna historia,
solo rasgos superpuestos
en una cierta

velocidad de las caderas,
una distancia
hurtandote del cuerpo;

a un paso y no mas

de lo que pueda ser,

no sea que te alcance

la quema de la sangre,

el estremecimiento donde se juntan

las piernas con el vientre.
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Hacer senas,

pasar la punta de los dedos
sobre eso que parece

el rumor de un gesto.

Rozar ese algo que queda
después de aranarse,
puntear el indice y el pulgar
y ni rastro de tu calle.
Rehilar, oir un sonido que no existe.
Signo

en el contraste de mi mano,
que se deja caer y choca
contra el aire.

Escozor de una caricia,

la marca tirante de la piel
que da de lleno en lo tibio

y no te toca.
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Viene al alcance,

se aleja,

se deforma.

De cerca mas grande,
mas rosado,

mas oliva sus ojos,

de cerca.

Rapido en el molinete
rueda la carne,

las aspas giran

sobre una corriente liquida;
celosamente

el apetito irreversible
se sujeta en torno

a los dedos.

La voladera muele,
tritura briznas

bajo la prensa blanda
de la carne.

Hay polvo

entre las piernas que giran
se traban en la torcida.

Mancha la sangre.
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Cuando el molinete se mancha
no es el molinete que muere,

es la carne,

la picada desmenuzada, mordida;
un pilon de pelusilla

que no se limpia,

que oxida al rozarme

sacudiendo el aire.
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Tu miedo dice nunca;

no dice: nada, nadie, ninguno,

dice en ningun tiempo,

como quien cuenta el cuento de nunca acabar,
como aquello todavia tibio,

esa cosa todavia ahi

dentro de la cerca,

incorporeo latido

en el rehuir del instinto.
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Para qué sirve un escondite;
es como un hueco, un vacio,
un museo,

un monumento,

es como una plaza

el dia de la celebracion,

una losa,

un epitafio que dice

‘aqui estuvo,

aqui estuvieron, aqui
todavia podian vivir, aqui
aun no morian’.

Para qué sirve un escondite
el dia de la liberacion,

€s como un nino

entre las rodillas,

la mano de un nino

tirando de la pollera

de alguien que nunca es la madre;
para qué

si en las calles

han colocado banderitas;
por las calles

se escucha la orquesta

y en los ojos de los escondidos
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hay algo

despellejandose de un mal gusto,
hay fastidio, hay aversion

por el buche, la ladronera,

una molestia, un malestar

en los ojos de los escondidos

el alboroto rabioso,

esa maldita gracia tuya

de olvidar como te acurrucabas
bajo el escote blando

de mi cuerpo.
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Lo convulsivo

entre cuatro paredes,

la duracion

de la simetria cotidiana

sobre un temblor sofocado,
minusculo, entre paredes domeésticas;
dolorosamente el abandono

de echarse a los brazos

que no acunan.
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Quiero ese cuerpo tuyo,
el intimo recorrido,

su labil fluidez de marmol
sobre mi furia,

venido a este vacio voraz,

desnudo.
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Pajaros planeadores
dejandose caer

por esa corriente de aire
entre los labios,

0 pececitos

aleteando en lo calido
acuosamente amniotico
de la lengua;

su liquida forma viva

de ser varon

en mi boca.
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A SANGRE, FRIA



“...Por el oro de los trigales
pasoé una saudade de no ser mar... Frente
a mi trono de alienacion hay gestos con piedras raras...

Mi alma es una lampara que se apago y aun esta caliente...

Fernando Pessoa

“Hora absurda”
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Con cuidado,

con cuidado el vientre.

Una pierna sujeta, luego la otra.
Le atan un brazo, después el otro.
Se le cae un liquido como lluvia,
entonces limpian rapido,
rapidas las manos adentro.
Ahora, ahora.

Se adormecen las piernas

y puja. Y algo

desde adentro la vacia,

algo mas presuroso

mas lento se detiene,

toma impulso la empuja

al precipicio de la cama.
Alguien

le aprieta el cuerpo desnudo
debajo de la bata blanca;

arriba, la blanca bata
manchada de sangre.

Cada vez mas abajo
aranandola, el hueco de las unas.

Le giran la cabeza, busca
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que por fin salga.

‘Un poco mas mamita, y ya esta’

Cae a la inmensidad,

le ahoga el aire,

todos hablan

y no entiende

todavia.

Respira,

y respirar la ahoga, y ahi

en el minimo instante

donde se violenta

el abismo del aire, grita.

Es seco, frio

el aliento que la inunda;

una llamarada de clavos la luz
la suspende sobre nada, y vuelve.
La traen envuelta,

no hay nadie en la camilla.

Habitacion 204,
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ilegible sombra

a sus 0jos.

Cualquier puerta ahora
tendra para siempre

el nimero inexacto.
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Un ahora abundante

de pura presencia.

Contar con los dedos, lentamente.
Si abrigo el frio de la serie,
ese espacio insostenible
abandona su vacio.

Contar, juntar los numeros.
Mas cerca, tocandose

lo enhiesto del uno se reclina.
Asi, el tiempo inmovil

del uno al dos

es inmensamente cercano.
Pero en la distancia

ahi donde me duele

la calle que no nos cruza, ahi
en la vastedad del ausentarte,
todo, irrespirable,

me ata la boca, se acalla.
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Como si de lo roto,
perdido un pedazo,

el resto ya no encajara,
como si a medianoche
sentada junto al vano
arrullara la oscuridad

del frescor no apresado

de mi cuerpo,

eso impalpable, el voladizo

donde nada se mece.
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Dibujaste una casa.

En un papelito rayado

nos dibujaste a las dos,

y una casa.

Tu casa tenia

un techo, tres ventanas,

un camino zigzagueante

que se interrumpia.

No tenia, tu casa,

ninguna puerta.

Como una pequena caricia,

una ternura,

dibujaste la puerta

fuera de la casa, sola.

Asi, tu puerta de luz de mediodia

no tiene sombras;

y aunque es un pasaje que se ensancha,
no es una puerta para entrar.

Detras del tope verde que inventaste,
el llamador,

se prolonga lo impalpable, perdura.
Ahi no retumban, se pierden los pasos;
la intacta inmediatez

de divulgarme en el vacio.
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‘El artista y su madre’

Arshile Gorky y su madre en Van

Es un retrato familiar.

Se dira que son madre e hijo,

lo dira una huella pulsante

que lacera sus rostros,

que sin reposo atestigua

esa incision en la mirada.

Dos bocas iguales.

Dos bocas se hunden inaudibles.

La madre tiene un borron en las manos,
las frias manos blancas de un ahorcado.
El hijo sabe,

ni siquiera una plegaria sostiene

un Cuerpo sin manos.

Podria haber sido la virgen y el nino,
pero hay un agujero

alli donde terminan los brazos,

una inconsistencia en los dedos,

una lenta profanacion.

El hijo sabe en el recogimiento

un hambre feroz

que se come las manos.
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Insisten las paredes

abandonan aquello que no huye,

la réplica sin rasgos de lo blanco.

El frio se desdobla y bebe

ondulante, el resto de luz,

feroz dispersion

idéntica hasta la lejania,

hasta la absoluta claridad

del puro ver enceguecido.

Nadie pasea por las calles,

como una sobreimpresion de grises
de un humo de ciudades no bombardeadas,
como una sabana de cuna

para una madre que nunca ha parido,
esta falta,

este frio erizado

de desearte

temblando en el vacio.
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Se prepara,

se pone los panitos,

siente un latido de aranas.

Se mira el vientre, escucha

el bramido de gargantas vacias
Se prepara,

se cambia los panitos,

le quema de la ausencia

esa bulla insaciable.

Y nada.

Limpios algodones como pétalos limpios
se le deshacen, se le caen
como grumos de gelatina,

sin manchas.
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Quiero de tu cuerpo

el margen que se acerca

y amarra de la orilla

su desesperacion de muerte.
El para siempre

de la caricia de tus ojos.

Y quiero, mientras duermo,
el himno de tu voz

a la insaciable sed

del callejeo por tu vientre.
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Una cajita

no tiene techos que se hunden,
solo una tapa.

La tapa y no el techo

se abre se cierra.

En una caja

no hay vestibulos ni salitas,

sin vacilar se deslizan

en su voluptuoso aliento sacudido
las cosas que yo desplomo
masivas, maquinales;

se pulverizan como un motin derrotado
que se dispersara en plena ciudad,
vacio de toda fuerza

el aguijon del pataleo

que no titubea, que cede,

que desplaza sin volumen

su reclamo inaccesible.

Como entalladura, una cajonera
de un mueble sin tapa

o con ella clavada en lugar de movible,
esa tapadera aislada

sordamente oscura,

sordo el vértigo

que no se deja caer,

ni aun asi, del todo.
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La punetera,

una y otra vez

el latido apretado

de la boca en mis besos,
la esponja vidriosa,

Su ronca respiracion
una y otra vez

como agua enturbiada
que arrastra la tierra

y no se impide a si misma,
que se lastima

una y otra vez.
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No es un cuchillo

de lamina fria,

de perfil en angulo

hasta el mango espeso;

la promesa del limite.

Sin ningun hasta donde

de lo humedo.

Si fuese un cuchillo

se quedaria de pie

sobre eso que resiste.

Si fuera,

lo limpiaria después,

y al guardarlo, no recordaria.
Porque los cuchillos no recuerdan.
Si fuera,

cada vez que pusiera mis manos
en los bolsillos,

lo sentiria me diria

‘aqui esta, ahora si, ahora no podran’
me diria no importa la hora el lugar
‘intenten ahora, ahora si pueden’.
En plural, porque €l no se cansa

y no siente olores, no ve,

entonces no le importa,

no sabe distinguir.

Y como no distingue
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no se ahoga, no se marea.

No es,

porque si pongo mis manos

en los bolsillos

y no salen sangrando,

herida de muerte,

desangrada.

Si no me ven chorreada;

si no estoy.

No es un cuchillo,

una guillotina,

un hacha,

una hoz.

No es una daga,

una lanza.

Los curtidores no lo reconocerian,
ni los afiladores.

Ellos vienen dos veces al mes, me dicen
‘Senora, ¢tiene algo para afilar?’
Y qué les contestaria yo sobre esto
que no es una navaja,

un punal,

un sable;

que si fuera

serviria también para la comida.
Lo sabe el panadero, el carnicero.

Que también sirve para curar,
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lo sabe bien el médico.

Si fuera un cuchillo

hoy, a esta hora,

si fuera de mi mano lo que olvido,
si fuera de su filo espejado

me veria en €l como por una hendija,
no digna, no bastante para,

no bastante.

No es.

Es de lo que no hay.

No hay.

Y no.

Y es un llanto que no alcanza,

porque no es un cuchillo y no termina mas.
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