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¡Oh!, ella no juega para reír. 
Juega para resistir, para retenerse 
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Ninguna violencia supera a aquella 
que tiene apariencias silenciosas y frías. 
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1 
 
 
Nada debajo de la piedra. 
Nada del titubeo. 
Nada debajo del abismo que aprieta, 
nada debajo del desabrigo. 
Eso de frágil, 
de débil, 
de quebradizo, 
lo retendré en mí, 
una línea de aire 
preparando su luz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2 
 
 
Es herrumbre lo que se cuela, 
sima regada de vidrios. 
Es la zanja final 
la que seduce, 
la que en procesión nos empuja. 
No creas que es rocío 
lo que enfría las brasas. 
Es la sumisión transparente, 
el alimento fiel de los castos, 
cruces en la rigidez de la partida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3 
 
 
Nos enhebran 
a la aguja que desteje 
y el verdugo de las penumbras 
mece la ilusión 
en manos colgadas de maderos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



4 
 
 
Está tan oscuro adentro, 
en el yelmo del azote eterno. 
Tan fugaz la hiedra 
en la pared que se marcha. 
Y yo me cuelgo desnuda, 
me cuelgo y me balanceo 
en la mesa agujereada. 
Porque no alcanza, 
no basta el calostro continuo, 
ese hueco donde llora mi inocencia. 
La tarde, allí afuera, es un brío que no se apaga. 
Y es triste ese instante 
del verde que tarda. 
Lanzo alaridos, siempre, 
pero una vara en la niebla 
tiñe de azul todo el cielo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5 
 
 
Es mestiza la llanura 
donde flameo secuestrada, 
donde encajes antiguos, 
colmillos de yeso en las sonrisas, 
limitan la extensión. 
Y en el tiempo destemplado 
donde un ángel perdido merodea, 
me sobra un grito, 
que se repite. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



6 
 
 
Somos medidas, 
líneas en la vertical 
del infinito que no llega. 
Mi promesa es un epitafio abandonado, 
musgo creciendo entre la piedra. 
Mientras el embudo inagotable nos iguala 
yo seco las banderas, 
las tiendo al sol. 
Toda tu sed 
en la mudez de mi garganta 
dice que no cedí 
la fuerza de mi sangre. 
Y ahora que no te pongo a salvo, 
se enceguece mi cuerpo, gime 
con la obstinación de los saciados. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7 
 
 
En el confín de la vegetación 
donde mi perfil es desgarro, 
en el ocaso crujiente 
donde ciénagas oscuras 
repiten tu nombre, 
aquí, vida, yo busco 
a mi vástago, 
el poeta, 
el de los ojos hundidos 
y las manos desdentadas, 
el de los bolsillos vacíos, 
voz mutilada que sólo recuerda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



8 
 
 
Cómo decirte 
que no me rindo, 
que liberaré del azote 
los aromas funerarios, 
que recortaré las puntillas de sangre 
en mi ajuar olvidado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



9 
 
 
Es una larga noche el día. 
En mi espalda que se destapa 
espera vacío el sol 
para sacudir las sábanas. 
Todo mi cuerpo en la cama 
da vueltas al revés, 
hace piruetas 
desafiando el hastío. 
Cuando mis horas se deshacen 
sangra la traición, 
arden mis palabras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



10 
 
 
Crecen las alas en la jaula 
entre rejas que lastiman su espesura. 
Ante el deseo cautivo en el destello 
es frío el hierro entre mis alas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



11 
 
 
Este es mi abandono: 
contrato de labor continua 
y lanzas que me guían sin timón 
hacia los arrecifes de bordes desmentidos 
a la hora de la cena, hacia la palidez 
que me atraviesa, hacia mi atril 
en las fosas cotidianas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



12 
 
 
Juntarme en esa casa 
vacía de ventanas, 
es quedarme con mi ahogo 
cortando plantas entre escombros. 
Tus manos rezan a la cruz 
de mi tierra adormecida, 
cuando góndolas suspiran 
en los canales derrotados. 
Y yo escribo postales en el patio 
con mis besos sangrando las paredes. 
Desde una ciudad 
que no visitaremos nunca, escribo. 
Calles de agua, de flores, de pájaros. 
Algo de tus ojos 
para la ansiedad de su muerte, 
escoltan mis piernas 
en nichos de cópula. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



13 
 
 
Es una alucinación, 
un temblor de la nada 
que en el dolor fermenta. 
Es sobrevivir de un parto sin madre. 
Vértigo umbroso que raspa y raspa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



14 
 
 
Desmantelar la casa. 
Perturbar la demora de la piel 
en manos extranjeras. 
Y entornar el vientre, 
ocultando los filos palpitantes. 
Y agitar, 
salirse de la roca, del cristal, 
destronarse en la enfermedad que enajena, 
y ser ese harapo que se acurruca en los armarios. 
Entonces punzará en vano 
la frontera en la que bailo. 
Pechos tibios de verdad habré bebido, 
pechos tibios de muerte en cuartos ignorados. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



15 
 
 
Es poroso este paredón. 
Sólo entre sus ranuras 
crece el vegetal. 
Y en ese pequeño, obstinado espacio 
se deslizan antifaces, 
se alimenta la limosna. 
No talarán las piernas de vagidos. 
Como conspiración este rocío 
será, gota a gota, 
el tocado de lo que se pronuncia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



16 
 
 
Hay crepúsculos atascados 
en las ventanas del deseo. 
Hay un olor opaco y un sopor 
en mi ropa de entrecasa. 
En ningún lugar, en las calles 
de ningún lugar, 
mi corazón te habla. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



17 
 
 
Abandonar la caravana. 
Tenderse en las calles 
como un ancla fría. 
Así mi piel traduce heridas 
en los pórticos desatados 
del idioma que retorna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



18 
 
 
Estoy despierta en la cama, 
el armario erguido 
me cerca, me controla. 
Una noche se desplomará 
sobre mi manta, 
y ya no veré 
su madera como manchas 
zamarreando mis anhelos. 
Yo no duermo, 
tengo miedo al gigante marrón 
que me custodia. 
Quizás me aplaste si sueño, 
si pretendo creer que no está, 
que es otra la pieza, 
otra la cama, otro el lugar. 
Mi cuerpo no resiste 
su sombra que se acerca. 
Mido la distancia hasta las sábanas 
donde no se clavarán 
sus uñas astilladas. 
Allí comienza mi calma. 
Parpadeo y me voy 
donde reside mi vuelo imperceptible, 
donde palpita el verbo, 
en el blanco significado interior. 
Por fin, cierro los ojos, descanso. 
 
 
 
 
 



19 
 
 
Segmentos desertores 
nos devuelven al espacio, 
cuando el prócer vaga distraído 
en la ciudad dormida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



20 
 
 
Cierro el paréntesis con arabescos, 
con verdores que no fueron 
y restos masticados de la promesa. 
Desmesuras soñadas 
junto al nogal 
y la lluvia aceitosa de nueces 
en la quietud de la tarde, 
para arrullar la muerte lenta 
de la que escapa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



21 
 
 
Rasga la niebla 
la zona sigilosa, 
cuando una ternura que tarda 
araña la tierra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



22 
 
 
Como los dedos deformados 
de una mano vieja, 
los hierros retorcidos 
exhiben el dominio 
de apariencias que decaen. 
Así, tan altos y tan solos, 
tan inútilmente desnudos, 
obstinados como vigas inertes, 
vanos son los hierros en el techo 
de mis cuartos derrumbados. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



23 
 
 
La maldita desgarradura, 
el abandono de la voz. 
El mismo zumbido 
de mezquitas viejas. 
Y otra vez el vacío 
como reguero de cables 
en la torsión del cuello. 
Sentada debajo de la mesa, espero. 
Cuando tu lengua 
amasa besos en otra boca 
todo el cuerpo que se agacha, duele. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



24 
 
 
En las vetas de yeso, 
en ocres de mustios jazmines 
ataca su enfermedad, 
avanza sobre seco. 
No a tientas como abril, no. 
Como hule que se ahínca en la madera, 
raspa la limpieza sobre seco. 
De tanto escurrir el agua, cerrar los puños, 
hacia el cuerpo me crecen las uñas, 
afiladas, hacia adentro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



25 
 
 
Arrinconado en atávicas plegarias 
culmina el tiempo del rescate. 
No tardes. 
Jinetes perdidos vaciaron mis lágrimas, 
blandieron su estaca en el maizal que tirita. 
No queda rincón donde esconderse 
y yo espero, yo espero. 
No tardes, 
océanos aturdidos se encarnan en mi vientre. 
Y no es compasivo el blasón despótico 
que compra mi sangre. 
En cenicientas noches desfigurado 
mi corazón te espera, 
no tardes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



26 
 
 
Duele estar lejos 
y tener vértices de bronce, 
bóvedas de fuego en celo, 
curvas podadas en sepia 
y riendas que me acarician el vientre. 
Y dentro de mí 
esta pulsación plebeya 
de abandonar la tierra, 
de cortar mis tallos perfumados 
en la quietud del encierro. 
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LA DESNUDEZ DE LO QUE FALTA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Tengo siete u ocho sentidos. Uno 
de ellos: el sentido de lo que falta 

 
HENRI  MICHAUX 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1 
 
 
Partida al medio, en carne viva, 
sacudo mi sangre amontonada. 
Coletazos de la espuma, 
mucho más que piernas de cristal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2 
 
 
Aristas del coito impenetrable, 
jirones del hábito gastado. 
Más que velos caídos 
en la desnudez de lo que falta. 
Más que toda mi piel 
en mis brazos que te buscan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3 
 
 
Encerradas mis alas en el frío de las uñas, 
en cautiverio estoy 
aquí, con vos, en carne viva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



4 
 
 
Vivo refugiada 
entre ráfagas aturdidas. 
En contorsión de cristales, 
en gestos de domingos templados, 
atada a la cuerda 
yo viajo en declive. 
Me espera un retorno, 
un tirar de la medianía 
hasta que ya no duela. 
Y a contraluz, 
el rumor metálico 
de lo que nunca encontraré. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5 
 
 
Te susurro al corazón, 
te pido abrigo. 
Huyen de mí estos ojos, 
Se tienden al abandono 
de riendas, de muescas. 
Como lija el frío en la demora. 
Como extrañan mis pechos 
tus manos dibujando lunares. 
Como se endurece el pulso espantado 
en el constante extravío. 
El repartidor vulgar 
abruma mi inocencia. 
Y duele la corrida del toro 
en. la espada que sonríe. 
Cuando el sol baile en mi sangre 
alguien festejará la herida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



6 
 
 
Fragmentos vaciados de mí. 
Soledad, como el perfume que se fue 
de los jazmines en verano. 
Recogiste la inocencia 
de lo que ya no es. 
Y esa obstinación 
de rincones agitados 
por la urgencia de infinito. 
Me trajiste a mi propio país, 
un país donde la ternura busca 
los límites desalojados del corazón. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7 
 
 
Vuelvo de aquel lugar, 
llevo sobre mí la marca 
del abrazo dominante. 
Vuelvo de los ritos 
tiritando de su último vestigio. 
Fiera con aspecto de sombra, 
anudada al entramado vibrante, 
vuelvo para ser forajido 
y violar viejas tierras. 
Y hasta que las urnas se vacíen 
y los diques no contengan, 
pasearé en rostros velados, 
bebiendo fantasmas 
en zanjas de ilusión. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



8 
 
Quizás esto no sea 
la idea del encierro 
un equinoccio de noche y hambre. 
Acaso detenerse en curvas sedientas 
sea el fin de la cruzada fatua. 
Cal fría llorarán las catedrales, 
y será el antídoto de este sudario 
la alienación de los colores que un día me quitaron. 
Y este balcón que cede, 
y este vaivén entre la niebla 
sean el precipitado del anhelo. 
Quizás en el derrumbe 
encuentre tu llave rugosa 
y del alba seré su prisionera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



9 
 
 
Tus palabras llegan a mi cama 
y acunan mi cuerpo en el desvelo. 
Amor, habitamos la geografía 
del desierto. 
Tu aliento invita a cabalgar 
en metamorfosis hacia adentro, 
hacia el germen dulce del despojo. 
Y yo vendo flores 
en la periferia del placer. 
Pitonisa de grandes ojos, 
leeré en esclavitud genital 
el beso que te acerca. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



10 
 
 
Soy todas. 
El miedo es el signo 
en cientos de roces astillados. 
Hundo mis dientes en tu cuello 
como presagio, 
como sentencia de carne. 
Es posible ser cobarde, 
es posible que no llegue. 
No te inquietes, 
puedo recordarte en cáliz aéreo 
arias de ambiguos encantos. 
Y si abdico 
será sin regreso mi lugar. 
Y de ser una, 
otras llorarán en el exilio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



11 
 
 
A oscuras, 
sólo a oscuras 
puedo recordarte. 
El sol tiene púas 
para remendar el orden. 
Tengo mis ojos para imaginar 
tus labios en mi noche, 
cuando los vencedores duermen, 
cuando los conquistadores 
desempolvan sus trajes almidonados. 
Me pesa el silencio en la seda 
de un camisón que no estreno. 
Y en la tregua, 
allí, detrás, debajo, aquí, 
licuado en mi sangre, 
te recuerdo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



12 
 
 
No puede ser un grito 
lo que se precipita, 
lo que late, 
lo que se enrosca 
en mis pechos. 
No tamicemos la pasión 
en la celosía del viento. 
Por los tejados resbaladizos 
saldré en las noches 
a recoger las migajas. 
Y de hambre serán 
mis ojos azul vidrio, 
azul de hierro. 
Cortaré toda zona amarrada, 
capturada en el elástico que zumba. 
Y como vector de luz, 
como un animal perdido, 
me encontrarás aleteando. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



13 
 
 
Todas las noches 
se enciende una sombra 
donde las manos caen. 
Y yo desanimo figuras enlutadas 
que vagan por las calles, 
porque algo de mis ojos se arrodilla en la ventana, 
porque hay un temblor acostumbrado 
   de la falta. 
Y tu oración es una alegría rebelde 
en la morosidad de mi muerte, 
como la tibieza de un perfume recordado, 
como un pasadizo donde navega mi alma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



14 
 
 
Busco mis pasos 
en el margen que se achica. 
El resto, 
el vacío del mundo, 
los sepultureros del día, 
ofrecen placebos con moderación. 
Y no hay enemigos, 
ni héroes ni batallas 
en los santuarios del cuerpo. 
Brazos y piernas 
como esquirlas, 
como espinas clavadas en baldíos 
obedecen sin distracción. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



15 
 
 
Todas mis sombras 
en el túnel de tus lágrimas. 
Sombras en el velo de la lluvia, 
sombras de desembarcos, 
sombras que abren la puerta 
quemando incienso 
en mi sótano azul 
que me desnudan 
estremeciendo mis ayunos. 
Sombras como arcos desenvainados, 
que arrancan sueños 
de ya no morir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



16 
 
 
Sólo un gesto de ternura 
para quien espera. 
Una mirada, 
un mordiente 
que me traiga su alegría. 
Sólo una caricia, 
un rayo disector. 
Briznas fugitivas 
en el columpio plateado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



17 
 
 
Si lloran mis palabras 
en las rutas enemigas. 
Si se estremecen mis gritos 
en la celada espesa 
de todas las puertas. 
Ay, si muerde huesos 
la noche enguantada, 
como tallando heridas, 
como prieto dominio del deterioro. 
Si este lápiz que besa la hoja 
no provoca su muerte, 
entonces, en murallas de viento 
cantarán versos las voces que odiaron. 
Y será gloria en la cópula 
de los signos el pliego 
que bombea mi sangre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



18 
 
 
Caminé por tu casa vacía, 
un bandoneón desclavaba 
su último himno 
en las baldosas desveladas. 
Y no estabas. 
Sólo una flor en la bandeja, 
una copa azul 
hurtando la cautela, 
el foso íntimo de la negación. 
Entonces fue invierno en mis costas, 
en el muelle que llora caídas antiguas. 
Luego las luces se apagaban 
como novias enlutadas. 
Siguiendo el surco encogido, 
desde altillos indefensos 
intento olvidar la dulzura del aire, 
cuando todavía éramos 
una sombra leve rasgando desiertos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



19 
 
 
En ajadas nupcias 
se ablanda el destierro. 
Colores de la ilusión 
que se van de mí. 
Un rostro gastado para el desayuno, 
y luego caminos que crepitan. 
Perfume tierno del amor 
que se fue de mí. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



20 
 
 
Ay, ávido escultor, 
penetra en el mármol 
allí donde más duele, 
y arranca este vacío, 
esta cicatriz de sol. 
Prepara un lugar en el maldito mundo, 
una esquina de sombra 
en el jardín que languidece, 
donde vos y yo 
podamos encontrarnos, 
vos y yo 
coloreando de azul todo silencio 
en el beso alado de las almas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



21 
 
Mares en ojos imposibles. 
Sólo mordeduras 
en nuestros muebles vacíos, amor, 
sólo mordeduras. 
Mi figura resiste 
en la piel enguantada, 
resiste su muerte en las cornisas, 
cuando desasidas de savia 
corren al desmayo 
núbiles en cortejo abandonadas. 
Qué costra animal 
se volcó de tu lecho. 
Qué desmán de manos 
atisbaron ecos en las cavernas, 
mi tibieza de placer sin desenlace. 
La danza cuyo designio 
no se consuma en tu penumbra, 
es el origen, el inicio de pilares 
en el reparo del viento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



22 
 
 
Si me desnudaras hoy, 
si atravesaras la hipótesis, 
si te alzaras descalzo 
sobre mi corazón de vidrio. 
Si suave tu líquido tibio 
enjuagara el alba, 
y se limpiara por fin de tanto óxido, 
de tanto hastío, de tanto tedio 
el aire de mi aliento. 
Como la silvestre reseda 
dibujaría una huella blanda, 
blanda y nueva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



23 
 
 
Tus manos calan mis encajes blancos 
conjurando perfumes eternos. 
Yo llevo mi deseo como piedra derribada, 
como grito tembloroso, como azote, 
como viento entre las plantas 
de solitarios jardines. 
El deseo es esta astilla 
que duele en mis pasos. 
Es tu cuerpo en la plegada 
saliva de la distancia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



24 
 
 
Son de vértigo 
las palabras que te ofrezco, 
de gata negra 
que araña, 
que serpentea en la cornisa, 
de zafiros que duelen al brillar 
en el meridiano del placer. 
Y mis verbos, 
crispados en la rompiente, 
en atardeceres lacios 
se sublevan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



25 
 
 
Tengo dedos balbuceantes 
en el fondo de mi sexo, 
y bridas cotidianas 
en el vino que nadie toma. 
Ladridos entrecortados 
laten en mis piernas, 
arañan tu peso ausente. 
En pendiente asedia el deseo, 
cuando la niña se marea 
en el muelle 
donde se aquietan las olas. 
Un ateo reza en mi corazón, 
llora por su dios inexistente. 
Sólo un fantasma jadea 
en la hendidura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



26 
 
 
Soy la que no te aquieta, 
la que ofrece su escasez de agua, 
mi vacío de cruz desposeída.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



27 
 
 
Hasta la eternidad 
sangrarán nuestras palabras 
en los muros de pueblos desolados. 
Hasta la eternidad 
latiremos violentos 
en los horizontes del cuerpo. 
Hermanos desterrados 
deambulando nómades por los desiertos. 
Penetrados desiguales por el azote absurdo, 
tumbados hasta la eternidad 
en el impudor sensual de la frescura. 
Alegría en los desmanes de la muerte: 
despuntamos la vida deshaciendo fórmulas 
donde será estéril hasta la eternidad 
el intento de aquietarnos. 
Y tus besos en la glorieta imaginada 
son la promesa de olvidar 
esta irremediable soledad que no ceja, 
que no ceja... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



28 
 
 
Cuando es domingo 
todo se parece a la muerte. 
Porque tengo los ojos en vidrio molidos, 
un hambriento esperando en el zaguán. 
Hurga dátiles en espinas mi deseo 
mientras las viejas cuchichean 
debajo del sol entoldado. 
Es tan pura la tarde, 
tan limpia, 
es un umbral mojado 
que enfría mis piernas, 
y vos no llegás en polvareda 
desatando ternuras. 
Se parece a la muerte 
este bostezo interminable 
en la ferocidad de mis venas. 
Porque todo es domingo, 
y no estás. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



29 
 
 
Qué hago yo acá 
cuando mi abuela 
aún se está muriendo. 
Si no regresa 
su sangre desterrada. 
Qué hago 
con mis manos llenas 
de libros, de hojas, de tinta. 
La venganza es un abrigo áspero 
y me raspa desde siempre. 
Duerme sobre mí 
el deseo dulce 
de remover el fuego. 
Entonces cuento las horas 
para partir 
antes que sea tarde. 
Oh, si me arrullaras 
mientras todo lo mío, 
duerme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



30 
 
 
Desde el fondo 
de una casa que no tengo, 
imagino tu dialecto sudoroso 
en el contorno de mi cuerpo. 
La decadencia me salpica 
y ata espectros en líricos doseles. 
Entonces tu talla cabalga 
en mis encajes perdidos, 
sueña soleados efugios 
en la vereda que acaricia. 
Tu semen esculpe raptos en un lienzo 
cuando gotean cruces ojivales 
en la iglesia de mi pueblo. 
Y yo, virgen de extramuros, 
bajo la escalinata 
para alcanzar en procesión el cielo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



31 
 
 
Ella vende medias viejas 
en una tienda sombría 
de un barrio cualquiera. 
Algo de mí acompaña 
la fuerza de sus brazos 
abriendo las persianas. 
Y todas las noches 
cuando ávida cierra 
la caja medio vacía, 
vecinas gordas y feas me señalan 
en la vidriera que nada muestra. 
Hoy estamos tan cerca. 
Ella, como yo, 
quiere ser otra y no esperar. 
En ese almacén 
al final de la última calle, 
sólo quiere la quietud ignorante 
de las horas igualadas. 
Y yo aquí, 
pegoteada en el encierro 
quiero no saber de esta idea, 
que ya no duela la luz. 
Ay que sea dulce la oscuridad.  
 
 
 
 
 
 
 



32 
 
 
Me desnudo sin huellas animales 
en los reflejos de la noche, 
mientras una sombra abriga 
lo que se vuelca, lo que se me va, 
dulce espectro de voces nuevas 
saqueando fuegos a la muerte. 
Así se puebla de tibieza tu distancia, 
así convivo con las entrañas del vacío, 
el goce ausente de tu música en mi cama.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



33 
 
 
Una casa es un lugar 
donde se duerme, 
donde se apilan sucios los platos. 
Algo que fue 
en las manchas de los manteles. 
Restos de carne cocida 
como en las sábanas los remiendos. 
Sucia se amontona la ropa en canastos. 
Se suma, se junta, se aprieta 
en la casa donde sueño 
tu mano escribiendo palabras 
sobre mi agua herida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

III 

 

HUECOS EN EL ALAMBRADO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Y los golpes repíntense, y los pasos, 
e ignoro aún si asistiré al festín 
triturador o triturado. Larga es la espera 
y mi sueño de ti no ha terminado. 

 
EUGENIO MONTALE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1 
 
 
Se oyen ruidos, 
ruidos desesperados 
como vestigios que se enciman. 
Algo domina mi gesto 
entre las sábanas, 
pero yo vuelvo la espalda. 
Oscura materia del silencio 
como inacabadas paredes 
es todo mi cuerpo 
que se escapa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2 
 
 
Que estalle tu alma 
para que vibre la inercia. 
Que estalle como el aceite estalla 
en la palidez de la seda. 
Como ventisca apasionada 
quiero despertarte, 
estremecer el mapa descolorido 
de los colonizados. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3 
 
 
Dejo en tu bolsillo 
mi perfume de niña perdida. 
Te doy la llave de la puerta 
en tu siesta de llanuras. 
Enaguas, como banderas promiscuas, 
cubren viejas latitudes. 
Mi delirio pretende 
el gozne de tus manos, 
pero tiene filos 
la turgencia del deseo. 
Y no es un hontanar 
este sino que va minando el ladrido, 
ni es pátina dulce 
la arcilla que me deshace, 
cuando trepida mi piel 
que te imagina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



4 
 
 
Cuando ellos saldan su cuerpo 
yo duermo y escucho 
el latido de aceites amargos, 
duermo y restriego 
mis besos de agua ahogada. 
Todas las mañanas 
cruje el cuero en el taller 
golpeando su forma metálica. 
Todas las mañanas 
el sudor se desliza en mi pieza, 
allí donde no estás, 
donde te imagino 
descubriendo ante mis ojos 
tus vellos rescatados. 
Y aprieta el corazón, 
se echa a la calle, 
busca. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5 
 
 
Hay un olor a fugas en la sombra, 
será que me brotan trinos 
que tu voz pronuncia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



6 
 
 
Tengo un estallido 
enquistado en mis sueños. 
Tengo un destino prestado de justiciera, 
y cartas que el azar no elige. 
El verano es una fiesta de olores y gestos 
cubriendo cuerpos deshabitados. 
En el hueco de arreboles 
el hombre ostenta 
sus inútiles catedrales. 
Y yo soy una niña absuelta 
esta noche, 
un tajo en la falda. 
Debajo de alguna fría estrella, 
en pujos sobre satenes blancos, 
te espero. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7 
 
 
Vago por tus cuartos vacíos, 
por rincones que se abisman 
en el trazado íntimo de los pasillos. 
Sobre la mesa rústica del origen 
voy a decir, desnuda, 
palabras exaltadas, aquí, 
en la ternura de la memoria. 
Y mi sangre ya no podrá más. 
Como un resplandor 
atravesando la ventana, 
rebasará en la emoción 
el desborde que te nombra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



8 
 
 
En esta latitud enemiga, 
obstinadamente limpia, 
extiendo el líquido desvelado 
sobre sábanas que parten. 
Casi acurrucada 
en el vacío de tus noches, 
me impregno como filtración, 
dibujo máscaras 
en muros extraños. 
La quietud del cuerpo me lastima 
cuando en mis zanjas 
vos abrís mi soledad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



9 
 
 
Muertos los héroes, rendidas las batallas, 
tu voz es una promesa 
para cruzar el mapa jubilosos 
y olvidar el signo autoritario. 
Ay si pudiera desdibujar el día, 
tu voz, plateada espesura, 
cincel que hinca palabras en ausencias, 
estaría esperando 
en la casa donde habla tu alegría. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



10 
 
 
Soy vendaval. 
Ya no me paraliza el suelo, 
pozo irreverente 
donde vuelco mis silencios. 
Todo es oscilación en mi sangre, 
sólo los miedos estallan 
precipitados en el vacío. 
Se ven lindas desde afuera 
las casas en frisos de tafetanes, 
pero hay trabas como garras. 
Y yo estoy en la cornisa 
colgada de los canteros. 
Si me cayera 
los despertaría el estruendo, 
y si volviera 
sería saciada en panes de engaño. 
Es tarde, 
alegre mi cuerpo abandonado 
habitará el límite inseguro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



11 
 
 
Con olor a tinta derramada, 
a lenta madera seca, 
me suelto de la mano 
en tu sótano de bruma. 
Desciendo a los huérfanos 
que ríen en mi corazón. 
No hay ojos bulliciosos 
en mi vestido de novia, 
sólo paredes y libros y cicatrices. 
No es nuestro el simulacro 
de recorrer el paraíso. 
Tus brazos me llevarán 
al cielo ilusionado 
donde me invento 
un recorrido húmedo 
de cariñosas madrugadas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



12 
 
 
Un tedéum, 
un rezo que calme 
tardos vigores que acuchillan. 
Mi candor será infinito 
cuando lo roce tu cuerpo, 
y nada de lo que fue resistirá. 
Allá la belleza indolente 
azucarando púas 
en riadas secas. 
Y los abates, los excomulgados 
abates gritan en la carne 
a orillas de este amor desposeído. 
Purga nuestra desnudez 
la soledad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



13 
 
 
Apenas echadas las persianas, 
cuando el día se aletarga, 
boca abajo, él me espera. 
Negros sus ojos desatados 
provocan mi gesto de bravura, 
el ritmo pletórico de olvidos. 
Yo adoro de rodillas 
todo lo que en él habla, 
la honda lentitud de su piel. 
Entonces se despliega 
ese murmullo altivo, 
pierdo pie y me sofoco 
leve en su cuerpo que me espera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



14 
 
En la delgadez del agua 
flota un castillo transitorio 
murmurando palabras de peligro, 
esa nada violenta 
en el sudor del miedo. 
La esperanza duerme 
en terrazas frías, 
mientras yo corro 
tras el sueño de tu sexo 
como una caricia entre mis sábanas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



15 
 
 
Fuimos a misa una tarde. 
Corrieron lágrimas 
en mi blusa blanca 
de pausas agitadas, 
mientras tus ojos de humo 
acariciaban fisuras en mi rezo. 
En aquel cuarto de múltiple gris, 
por el hueco de los vitrales, 
como una zozobra 
me acechó el cariño. 
Y volví bordeando la bruma, 
entre la tierra de tus pasos 
y el brillo duro 
de mis ríos silenciados. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



16 
 
 
Todas mis ventanas son altares, 
y las paredes 
la urna sepulcral 
donde escondo mi deseo. 
Por tu ardor de caballero 
me quito las medias y camino 
hacia tu casa, hacia tus manos, 
campo minado que atravieso 
en mi cabalgata flamante 
hacia la lenta caricia, 
hacia tu voz que me desnuda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



17 
 
 
En medio de la tormenta, 
pasajera del significado, 
relámpagos pastosos me desgarran, 
me extravían en el paraje sin palabras. 
Y huyo y te encuentro 
en esta idea del abismo. 
Como vertiente que no halla su vacío 
muero en tu habitación de letras agitadas, 
cuando tus labios revolotean en mi boca 
como mariposas del sentido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



18 
 
 
No te vayas todavía, 
mira el parpadeo de los ancianos 
en la muerte del sueño que resiste. 
Aquí, en mis labios, 
la grieta de sangre 
aprieta los cielos que emigran. 
Aún no han perdido 
su hegemonía los espejos, 
manchas alborotadas cabalgan silencios. 
Hay un desvarío frenético 
en la oración de mi cuerpo, 
y un visitante piadoso 
arrulla vectores inertes. 
Irte así, tan temprano, 
como primacía de recodos prudentes, 
irte así, perfumando pausas que desanda 
el encanto 
es temblar en las paredes, 
como figuras paganas 
imaginando conventos. 
Cuando traspases la calle que te aleja, 
un viento helado derribará mi origen. 
 
 
 
 
 
 
 
 



19 
 
 
Contáme una historia 
y al contarla 
no dejes de mirarme fijo. 
Que tus ojos entibien el desorden 
de mi vestido. 
Que sea un cuento vandálico 
acerca de cómo abandonar la carretera, 
una historia que me descubra, 
que desempañe espejos. 
Protegida en los campanarios 
tu fábula exorcizará la calma, 
y yo desataré armaduras 
en el desaliento de mi ropa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



20 
 
 
Descalza, 
con memoria inefable, 
corro a través de las calles 
de aquel barrio. 
Mi corazón es un arma 
buscando bordes desparejos, 
la otra patria. 
Pies descalzos en calles inundadas 
y el alma que presiente otro cielo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



21 
 
 
Sacerdotisa vestida de novia, 
voy por tu calle 
adornada de soles 
y rumores obscenos. 
Una pira es tu casa 
que mi mano busca, 
un espacio en la oscuridad 
donde despeñar el exilio 
y escurrir las distancias. 
Para volver diáfanos los ojos 
mi mano busca tu mano. 
Tus dedos encienden el sacrificio 
de lo cetrino que muere, de lo que nace 
sin marca, sin castigo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



22 
 
 
Cierro los ojos 
al espejo sudoroso 
donde se astilla el padre. 
Cierro los ojos 
a su luz vertical, 
luz desheredada, 
mancha desteñida 
en mi pieza de alambres. 
Y salto 
desde esta ceguera mía 
hacia mantos inquietos de caricias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



23 
 
 
Cuando cruzo la frontera 
de tu pueblo devastado, 
acurrucada en tus escombros 
te hablo, tiemblo. 
Entonces, toda mi voz 
en el eco de tu cuerpo, 
retiene la tierra sedienta 
del origen que me abraza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



24 
 
 
Es una escena simple: 
ella apaga la luz, 
él abre las puertas al cielo del patio, 
la sensación de Venecia los inunda. 
Ella es una niña de Gauguin, 
apasionadamente pudorosa. 
Suave él la desviste. 
No hay ninguna cama en este cuarto, 
no es una habitación. 
Ella se tiende sobre la alfombra. 
Él la mira grave, casi triste, 
hay dolor en su piel que no daña. 
Ella desea su sexo y se resiste, 
desea jugar y se ríe. 
Hablan, murmuran, 
muerden salvajes palabras que los aferran. 
En remolinos desciende su sangre, la desespera, 
la empuja hacia el abrazo que la ciñe. 
Entonces se ondula ensimismada, 
arranca y contiene el sudor que la lleva. 
Así de bellos como ángeles caídos 
se rodean, luego se incluyen. 
Apenas pasada la tarde 
ella debe partir. 
Es incierto el camino de regreso, 
prolongada la calle donde vive. 
 
 
 
 
 



25 
 
Asida a las palabras 
como un espasmo 
que desabotona el pecho, 
voy divulgando el peso de mi cuerpo. 
Aullido siempre ávido, 
las sílabas de libertad 
son los perros desangrados 
en el cuadro del prisionero. 
Candelabro barroco 
en este tiempo de luces 
son mis versos rodando 
en la vereda soleada 
de tu sexo. 
Hay bultos en los acentos 
de su lengua calma, 
mástiles callosos 
que en rincones aterciopelados 
penetran el lugar oscuro, 
ángulo predestinado, 
página blanca donde fluyen mis sueños. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



26 
 
 
Atravesemos el postigo, 
huyamos hacia los médanos del sur, 
hacia el signo que nos falta. 
Más allá de la reja 
olvidemos lo irremediable 
despegando mis alas. 
No los despiertes, 
deja que se ahonde el ronquido 
en camas estrechas. 
Y dame más de tus pies descalzos, 
más del humo invisible 
en el olor de mi cuerpo. 
No te detengas. 
Nuestro ruego estremece 
la pieza tranquila, segura, muerta. 
Somos los desheredados que rechazan 
su ración cotidiana, 
su leve pitanza de la nada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



27 
 
Te estoy amando. 
Mis labios te buscan 
como volcán que se detiene. 
Una gotera trota en mi lecho, 
arrima huecos 
que arañan las sábanas. 
Cuando me rozás 
doy nombres descarnados 
al deseo que se agita. 
Entonces me quito la mantilla, 
y en confesión comulgo 
con mi cuerpo desnudo que vuela. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



28 
 
 
En intervalos, 
en escenas entrecortadas, 
como letreros de todas mis calles, 
anunciando lo que dura 
en el tiempo limitado. 
Como tejido salvaje, tibio 
me llevaste a tu potrero, 
a tu siesta de sábanas gastadas. 
Cortaste florcitas en mi encierro, 
mi ánimo de luz adormecido. 
En la oscura paz de tu mirada 
un ladrón hirió al guardia. 
Inútil la cerca, 
cuando el recuerdo de lo que soy 
es presagio en tus besos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



29 
 
 
Hay una esquina 
de hamacas coloridas 
donde nunca nos encontramos. 
Hay un sol 
que entibió mis piernas, 
desnudas en el balanceo solitario. 
Hay una hora del abandono 
de los ruidos en la siesta. 
Hay pisadas impregnadas 
en los techos de brea, 
casas como grutas vacías. 
Mi deseo de niña espera 
como caprichoso tronco viejo 
donde crece la hierba. 
Cerca de tu morada, 
hay una plaza de juegos ausentes. 
Podríamos mecernos 
mirando el cielo naranja, 
repetidamente de un lado a otro, 
más alto, más fuerte, 
suspendidos sobre la madera que oscila. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



30 
 
 
Escribo mensajes sobre aquel vapor 
de sopa en las ventanas, 
los escribo hacia ningún patio, 
hacia la vereda sofocada 
que siempre esperaba. 
Allá en el sur, 
cruzando el puente viejo, 
recobro mi voz, 
me hago leche, 
te alimento. 
Lejos del límite ancestral 
se estremece de amor 
mi cuerpo perseguido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



31 
 
 
Me quedaré a dormir esta noche, 
me sumaré al relieve 
de paredes tumultuosas, 
y frotaré hasta que crujan los mosaicos 
en el temor de los callejones. 
Esta noche 
me bendecirá un condenado. 
Y durará la oscuridad 
como un infinito en nuestros cuerpos. 
Sólo la piel recibirá el frío del alba 
y la ternura en vigilia curando llagas. 
Luego inventaremos un glosario 
de palabras nuevas, 
un almanaque de caricias 
en la furia de almuerzos imposibles. 
Me detendré en tu cuarto, en tu cama, 
y no habrá huellas ni marcas, 
seremos dos que vuelven del resabio, 
como grietas que respiran en el alma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



32 
 
 
Mi cuerpo habla, 
ya no canjea 
pedrerías para el hambre. 
Arrodillado en las aspas de tus brazos, 
te reza, se escurre 
entre la niebla 
de la tarde que cede. 
Desde el ombligo 
te arroja el agua 
que pone en vilo al silencio. 
Y es infinita 
la gracia del instante, 
letargo de la luz 
en la callejuela de mi piel 
que se prolonga. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



33 
 
 
En el patio la lluvia 
se ondula contra el vidrio, 
es un soplo la luz. 
Nosotros estamos desnudos, definitivos, 
como si fuéramos a nacer 
o a morir hoy mismo. 
Estremece el murmullo del agua 
el verdor de los cuerpos. 
Y aquí me abandono, floto 
sobre tu sexo que respira. 
Abriga la tarde repleta de fábulas 
cuando escribimos signos indisolubles 
en el desenfreno interior. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV 
 

 

EL ESPLENDOR DISIPADO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

A mi madre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A veces me da lástima. Tanta 
dureza, tanta fe, tan impasi- 
ble o inocente soberbia, y los 
años pasan, inútiles. 

 
JORGE LUIS BORGES 

 
 
¿Y qué será de nosotros sin 
  bárbaros? 
Quizás ellos fueran una solu- 
ción después de todo. 

 
KONSTANTINO KAVAFIS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Que no duela. 
Por favor, que no duela. 
Que la espada tibia abandone de una vez mi 
cuerpo. 
Que encuentre por fin el color robado, 
el perfume de las flores perdidas. 
Que la belleza profanada se acurruque 
en la esquina seca del tiempo. 
Que los pechos vacíos de la Madre dejen de 
gemir. 
 
 
 
 
Nos encontramos solas, vos y yo, 
vos llena de cuerpo y guerra, aquí, a mi lado. 
En medio de este campo tan verde 
me regalaste tu carga, 
tu equipaje inútilmente pesado. 
Y en esta llanura plena de hombres sanos y 
estrellas buenas, 
me legaste las miradas muertas, las manos 
sangrientas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Y fue un día triste 
aquel en que soltaron a los locos 
y la espuma de sus labios ensució tus tierras. 
Ellos violaron tu débil juventud 
y sé, ¡cuánto lo sé! que también violaron tus 
piernas nuevas 
Fue el día en que soltaron a los locos 
y rodaron las cabezas de tus padres 
cuando en una de sus convulsiones 
abrieron vientres florecidos. 
 
 
 
 
 
 
Todo el mundo civilizado cosió una gran 
mortaja, 
y allí guardaron y guardan tanta cobardía, 
tanta esquizofrenia, 
tanta histeria desencadenada. 
Aquí, en el país del plata, 
crecí al ritmo incongruente de un típico autista. 
No fue fácil combinar seda y sangre, perfume y 
vómito, 
y estar tan lejos, y armar desde la lejanía un 
rompecabezas 
al que le faltan 
irremediablemente las mejores piezas. 
 
 
 
 
 



Me preparabas regalos, abuela, 
y colocabas en mis bolsillos puños cerrados, 
el gesto de matar. 
Y no pudimos ahuyentar la memoria, 
la memoria, lengua pegajosa descansando sobre 
mi vientre. 
Tu queja, esa conjura necia, 
se arrastraba en mi confusión. 
Y qué hago yo con tanto testimonio sucio. 
Qué hago yo con mi cuerpo quieto, con su 
esperma helado. 
 
 
 
 
Que llegue la mano, 
que por fin llegue la mano 
que rapte esta antigua opresión. 
Todos los días inicio un viaje de regreso, 
y sé que durará toda mi vida, 
miles de años. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Que llegue el abrazo, 
que me diga que ya está, 
que ya pasó, 
que ya está. 
Pero el abrazo no llega, 
y duele más, 
y todavía más, 
y aquí adentro, muy adentro, 
todavía más. 
Afuera está helando y tengo frío. 
Apoyaré mi cabeza, abuela, 
en la almohada de tu dolor antiguo. 
 
 
 
 
 
El puntapié de mi clamor se va oxidando 
al ritmo de esta pelvis ondulante. 
Una silueta vigorosa intenta introducirme 
en el molde parejo de la gran masa. 
Hay días, abuela, hay días 
en que detrás del ocaso hipnótico 
retorna obsesiva mi sinuosa alucinación, 
viscoso deseo de bañar en crema el basurero 
ilimitado. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Que se detenga el cuchillo, 
que su filo magnético deje de atravesar mi pie. 
Que el velo anodino tape el vello tibio 
ensortijado. 
Soy un fantasma más en la quietud de mi calle, 
una apestada más de la indiferencia y el olvido. 
 
 
 
 
 
Que se renueve el tatuaje heroico, 
que esta sarna caprichosa deje de sangrar. 
Que alguien detenga el respirador artificial, 
que dejen de empujar la silla. 
Oh, abuela, 
fue una turbulencia orgiástica la que mordió mi 
libro sagrado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Con delicado esmero afeité mis piernas largas 
antes de convertirme en el desecho de miedo y 
mugre, 
antes de transformarme en el animal 
domesticado, 
en la imagen de una flor artificial. 
Ay, que esta amnesia caníbal no termine por 
devorarme. 
Que las palabras que me encomendaste 
resistan la parodia promiscua de la mimesis. 
Que esta eyaculación transparente, 
esta inocencia venenosa 
no me clave en el Muro de la duda y el hastío. 
 
 
 
 
 
Como una poseída más me integré al paraíso 
convencional, 
al tiempo afrodisíaco de las caricias amplias, 
y mi destino en huelga se precipitó 
en esta ciudad de tules y serpientes, 
de guirnaldas y mierdas, 
en la ciudad de los cristales estallados, 
trágicamente irónica esta ciudad. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Que se destrabe el grifo milenario, 
que se abran todas las canillas, 
que se desborden los ríos 
limpiando la tierra pervertida. 
Camino entre chatarras lascivas 
y tiembla con su roce 
la piel comprada en la feria del domingo. 
 
 
 
Alguien ha escondido la cítara milagrosa 
y con ella se han llevado el código secreto, 
la llave que integraba el cielo con la tierra, 
el revés y el lado de la vida clara. 
 
 
 
Que me atrapen, 
que me tomen por la cintura y me revuelquen, 
que este rocío lujurioso se cuele por el jardín 
sedado. 
Vamos, que alguien desordene esta sumisión, 
que me saquen esta muleta clavada en mi 
hombro, 
que pueda, finalmente, caer, precipitarme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cada mañana 
en mi bandeja plateada 
me sirven una evasión bien adornada, 
porciones generosas de abstinencia. 
Un tirano mojigato me da latigazos de absurdo 
y miedo, 
de un olvido ridículo. 
Las arpías culposas juegan a las escondidas en 
las esquinas. 
Pintan graffitis en las paredes de una plaza 
Amurallada 
y acorralan con su erección 
una inocencia que ya no es mía. 
 
 
 
 
 
Ay, abuela, nosotras nos maquillábamos juntas 
con los colores de una justicia dividida, 
esa rara virtud devastada por la banda 
posmoderna. 
Que la lluvia embarre los distintivos, 
que se descosan las condecoraciones. 
Que esta avalancha de miel y almendras 
desnude a la blanca novia. 
 
 
 
 
 
 
 
 



En mis sueños yo me calzaba la bota de siete 
leguas 
y llegaba marchando a tu país querido. 
Me llenaba de tu aire y atravesaba las cabezas, 
que como semental rabioso arropaban el mundo. 
 
 
 
 
Quiero ver despedazada 
la alcoba tiesa de mis miedos. 
Y en el simulacro cotidiano, 
en el sedimento gris de lo ausente, 
en la fría barrera virtual 
yo no sé dónde descargar los golpes. 
Todo espacio está viciado, 
la insignia pragmática 
cubre el aire entre campanadas que llaman a  
sosiego. 
 
 
 
 
Estoy en el balcón 
con la paranoia propia de los que perdieron el 
presente. 
Allá abajo, 
en el mundo de la renuncia y el residuo, 
las brujas orinan mi tierra santa. 
 
 
 
 
 



Lo eterno se desvanece en su rostro facetado, 
su osadía de macho aplasta cualquier intento de 
fuga. 
Y en el territorio mitigado las palabras, 
esas aguafiestas juguetonas, 
se vengan sin piedad de mi grito jadeante. 
 
 
 
 
 
Abuela, yo te oculté bajo mi muslo 
como mancha inabordable, como parpadeo 
doloroso. 
Que el que sabe de mí 
desnude mi corazón, 
que me quite la mantilla bordada. 
 
 
 
 
 
Ellos nos habían rapado las cabezas 
y nos habían perfumado con un odio gramatical. 
Morteros y escopetas se derramaban de nuestras 
lenguas. 
El matador dibujaba una autopsia a la muerte 
interminable. 
Los sátiros pintarrajeaban la polis dorada. 
 
 
 
 
 



Que salgan a la luz 
las ratas muertas de semejante borradura, 
que se acorte el camino, 
que se achique la cima, 
que se deshaga la montaña 
donde este Sísifo balbucea su crónico martirio. 
 
 
 
Una morfina colorida juega en las antípodas 
del dolor, 
tamiza la coartada sutil 
en favor de esta historia ridícula. 
La polución automatizada 
maniató mis voces. 
La investidura más solemne y su idolatría 
adornaron mi trampa, 
tediosa paz del desaliento. 
 
 
 
Que suba en la próxima estación el pasajero 
violento, 
que exhiba con descaro su ropa interior sucia. 
Que robe este silencio engarzado en oro, 
esta pulsera que me ata al corral de todos los  
días. 
 
 
 
 
 
 
 



No se han descifrado los códigos. 
Mentiras. 
Son mentiras las manos que no curan, 
mentiras los oídos ciegos en atender otra música, 
mentiras los labios que erizan la piel de la 
hembra aprisionada. 
Estamos bailando la última canción 
y ya no tengo ni pies ni brazos para 
acompañarlo. 
 
 
 
Los ogros cómplices me degüellan en el bosque 
cotidiano. 
Y es sofocante el aire en la caverna, 
y es amenazador el engaño, 
no alcanzo la sortija 
que se oculta en un pastel 
que brilla en la tierra de los otros. 
 
 
 
Que las hadas mezan mi cuna nacarada. 
Que me desprenda sin piedad del consuelo 
descartable. 
Que fluya el vino. 
Que esta hostia bendiga el cuerpo abatido. 
 
 
 
 
 
 
 



Yo doy clases en un aula vacía, 
leo libros repletos de murciélagos, 
y dibujo jeroglíficos en los muros de su alma. 
Oh Júpiter, dios de la voluntad y el juicio, 
que tu rayo parta esta travesía, la ruta sin salida. 
Han repartido las coronas y las palmas 
y no estoy en la lista, 
no estoy en la fila de los adaptados 
Que alguien desempolve la conspiración, 
oh, abuela, que estés a mi lado la mañana 
siguiente. 
Disolveré el burdo acento de sus lenguas. 
 
 
 
 
Un encubridor colorinche pone la mesa todos los 
días, 
vuela por el cielo de la ciudad 
entretejiendo de sombras las nubes. 
Una camarera blanca edulcora las ojeras de los 
fantasmas. 
Empapelados de radares, 
con el espíritu minimalista, 
mis paisanos tienen el saludo seco, 
el olor falaz de las marionetas. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Que no se cumpla el préstamo de sangre, 
que no vistan con alfombras nuestras chozas 
polvorientas. 
El vampiro encontrará mi carne dura. 
Que amanezca pronto en los tiernos pastizales, 
que su aire dorado pisotee a los héroes de esta 
herencia. 
 
 
 
En el cemento, 
en el camino desfondado, 
pululan los señores de agendas abultadas. 
 
 
 
Allá en el fondo, 
en el potrero destartalado, 
siento la subversión de los hambrientos, 
el vientre de las viudas que penetra el 
patriarcado. 
 
 
 
Ay, que me resbale por el límite infranqueable. 
Que este baile gitano muerda la ceniza de tus 
muertos. 
Que se caigan del vaivén satelital. 
Que se evapore el ciberespacio de esta falsa fraternidad. 
 
 
 
 
 



Hay una risa en todos los rostros, 
una relatividad sin garantías en el mosaico 
desparejo. 
Y desde mi fantasía gótica yo creí 
que eran de verdad el heraldo y el repudio, 
que el decoro y la justicia y la belleza y la vida y 
la muerte 
eran de verdad. 
Han desactivado la intensidad de los rituales. 
 
 
 
Que se amotinen las orillas. 
Que revienten los narradores oficiales. 
Que este agotamiento evapore la indolencia, 
la saga de los replegados. 
Que se aceleren las contracciones, 
que de este útero púrpura 
florezca un grito nuevo. 
 
 
 
El jurado universal afloja las bisagras. 
Los bufones del poder disuelven el veredicto 
diario 
y sus burlas empastan el océano de mis dudas. 
La profecía irritante chupa el resto de seriedad 
de estos cuerpos empaquetados, 
invulnerables, estos genitales vendados. 
 
 
 
 
 



Los señoritos arrogantes 
derraman diccionarios por las calles. 
Y un optimismo hereje 
vacía de significados nuestras palabras. 
Ya no hay martirio ni locura, abuela, 
no hay enemigos en el balcón. 
Los discursos edifican metáforas de la tortura. 
Ay, abuela, nos han abandonado en el cuarto de 
atrás. 
 
 
 
Que se atraganten con el linaje corrupto, 
que el delincuente impalpable me vuelva a 
encontrar. 
Y que el cortocircuito diario 
no apague las luces de mi devoción íntima. 
 
 
 
Yo me arranqué los labios, 
los regalé. 
No hay voces posibles, 
ni dulces ni tiernas, 
ni duras ni crueles. 
Estamos en el juego de las miniaturas 
adolescentes. 
Y el colapso 
 
 
 
 
 
 



se demora tanto en llegar. 
Y el artificio, 
la luz eterna del día 
impone esta victoria desigual. 
 
 
 
En el festival tornasolado, 
en el elástico ablandado 
se rematan mis ilusiones. 
Y ya no tengo nada, 
no me va quedando nada. 
Un consumo espeso amortiza mi lengua. 
 
 
 
La computadora general, 
el gran armario universal 
borra nuestra memoria, 
y en su ubicuidad, 
en su amargado onanismo 
nos olvida, nos asfixia 
con el aire alegre de una nueva cofradía. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Que desaliñen su plácida pureza, 
que forniquen en el matorral los cielos siempre 
azules. 
Colgaré al híbrido ingenuo 
del piolín de la incontinencia. 
Nadie supera la sustancia 
en el damero perforado. 
 
 
Oh, abuela, 
en este camino de piedras 
te han sepultado tantas veces. 
Quise desenterrarte y llené tus tumbas 
con las máscaras del esplendor disipado. 
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I 
DEBAJO DE LA PIEDRA 
 
Nada debajo de la piedra 
Es herrumbre lo que se cuela 
Nos enhebran 
Está tan oscuro adentro 
Es mestiza la llanura 
Somos medidas 
En el confín de la vegetación 
Cómo decirte 
Es una larga noche el día 
Crecen las alas en la jaula 
Este es mi abandono 
Juntarme en esa casa 
Es una alucinación 
Desmantelar la casa 
Es poroso este paredón 
Hay crepúsculos atascados 
Abandonar la caravana 
Estoy despierta en la cama 
Segmentos desertores 
Cierro el paréntesis con arabescos 
Rasga la niebla 
Como los dedos deformados 
La maldita desgarradura 
En las vetas de yeso 
Arrinconado en atávicas plegarias 
Duele estar lejos 
 
 
 
 
 



II 
LA DESNUDEZ DE LO QUE FALTA 
 
Partida al medio 
Aristas del coito impenetrable 
Encerradas mis alas 
Vivo refugiada 
Te susurro al corazón 
Fragmentos vaciados de mí 
Vuelvo de aquel lugar 
Quizás esto no sea 
Tus palabras llegan a mi cama 
Soy todas 
A oscuras 
No puede ser un grito 
Todas las noches 
Busco mis pasos 
Todas mis sombras 
Sólo un gesto de ternura 
Si lloran mis palabras 
Caminé por tu casa vacía 
En ajadas nupcias 
Ay, ávido escultor 
Mares en ojos imposibles 
Si me desnudaras hoy 
Tus manos calan mis encajes blancos 
Son de vértigo 
Tengo dedos balbuceantes 
Soy la que no te aquieta 
Hasta la eternidad 
Cuando es domingo 
Qué hago yo acá 
Desde el fondo 
Ella vende medias viejas 



Me desnudo sin huellas animales 
Una casa es un lugar 
 
III 
HUECOS EN EL ALAMBRADO 
 
Se oyen ruidos 
Que estalle tu alma 
Dejo en tu bolsillo 
Cuando ellos saldan su cuerpo 
Hay un olor a fugas 
Tengo un estallido 
Vago por tus cuartos vacíos 
En esta latitud enemiga 
Muertos los héroes 
Soy vendaval 
Con olor a tinta derramada 
Un tedeum 
Apenas echadas las persianas 
En la delgadez del agua 
Fuimos a misa una tarde 
Todas mis ventanas son altares 
En medio de la tormenta 
No te vayas todavía 
Contáme una historia 
Descalza 
Sacerdotisa vestida de novia 
Cierro los ojos 
Cuando cruzo la frontera 
Es una escena simple 
Asida a las palabras 
Atravesemos el postigo 
Te estoy amando 
En intervalos 



Hay una esquina 
Escribo mensajes sobre aquel vapor 
Me quedaré a dormir esta noche 
Mi cuerpo habla 
En el patio la lluvia 
 
IV 
EL ESPLENDOR DISIPADO 
 
 
 
 


