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DEBAJO DE LA PIEDRA



A Ivan y Nicole, siempre



DEBAJO DE LA PIEDRA



jOh!, ella no juega para reir.
Juega para resistir, para retenerse

HENRI MICHAUX
Ninguna violencia supera a aquella
que tiene apariencias silenciosas y frias.

GIUSEPPE UNGARETTI



Nada debajo de la piedra.

Nada del titubeo.

Nada debajo del abismo que aprieta,
nada debajo del desabrigo.

Eso de fragil,

de débil,

de quebradizo,

lo retendré en mi,

una linea de aire

preparando su luz.



Es herrumbre lo que se cuela,
sima regada de vidrios.

Es la zanja final

la que seduce,

la que en procesion nos empuja.
No creas que es rocio

lo que enfria las brasas.

Es la sumision transparente,

el alimento fiel de los castos,
cruces en la rigidez de la partida.



Nos enhebran

a la aguja que desteje

y el verdugo de las penumbras
mece la ilusion

en manos colgadas de maderos.



Esta tan oscuro adentro,

en el yelmo del azote eterno.

Tan fugaz la hiedra

en la pared que se marcha.

Y yo me cuelgo desnuda,

me cuelgo y me balanceo

en la mesa agujereada.

Porque no alcanza,

no basta el calostro continuo,

ese hueco donde llora mi inocencia.
La tarde, alli afuera, es un brio que no se apaga.
Y es triste ese instante

del verde que tarda.

Lanzo alaridos, siempre,

pero una vara en la niebla

tiie de azul todo el cielo.



Es mestiza la llanura

donde flameo secuestrada,

donde encajes antiguos,
colmillos de yeso en las sonrisas,
limitan la extension.

Y en el tiempo destemplado
donde un angel perdido merodea,
me sobra un grito,

que se repite.



Somos medidas,

lineas en la vertical

del infinito que no llega.

Mi promesa es un epitafio abandonado,
musgo creciendo entre la piedra.
Mientras el embudo inagotable nos iguala
yo seco las banderas,

las tiendo al sol.

Toda tu sed

en la mudez de mi garganta

dice que no cedi

la fuerza de mi sangre.

Y ahora que no te pongo a salvo,

se enceguece mi cuerpo, gime

con la obstinacion de los saciados.



En el confin de la vegetacion
donde mi perfil es desgarro,
en el ocaso crujiente

donde ciénagas oscuras
repiten tu nombre,

aqui, vida, yo busco

a mi vastago,

el poeta,

el de los ojos hundidos

y las manos desdentadas,

el de los bolsillos vacios,
voz mutilada que solo recuerda.



Como decirte

que no me rindo,

que liberaré del azote

los aromas funerarios,

que recortaré las puntillas de sangre
en mi ajuar olvidado.



Es una larga noche el dia.

En mi espalda que se destapa
espera vacio el sol

para sacudir las sdbanas.
Todo mi cuerpo en la cama
da vueltas al revés,

hace piruetas

desafiando el hastio.

Cuando mis horas se deshacen
sangra la traicion,

arden mis palabras.



10

Crecen las alas en la jaula

entre rejas que lastiman su espesura.
Ante el deseo cautivo en el destello
es frio el hierro entre mis alas.



11

Este es mi abandono:

contrato de labor continua

y lanzas que me guian sin timén

hacia los arrecifes de bordes desmentidos
a la hora de la cena, hacia la palidez

que me atraviesa, hacia mi atril

en las fosas cotidianas.



12

Juntarme en esa casa

vacia de ventanas,

es quedarme con mi ahogo

cortando plantas entre escombros.
Tus manos rezan a la cruz

de mi tierra adormecida,

cuando gondolas suspiran

en los canales derrotados.

Y yo escribo postales en el patio
con mis besos sangrando las paredes.
Desde una ciudad

que no visitaremos nunca, escribo.
Calles de agua, de flores, de pajaros.
Algo de tus ojos

para la ansiedad de su muerte,
escoltan mis piernas

en nichos de copula.



13

Es una alucinacion,

un temblor de la nada

que en el dolor fermenta.

Es sobrevivir de un parto sin madre.
Vértigo umbroso que raspa y raspa.



14

Desmantelar la casa.

Perturbar la demora de la piel

en manos extranjeras.

Y entornar el vientre,

ocultando los filos palpitantes.

Y agitar,

salirse de la roca, del cristal,

destronarse en la enfermedad que enajena,

y ser ese harapo que se acurruca en los armarios.
Entonces punzara en vano

la frontera en la que bailo.

Pechos tibios de verdad habré bebido,
pechos tibios de muerte en cuartos ignorados.



15

Es poroso este paredon.

Solo entre sus ranuras

crece el vegetal.

Y en ese pequefio, obstinado espacio
se deslizan antifaces,

se alimenta la limosna.

No talaran las piernas de vagidos.
Como conspiracion este rocio

sera, gota a gota,

el tocado de lo que se pronuncia.



16

Hay creptisculos atascados
en las ventanas del deseo.
Hay un olor opaco y un sopor
en mi ropa de entrecasa.

En ningun lugar, en las calles
de ningun lugar,

mi corazon te habla.



17

Abandonar la caravana.
Tenderse en las calles
como un ancla fria.

Asi mi piel traduce heridas
en los poérticos desatados
del idioma que retorna.



18

Estoy despierta en la cama,

el armario erguido

me cerca, me controla.

Una noche se desplomara

sobre mi manta,

y ya no veré

su madera como manchas
zamarreando mis anhelos.

Yo no duermo,

tengo miedo al gigante marron
que me custodia.

Quizés me aplaste si suefio,

si pretendo creer que no esta,
que es otra la pieza,

otra la cama, otro el lugar.

Mi cuerpo no resiste

su sombra que se acerca.

Mido la distancia hasta las sdbanas
donde no se clavaran

sus ufas astilladas.

Alli comienza mi calma.
Parpadeo y me voy

donde reside mi vuelo imperceptible,
donde palpita el verbo,

en el blanco significado interior.
Por fin, cierro los ojos, descanso.



19

Segmentos desertores

nos devuelven al espacio,
cuando el procer vaga distraido
en la ciudad dormida.



20

Cierro el paréntesis con arabescos,
con verdores que no fueron

y restos masticados de la promesa.
Desmesuras sofiadas

junto al nogal

y la lluvia aceitosa de nueces

en la quietud de la tarde,

para arrullar la muerte lenta

de la que escapa.



21

Rasga la niebla

la zona sigilosa,

cuando una ternura que tarda
arafia la tierra.



22

Como los dedos deformados

de una mano vieja,

los hierros retorcidos

exhiben el dominio

de apariencias que decaen.

Asi, tan altos y tan solos,

tan inatilmente desnudos,
obstinados como vigas inertes,
vanos son los hierros en el techo
de mis cuartos derrumbados.



23

La maldita desgarradura,

el abandono de la voz.

El mismo zumbido

de mezquitas viejas.

Y otra vez el vacio

como reguero de cables

en la torsion del cuello.

Sentada debajo de la mesa, espero.
Cuando tu lengua

amasa besos en otra boca

todo el cuerpo que se agacha, duele.



24

En las vetas de yeso,

en ocres de mustios jazmines

ataca su enfermedad,

avanza sobre seco.

No a tientas como abril, no.

Como hule que se ahinca en la madera,
raspa la limpieza sobre seco.

De tanto escurrir el agua, cerrar los pufios,
hacia el cuerpo me crecen las uiias,
afiladas, hacia adentro.



25

Arrinconado en atavicas plegarias

culmina el tiempo del rescate.

No tardes.

Jinetes perdidos vaciaron mis lagrimas,
blandieron su estaca en el maizal que tirita.
No queda rincon donde esconderse

y YO €spero, yo espero.

No tardes,

océanos aturdidos se encarnan en mi vientre.
Y no es compasivo el blason despotico
que compra mi sangre.

En cenicientas noches desfigurado

mi corazon te espera,

no tardes.



26

Duele estar lejos

y tener vértices de bronce,

bovedas de fuego en celo,

curvas podadas en sepia

y riendas que me acarician el vientre.
Y dentro de mi

esta pulsacion plebeya

de abandonar la tierra,

de cortar mis tallos perfumados

en la quietud del encierro.



II

LA DESNUDEZ DE LO QUE FALTA



Tengo siete u ocho sentidos. Uno
de ellos: el sentido de lo que falta

HENRI MICHAUX



Partida al medio, en carne viva,
sacudo mi sangre amontonada.
Coletazos de la espuma,

mucho mas que piernas de cristal.



Aristas del coito impenetrable,
jirones del habito gastado.
Mas que velos caidos

en la desnudez de lo que falta.
Mas que toda mi piel

en mis brazos que te buscan.



Encerradas mis alas en el frio de las uilas,
en cautiverio estoy
aqui, con vos, en carne viva.



Vivo refugiada

entre rafagas aturdidas.

En contorsion de cristales,
en gestos de domingos templados,
atada a la cuerda

yo viajo en declive.

Me espera un retorno,

un tirar de la mediania
hasta que ya no duela.

Y a contraluz,

el rumor metélico

de lo que nunca encontraré.



Te susurro al corazon,

te pido abrigo.

Huyen de mi estos ojos,

Se tienden al abandono

de riendas, de muescas.

Como lija el frio en la demora.
Como extranan mis pechos

tus manos dibujando lunares.
Como se endurece el pulso espantado
en el constante extravio.

El repartidor vulgar

abruma mi inocencia.

Y duele la corrida del toro

en. la espada que sonrie.
Cuando el sol baile en mi sangre
alguien festejara la herida.



Fragmentos vaciados de mi.
Soledad, como el perfume que se fue
de los jazmines en verano.
Recogiste la inocencia

de lo que ya no es.

Y esa obstinacion

de rincones agitados

por la urgencia de infinito.

Me trajiste a mi propio pais,

un pais donde la ternura busca

los limites desalojados del corazon.



Vuelvo de aquel lugar,

llevo sobre mi la marca

del abrazo dominante.

Vuelvo de los ritos

tiritando de su ultimo vestigio.
Fiera con aspecto de sombra,
anudada al entramado vibrante,
vuelvo para ser forajido

y violar viejas tierras.

Y hasta que las urnas se vacien
y los diques no contengan,
pasearé¢ en rostros velados,
bebiendo fantasmas

en zanjas de ilusion.



8

Quizas esto no sea

la idea del encierro

un equinoccio de noche y hambre.
Acaso detenerse en curvas sedientas
sea el fin de la cruzada fatua.

Cal fria lloraran las catedrales,

y sera el antidoto de este sudario

la alienacion de los colores que un dia me quitaron.
Y este balcon que cede,

y este vaivén entre la niebla

sean el precipitado del anhelo.
Quizas en el derrumbe

encuentre tu llave rugosa

y del alba ser¢ su prisionera.



Tus palabras llegan a mi cama

y acunan mi cuerpo en el desvelo.
Amor, habitamos la geografia

del desierto.

Tu aliento invita a cabalgar

en metamorfosis hacia adentro,
hacia el germen dulce del despojo.
Y yo vendo flores

en la periferia del placer.

Pitonisa de grandes 0jos,

leeré en esclavitud genital

el beso que te acerca.



10

Soy todas.

El miedo es el signo

en cientos de roces astillados.
Hundo mis dientes en tu cuello
como presagio,

como sentencia de carne.

Es posible ser cobarde,

es posible que no llegue.

No te inquietes,

puedo recordarte en céliz aéreo
arias de ambiguos encantos.

Y si abdico

sera sin regreso mi lugar.

Y de ser una,

otras lloraran en el exilio.



11

A oscuras,

solo a oscuras

puedo recordarte.

El sol tiene puas

para remendar el orden.

Tengo mis o0jos para imaginar
tus labios en mi noche,

cuando los vencedores duermen,
cuando los conquistadores
desempolvan sus trajes almidonados.
Me pesa el silencio en la seda
de un camison que no estreno.
Y en la tregua,

alli, detras, debajo, aqui,
licuado en mi sangre,

te recuerdo.



12

No puede ser un grito

lo que se precipita,

lo que late,

lo que se enrosca

en mis pechos.

No tamicemos la pasion

en la celosia del viento.

Por los tejados resbaladizos
saldré en las noches

a recoger las migajas.

Y de hambre seran

mis ojos azul vidrio,

azul de hierro.

Cortaré toda zona amarrada,
capturada en el elastico que zumba.
Y como vector de luz,
como un animal perdido,
me encontraras aleteando.



13

Todas las noches
se enciende una sombra
donde las manos caen.
Y yo desanimo figuras enlutadas
que vagan por las calles,
porque algo de mis ojos se arrodilla en la ventana,
porque hay un temblor acostumbrado
de la falta.
Y tu oracién es una alegria rebelde
en la morosidad de mi muerte,
como la tibieza de un perfume recordado,
como un pasadizo donde navega mi alma.



14

Busco mis pasos

en el margen que se achica.

El resto,

el vacio del mundo,

los sepultureros del dia,

ofrecen placebos con moderacion.
Y no hay enemigos,

ni héroes ni batallas

en los santuarios del cuerpo.
Brazos y piernas

como esquirlas,

como espinas clavadas en baldios
obedecen sin distraccion.



15

Todas mis sombras

en el tinel de tus lagrimas.
Sombras en el velo de la lluvia,
sombras de desembarcos,
sombras que abren la puerta
quemando incienso

en mi sotano azul

que me desnudan
estremeciendo mis ayunos.
Sombras como arcos desenvainados,
que arrancan suenos

de ya no morir.



16

Sélo un gesto de ternura
para quien espera.

Una mirada,

un mordiente

que me traiga su alegria.
Solo una caricia,

un rayo disector.
Briznas fugitivas

en el columpio plateado.



17

Si lloran mis palabras

en las rutas enemigas.

Si se estremecen mis gritos

en la celada espesa

de todas las puertas.

Ay, si muerde huesos

la noche enguantada,

como tallando heridas,

como prieto dominio del deterioro.
Si este 1apiz que besa la hoja

no provoca su muerte,

entonces, en murallas de viento
cantardn versos las voces que odiaron.
Y seré gloria en la copula

de los signos el pliego

que bombea mi sangre.



18

Caminé por tu casa vacia,

un bandonedn desclavaba

su ultimo himno

en las baldosas desveladas.

Y no estabas.

Sélo una flor en la bandeja,

una copa azul

hurtando la cautela,

el foso intimo de la negacion.
Entonces fue invierno en mis costas,
en el muelle que llora caidas antiguas.
Luego las luces se apagaban

como novias enlutadas.

Siguiendo el surco encogido,

desde altillos indefensos

intento olvidar la dulzura del aire,
cuando todavia éramos

una sombra leve rasgando desiertos.



19

En ajadas nupcias

se ablanda el destierro.

Colores de la ilusion

que se van de mi.

Un rostro gastado para el desayuno,
y luego caminos que crepitan.
Perfume tierno del amor

que se fue de mi.



20

Ay, avido escultor,

penetra en el marmol

alli donde mas duele,

y arranca este vacio,

esta cicatriz de sol.

Prepara un lugar en el maldito mundo,
una esquina de sombra

en el jardin que languidece,
donde vos y yo

podamos encontrarnos,

VOS y yO

coloreando de azul todo silencio
en el beso alado de las almas.



21

Mares en ojos imposibles.

S6lo mordeduras

en nuestros muebles vacios, amor,
s6lo mordeduras.

Mi figura resiste

en la piel enguantada,

resiste su muerte en las cornisas,
cuando desasidas de savia

corren al desmayo

nubiles en cortejo abandonadas.
Qué costra animal

se volco de tu lecho.

Qué desman de manos

atisbaron ecos en las cavernas,

mi tibieza de placer sin desenlace.
La danza cuyo designio

no se consuma en tu penumbra,
es el origen, el inicio de pilares
en el reparo del viento.



22

Si me desnudaras hoy,

si atravesaras la hipotesis,

si te alzaras descalzo

sobre mi corazon de vidrio.
Si suave tu liquido tibio
enjuagara el alba,

y se limpiara por fin de tanto 6xido,
de tanto hastio, de tanto tedio
el aire de mi aliento.

Como la silvestre reseda
dibujaria una huella blanda,
blanda y nueva.



23

Tus manos calan mis encajes blancos
conjurando perfumes eternos.

Yo llevo mi deseo como piedra derribada,
como grito tembloroso, como azote,
como viento entre las plantas

de solitarios jardines.

El deseo es esta astilla

que duele en mis pasos.

Es tu cuerpo en la plegada

saliva de la distancia.



24

Son de vértigo

las palabras que te ofrezco,
de gata negra

que arafa,

que serpentea en la cornisa,
de zafiros que duelen al brillar
en el meridiano del placer.
Y mis verbos,

crispados en la rompiente,
en atardeceres lacios

se sublevan.



25

Tengo dedos balbuceantes
en ¢l fondo de mi sexo,

y bridas cotidianas

en el vino que nadie toma.
Ladridos entrecortados
laten en mis piernas,

arafian tu peso ausente.

En pendiente asedia el deseo,
cuando la nifia se marea

en el muelle

donde se aquietan las olas.
Un ateo reza en mi corazon,
llora por su dios inexistente.
Soélo un fantasma jadea

en la hendidura.



26

Soy la que no te aquieta,
la que ofrece su escasez de agua,
mi vacio de cruz desposeida.



27

Hasta la eternidad

sangraran nuestras palabras

en los muros de pueblos desolados.

Hasta la eternidad

latiremos violentos

en los horizontes del cuerpo.

Hermanos desterrados

deambulando noémades por los desiertos.
Penetrados desiguales por el azote absurdo,
tumbados hasta la eternidad

en el impudor sensual de la frescura.
Alegria en los desmanes de la muerte:
despuntamos la vida deshaciendo férmulas
donde sera estéril hasta la eternidad

el intento de aquietarnos.

Y tus besos en la glorieta imaginada

son la promesa de olvidar

esta irremediable soledad que no ceja,

que no ceja...



28

Cuando es domingo

todo se parece a la muerte.

Porque tengo los ojos en vidrio molidos,
un hambriento esperando en el zaguén.
Hurga datiles en espinas mi deseo
mientras las viejas cuchichean

debajo del sol entoldado.

Es tan pura la tarde,

tan limpia,

es un umbral mojado

que enfria mis piernas,

y vos no llegés en polvareda
desatando ternuras.

Se parece a la muerte

este bostezo interminable

en la ferocidad de mis venas.

Porque todo es domingo,

y no estas.



29

Qué hago yo acé

cuando mi abuela

aun se estd muriendo.

Si no regresa

su sangre desterrada.

Qué hago

con mis manos llenas

de libros, de hojas, de tinta.
La venganza es un abrigo aspero
y me raspa desde siempre.
Duerme sobre mi

el deseo dulce

de remover el fuego.
Entonces cuento las horas
para partir

antes que sea tarde.

Oh, si me arrullaras
mientras todo lo mio,
duerme.



30

Desde el fondo

de una casa que no tengo,

imagino tu dialecto sudoroso

en el contorno de mi cuerpo.

La decadencia me salpica

y ata espectros en liricos doseles.
Entonces tu talla cabalga

en mis encajes perdidos,

suefia soleados efugios

en la vereda que acaricia.

Tu semen esculpe raptos en un lienzo
cuando gotean cruces ojivales

en la iglesia de mi pueblo.

Y yo, virgen de extramuros,

bajo la escalinata

para alcanzar en procesion el cielo.



31

Ella vende medias viejas

en una tienda sombria

de un barrio cualquiera.

Algo de mi acompafia

la fuerza de sus brazos
abriendo las persianas.

Y todas las noches

cuando &vida cierra

la caja medio vacia,

vecinas gordas y feas me sefialan
en la vidriera que nada muestra.
Hoy estamos tan cerca.

Ella, como yo,

quiere ser otra y no esperar.

En ese almacén

al final de la ultima calle,

solo quiere la quietud ignorante
de las horas igualadas.

Y yo aqui,

pegoteada en el encierro

quiero no saber de esta idea,
que ya no duela la luz.

Ay que sea dulce la oscuridad.



32

Me desnudo sin huellas animales

en los reflejos de la noche,

mientras una sombra abriga

lo que se vuelca, lo que se me va,

dulce espectro de voces nuevas
saqueando fuegos a la muerte.

Asi se puebla de tibieza tu distancia,

asi convivo con las entrafias del vacio,

el goce ausente de tu musica en mi cama.



33

Una casa es un lugar

donde se duerme,

donde se apilan sucios los platos.
Algo que fue

en las manchas de los manteles.
Restos de carne cocida

como en las sdbanas los remiendos.
Sucia se amontona la ropa en canastos.
Se suma, se junta, se aprieta

en la casa donde suefio

tu mano escribiendo palabras

sobre mi agua herida.



1

HUECOS EN EL ALAMBRADO



Y los golpes repintense, y los pasos,

e ignoro aun si asistiré al festin
triturador o triturado. Larga es la espera
y mi suefio de ti no ha terminado.

EUGENIO MONTALE



Se oyen ruidos,

ruidos desesperados

como vestigios que se enciman.
Algo domina mi gesto

entre las sabanas,

pero yo vuelvo la espalda.
Oscura materia del silencio
como inacabadas paredes

es todo mi cuerpo

que se escapa.



Que estalle tu alma

para que vibre la inercia.

Que estalle como el aceite estalla
en la palidez de la seda.

Como ventisca apasionada
quiero despertarte,

estremecer el mapa descolorido
de los colonizados.



Dejo en tu bolsillo

mi perfume de nifia perdida.

Te doy la llave de la puerta

en tu siesta de llanuras.

Enaguas, como banderas promiscuas,
cubren viejas latitudes.

Mi delirio pretende

el gozne de tus manos,

pero tiene filos

la turgencia del deseo.

Y no es un hontanar

este sino que va minando el ladrido,
ni es patina dulce

la arcilla que me deshace,

cuando trepida mi piel

que te imagina.



Cuando ellos saldan su cuerpo
yo duermo y escucho

el latido de aceites amargos,
duermo y restriego

mis besos de agua ahogada.
Todas las mafianas

cruje el cuero en el taller
golpeando su forma metalica.
Todas las mafianas

el sudor se desliza en mi pieza,
alli donde no estas,

donde te imagino
descubriendo ante mis o0jos
tus vellos rescatados.

Y aprieta el corazon,

se echa a la calle,

busca.



Hay un olor a fugas en la sombra,
sera que me brotan trinos
que tu voz pronuncia.



Tengo un estallido

enquistado en mis suefos.

Tengo un destino prestado de justiciera,
y cartas que el azar no elige.

El verano es una fiesta de olores y gestos
cubriendo cuerpos deshabitados.

En el hueco de arreboles

el hombre ostenta

sus inttiles catedrales.

Y yo soy una nifia absuelta

esta noche,

un tajo en la falda.

Debajo de alguna fria estrella,

en pujos sobre satenes blancos,

te espero.



Vago por tus cuartos vacios,
por rincones que se abisman

en el trazado intimo de los pasillos.
Sobre la mesa rustica del origen
voy a decir, desnuda,

palabras exaltadas, aqui,

en la ternura de la memoria.

Y mi sangre ya no podra mas.
Como un resplandor
atravesando la ventana,
rebasaré en la emocion

el desborde que te nombra.



En esta latitud enemiga,
obstinadamente limpia,
extiendo el liquido desvelado
sobre sabanas que parten.
Casi acurrucada

en el vacio de tus noches,

me impregno como filtracion,
dibujo mascaras

en muros extrafios.

La quietud del cuerpo me lastima
cuando en mis zanjas

vos abris mi soledad.



Muertos los héroes, rendidas las batallas,
tu voz es una promesa

para cruzar el mapa jubilosos

y olvidar el signo autoritario.

Ay si pudiera desdibujar el dia,

tu voz, plateada espesura,

cincel que hinca palabras en ausencias,
estaria esperando

en la casa donde habla tu alegria.



10

Soy vendaval.

Ya no me paraliza el suelo,
pozo irreverente

donde vuelco mis silencios.
Todo es oscilacion en mi sangre,
so6lo los miedos estallan
precipitados en el vacio.

Se ven lindas desde afuera

las casas en frisos de tafetanes,
pero hay trabas como garras.

Y yo estoy en la cornisa

colgada de los canteros.

Si me cayera

los despertaria el estruendo,

y si volviera

seria saciada en panes de engafio.
Es tarde,

alegre mi cuerpo abandonado
habitara el limite inseguro.



11

Con olor a tinta derramada,
a lenta madera seca,

me suelto de la mano

en tu so6tano de bruma.
Desciendo a los huérfanos
que rien en mi corazon.

No hay ojos bulliciosos

en mi vestido de novia,
solo paredes y libros y cicatrices.
No es nuestro el simulacro
de recorrer el paraiso.

Tus brazos me llevaran

al cielo ilusionado

donde me invento

un recorrido humedo

de carifiosas madrugadas.



12

Un tedéum,

un rezo que calme

tardos vigores que acuchillan.
Mi candor serd infinito

cuando lo roce tu cuerpo,

y nada de lo que fue resistira.
All4 la belleza indolente
azucarando puas

en riadas secas.

Y los abates, los excomulgados
abates gritan en la carne

a orillas de este amor desposeido.
Purga nuestra desnudez

la soledad.



13

Apenas echadas las persianas,
cuando el dia se aletarga,
boca abajo, ¢l me espera.
Negros sus ojos desatados
provocan mi gesto de bravura,
el ritmo pletorico de olvidos.
Yo adoro de rodillas

todo lo que en ¢l habla,

la honda lentitud de su piel.
Entonces se despliega

ese murmullo altivo,

pierdo pie y me sofoco

leve en su cuerpo que me espera.



14

En la delgadez del agua

flota un castillo transitorio
murmurando palabras de peligro,
esa nada violenta

en el sudor del miedo.

La esperanza duerme

en terrazas frias,

mientras yo corro

tras el suefio de tu sexo

CcOmo una caricia entre mis sabanas.



15

Fuimos a misa una tarde.
Corrieron lagrimas

en mi blusa blanca

de pausas agitadas,

mientras tus ojos de humo
acariciaban fisuras en mi rezo.
En aquel cuarto de multiple gris,
por el hueco de los vitrales,
como una zozobra

me acecho el carifio.

Y volvi bordeando la bruma,
entre la tierra de tus pasos

y el brillo duro

de mis rios silenciados.



16

Todas mis ventanas son altares,
y las paredes

la urna sepulcral

donde escondo mi deseo.

Por tu ardor de caballero

me quito las medias y camino
hacia tu casa, hacia tus manos,
campo minado que atravieso
en mi cabalgata flamante
hacia la lenta caricia,

hacia tu voz que me desnuda.



17

En medio de la tormenta,

pasajera del significado,

relampagos pastosos me desgarran,

me extravian en el paraje sin palabras.

Y huyo y te encuentro

en esta idea del abismo.

Como vertiente que no halla su vacio
muero en tu habitacion de letras agitadas,
cuando tus labios revolotean en mi boca
como mariposas del sentido.



18

No te vayas todavia,

mira el parpadeo de los ancianos

en la muerte del suefio que resiste.
Aqui, en mis labios,

la grieta de sangre

aprieta los cielos que emigran.

AUn no han perdido

su hegemonia los espejos,

manchas alborotadas cabalgan silencios.
Hay un desvario frenético

en la oracion de mi cuerpo,

y un visitante piadoso

arrulla vectores inertes.

Irte asi, tan temprano,

como primacia de recodos prudentes,
irte asi, perfumando pausas que desanda
el encanto

es temblar en las paredes,

como figuras paganas

imaginando conventos.

Cuando traspases la calle que te aleja,
un viento helado derribard mi origen.



19

Contame una historia

y al contarla

no dejes de mirarme fijo.

Que tus ojos entibien el desorden
de mi vestido.

Que sea un cuento vandalico
acerca de como abandonar la carretera,
una historia que me descubra,
que desempatfie espejos.
Protegida en los campanarios

tu fabula exorcizara la calma,

y yo desatar¢ armaduras

en el desaliento de mi ropa.



20

Descalza,

con memoria inefable,

corro a través de las calles

de aquel barrio.

Mi corazén es un arma

buscando bordes desparejos,

la otra patria.

Pies descalzos en calles inundadas
y el alma que presiente otro cielo.



21

Sacerdotisa vestida de novia,
voy por tu calle

adornada de soles

y rumores obscenos.

Una pira es tu casa

que mi mano busca,

un espacio en la oscuridad

donde despenar el exilio

y escurrir las distancias.

Para volver diafanos los ojos

mi mano busca tu mano.

Tus dedos encienden el sacrificio
de lo cetrino que muere, de lo que nace
sin marca, sin castigo.



22

Cierro los ojos

al espejo sudoroso
donde se astilla el padre.
Cierro los ojos

a su luz vertical,

luz desheredada,
mancha destefiida

en mi pieza de alambres.
Y salto

desde esta ceguera mia
hacia mantos inquietos de caricias.



23

Cuando cruzo la frontera

de tu pueblo devastado,
acurrucada en tus escombros
te hablo, tiemblo.

Entonces, toda mi voz

en el eco de tu cuerpo,
retiene la tierra sedienta

del origen que me abraza.



24

Es una escena simple:

ella apaga la luz,

¢l abre las puertas al cielo del patio,

la sensacion de Venecia los inunda.
Ella es una nina de Gauguin,
apasionadamente pudorosa.

Suave ¢l la desviste.

No hay ninguna cama en este cuarto,
no es una habitacion.

Ella se tiende sobre la alfombra.

El la mira grave, casi triste,

hay dolor en su piel que no dana.

Ella desea su sexo y se resiste,

desea jugar y se rie.

Hablan, murmuran,

muerden salvajes palabras que los aferran.
En remolinos desciende su sangre, la desespera,
la empuja hacia el abrazo que la cifie.
Entonces se ondula ensimismada,
arranca y contiene el sudor que la lleva.
Asi de bellos como angeles caidos

se rodean, luego se incluyen.

Apenas pasada la tarde

ella debe partir.

Es incierto el camino de regreso,
prolongada la calle donde vive.



25

Asida a las palabras

COMoO un espasmo

que desabotona el pecho,

voy divulgando el peso de mi cuerpo.
Aullido siempre avido,

las silabas de libertad

son los perros desangrados

en el cuadro del prisionero.
Candelabro barroco

en este tiempo de luces

son mis versos rodando

en la vereda soleada

de tu sexo.

Hay bultos en los acentos

de su lengua calma,

mastiles callosos

que en rincones aterciopelados
penetran el lugar oscuro,

angulo predestinado,

pagina blanca donde fluyen mis suefios.



26

Atravesemos el postigo,

huyamos hacia los médanos del sur,
hacia el signo que nos falta.

Mas alla de la reja

olvidemos lo irremediable
despegando mis alas.

No los despiertes,

deja que se ahonde el ronquido

en camas estrechas.

Y dame mas de tus pies descalzos,
mas del humo invisible

en el olor de mi cuerpo.

No te detengas.

Nuestro ruego estremece

la pieza tranquila, segura, muerta.
Somos los desheredados que rechazan
su racion cotidiana,

su leve pitanza de la nada.



27

Te estoy amando.

Mis labios te buscan

como volcan que se detiene.
Una gotera trota en mi lecho,
arrima huecos

que arafian las sdbanas.
Cuando me rozas

doy nombres descarnados

al deseo que se agita.
Entonces me quito la mantilla,
y en confesion comulgo

con mi cuerpo desnudo que vuela.



28

En intervalos,

en escenas entrecortadas,

como letreros de todas mis calles,
anunciando lo que dura

en el tiempo limitado.

Como tejido salvaje, tibio

me llevaste a tu potrero,

a tu siesta de sdbanas gastadas.
Cortaste florcitas en mi encierro,
mi animo de luz adormecido.

En la oscura paz de tu mirada

un ladrén hirié al guardia.

Inutil la cerca,

cuando el recuerdo de lo que soy
es presagio en tus besos.



29

Hay una esquina

de hamacas coloridas

donde nunca nos encontramos.
Hay un sol

que entibid mis piernas,
desnudas en el balanceo solitario.
Hay una hora del abandono

de los ruidos en la siesta.

Hay pisadas impregnadas

en los techos de brea,

casas como grutas vacias.

Mi deseo de nifia espera

como caprichoso tronco viejo
donde crece la hierba.

Cerca de tu morada,

hay una plaza de juegos ausentes.
Podriamos mecernos

mirando el cielo naranja,
repetidamente de un lado a otro,
mas alto, mas fuerte,
suspendidos sobre la madera que oscila.



30

Escribo mensajes sobre aquel vapor
de sopa en las ventanas,

los escribo hacia ningtin patio,
hacia la vereda sofocada

que siempre esperaba.

Alla en el sur,

cruzando el puente viejo,
recobro mi voz,

me hago leche,

te alimento.

Lejos del limite ancestral

se estremece de amor

mi cuerpo perseguido.



31

Me quedaré a dormir esta noche,

me sumaré al relieve

de paredes tumultuosas,

y frotaré hasta que crujan los mosaicos
en el temor de los callejones.

Esta noche

me bendecira un condenado.

Y durar4 la oscuridad

como un infinito en nuestros cuerpos.
Sélo la piel recibira el frio del alba

y la ternura en vigilia curando llagas.
Luego inventaremos un glosario

de palabras nuevas,

un almanaque de caricias

en la furia de almuerzos imposibles.
Me detendré en tu cuarto, en tu cama,
y no habré huellas ni marcas,
seremos dos que vuelven del resabio,
como grietas que respiran en el alma.



32

Mi cuerpo habla,

ya no canjea

pedrerias para el hambre.
Arrodillado en las aspas de tus brazos,
te reza, se escurre

entre la niebla

de la tarde que cede.

Desde el ombligo

te arroja el agua

que pone en vilo al silencio.
Y es infinita

la gracia del instante,
letargo de la luz

en la callejuela de mi piel
que se prolonga.



33

En el patio la lluvia

se ondula contra el vidrio,

es un soplo la luz.

Nosotros estamos desnudos, definitivos,
como si fuéramos a nacer

0 a morir hoy mismo.

Estremece el murmullo del agua

el verdor de los cuerpos.

Y aqui me abandono, floto

sobre tu sexo que respira.

Abriga la tarde repleta de fabulas
cuando escribimos signos indisolubles
en el desenfreno interior.



1A%

EL ESPLENDOR DISIPADO



A mi madre



A veces me da lastima. Tanta
dureza, tanta fe, tan impasi-
ble o inocente soberbia, y los
afios pasan, inutiles.

JORGE LUIS BORGES
;Y qué serd de nosotros sin
barbaros?
Quizas ellos fueran una solu-

cion después de todo.

KONSTANTINO KAVAFIS



Que no duela.

Por favor, que no duela.

Que la espada tibia abandone de una vez mi
cuerpo.

Que encuentre por fin el color robado,

el perfume de las flores perdidas.

Que la belleza profanada se acurruque

en la esquina seca del tiempo.

Que los pechos vacios de la Madre dejen de
gemir.

Nos encontramos solas, vos y yo,

vos llena de cuerpo y guerra, aqui, a mi lado.
En medio de este campo tan verde

me regalaste tu carga,

tu equipaje inttilmente pesado.

Y en esta llanura plena de hombres sanos y
estrellas buenas,

me legaste las miradas muertas, las manos
sangrientas.



Y fue un dia triste

aquel en que soltaron a los locos

y la espuma de sus labios ensucio tus tierras.
Ellos violaron tu débil juventud

y s€, jcuanto lo sé! que también violaron tus
piernas nuevas

Fue el dia en que soltaron a los locos

y rodaron las cabezas de tus padres

cuando en una de sus convulsiones

abrieron vientres florecidos.

Todo el mundo civilizado cosi6é una gran
mortaja,

y alli guardaron y guardan tanta cobardia,
tanta esquizofrenia,

tanta histeria desencadenada.

Aqui, en el pais del plata,

creci al ritmo incongruente de un tipico autista.
No fue facil combinar seda y sangre, perfume y
vOmito,

y estar tan lejos, y armar desde la lejania un
rompecabezas

al que le faltan

irremediablemente las mejores piezas.



Me preparabas regalos, abuela,

y colocabas en mis bolsillos pufios cerrados,
el gesto de matar.

Y no pudimos ahuyentar la memoria,

la memoria, lengua pegajosa descansando sobre
mi vientre.

Tu queja, esa conjura necia,

se arrastraba en mi confusion.

Y qué hago yo con tanto testimonio sucio.
Qué hago yo con mi cuerpo quieto, con su
esperma helado.

Que llegue la mano,

que por fin llegue la mano

que rapte esta antigua opresion.

Todos los dias inicio un viaje de regreso,
y sé€ que durara toda mi vida,

miles de afios.



Que llegue el abrazo,

que me diga que ya esta,

que ya paso,

que ya esta.

Pero el abrazo no llega,

y duele maés,

y todavia mas,

y aqui adentro, muy adentro,
todavia mas.

Afuera estd helando y tengo frio.
Apoyaré mi cabeza, abuela,

en la almohada de tu dolor antiguo.

El puntapié de mi clamor se va oxidando

al ritmo de esta pelvis ondulante.

Una silueta vigorosa intenta introducirme
en el molde parejo de la gran masa.

Hay dias, abuela, hay dias

en que detras del ocaso hipnotico

retorna obsesiva mi sinuosa alucinacion,
viscoso deseo de bafiar en crema el basurero
ilimitado.



Que se detenga el cuchillo,

que su filo magnético deje de atravesar mi pie.
Que el velo anodino tape el vello tibio
ensortijado.

Soy un fantasma mas en la quietud de mi calle,
una apestada mas de la indiferencia y el olvido.

Que se renueve el tatuaje heroico,

que esta sarna caprichosa deje de sangrar.

Que alguien detenga el respirador artificial,
que dejen de empujar la silla.

Oh, abuela,

fue una turbulencia orgiéstica la que mordi6é mi
libro sagrado.



Con delicado esmero afeité mis piernas largas
antes de convertirme en el desecho de miedo y
mugre,

antes de transformarme en el animal
domesticado,

en la imagen de una flor artificial.

Ay, que esta amnesia canibal no termine por
devorarme.

Que las palabras que me encomendaste
resistan la parodia promiscua de la mimesis.
Que esta eyaculacion transparente,

esta inocencia venenosa

no me clave en el Muro de la duda y el hastio.

Como una poseida mas me integré al paraiso
convencional,

al tiempo afrodisiaco de las caricias amplias,
y mi destino en huelga se precipitd

en esta ciudad de tules y serpientes,

de guirnaldas y mierdas,

en la ciudad de los cristales estallados,
tragicamente irdnica esta ciudad.



Que se destrabe el grifo milenario,

que se abran todas las canillas,

que se desborden los rios

limpiando la tierra pervertida.

Camino entre chatarras lascivas

y tiembla con su roce

la piel comprada en la feria del domingo.

Alguien ha escondido la citara milagrosa
y con ella se han llevado el codigo secreto,
la llave que integraba el cielo con la tierra,
el revés y el lado de la vida clara.

Que me atrapen,

que me tomen por la cintura y me revuelquen,
que este rocio lujurioso se cuele por el jardin
sedado.

Vamos, que alguien desordene esta sumision,
que me saquen esta muleta clavada en mi
hombro,

que pueda, finalmente, caer, precipitarme.



Cada manana

en mi bandeja plateada

me sirven una evasion bien adornada,
porciones generosas de abstinencia.

Un tirano mojigato me da latigazos de absurdo
y miedo,

de un olvido ridiculo.

Las arpias culposas juegan a las escondidas en
las esquinas.

Pintan graffitis en las paredes de una plaza
Amurallada

y acorralan con su ereccion

una inocencia que ya no es mia.

Ay, abuela, nosotras nos maquilldbamos juntas
con los colores de una justicia dividida,

esa rara virtud devastada por la banda
posmoderna.

Que la lluvia embarre los distintivos,

que se descosan las condecoraciones.

Que esta avalancha de miel y almendras
desnude a la blanca novia.



En mis suefios yo me calzaba la bota de siete
leguas

y llegaba marchando a tu pais querido.

Me llenaba de tu aire y atravesaba las cabezas,
que como semental rabioso arropaban el mundo.

Quiero ver despedazada

la alcoba tiesa de mis miedos.

Y en el simulacro cotidiano,

en el sedimento gris de lo ausente,

en la fria barrera virtual

yo no s¢ donde descargar los golpes.

Todo espacio esta viciado,

la insignia pragmatica

cubre el aire entre campanadas que llaman a
sosiego.

Estoy en el balcon

con la paranoia propia de los que perdieron el
presente.

All4 abajo,

en el mundo de la renuncia y el residuo,

las brujas orinan mi tierra santa.



Lo eterno se desvanece en su rostro facetado,
su osadia de macho aplasta cualquier intento de
fuga.

Y en el territorio mitigado las palabras,

esas aguafiestas juguetonas,

se vengan sin piedad de mi grito jadeante.

Abuela, yo te oculté bajo mi muslo

como mancha inabordable, como parpadeo
doloroso.

Que el que sabe de mi

desnude mi corazon,

que me quite la mantilla bordada.

Ellos nos habian rapado las cabezas

y nos habian perfumado con un odio gramatical.
Morteros y escopetas se derramaban de nuestras
lenguas.

El matador dibujaba una autopsia a la muerte
interminable.

Los satiros pintarrajeaban la polis dorada.



Que salgan a la luz

las ratas muertas de semejante borradura,

que se acorte el camino,

que se achique la cima,

que se deshaga la montana

donde este Sisifo balbucea su cronico martirio.

Una morfina colorida juega en las antipodas
del dolor,

tamiza la coartada sutil

en favor de esta historia ridicula.

La polucién automatizada

maniatd mis voces.

La investidura mas solemne y su idolatria
adornaron mi trampa,

tediosa paz del desaliento.

Que suba en la proxima estacion el pasajero
violento,

que exhiba con descaro su ropa interior sucia.
Que robe este silencio engarzado en oro,

esta pulsera que me ata al corral de todos los
dias.



No se han descifrado los codigos.

Mentiras.

Son mentiras las manos que no curan,

mentiras los oidos ciegos en atender otra musica,
mentiras los labios que erizan la piel de la
hembra aprisionada.

Estamos bailando la ultima cancion

y ya no tengo ni pies ni brazos para
acompafiarlo.

Los ogros complices me degiiellan en el bosque
cotidiano.

Y es sofocante el aire en la caverna,

y es amenazador el engafio,

no alcanzo la sortija

que se oculta en un pastel

que brilla en la tierra de los otros.

Que las hadas mezan mi cuna nacarada.
Que me desprenda sin piedad del consuelo
descartable.

Que fluya el vino.

Que esta hostia bendiga el cuerpo abatido.



Yo doy clases en un aula vacia,

leo libros repletos de murciélagos,

y dibujo jeroglificos en los muros de su alma.
Oh Jupiter, dios de la voluntad y el juicio,
que tu rayo parta esta travesia, la ruta sin salida.
Han repartido las coronas y las palmas

y no estoy en la lista,

no estoy en la fila de los adaptados

Que alguien desempolve la conspiracion,

oh, abuela, que estés a mi lado la mafiana
siguiente.

Disolveré¢ el burdo acento de sus lenguas.

Un encubridor colorinche pone la mesa todos los
dias,

vuela por el cielo de la ciudad

entretejiendo de sombras las nubes.

Una camarera blanca edulcora las ojeras de los
fantasmas.

Empapelados de radares,

con el espiritu minimalista,

mis paisanos tienen el saludo seco,

el olor falaz de las marionetas.



Que no se cumpla el préstamo de sangre,

que no vistan con alfombras nuestras chozas
polvorientas.

El vampiro encontrara mi carne dura.

Que amanezca pronto en los tiernos pastizales,
que su aire dorado pisotee a los héroes de esta
herencia.

En el cemento,
en el camino desfondado,
pululan los sefiores de agendas abultadas.

Alla en el fondo,

en el potrero destartalado,

siento la subversion de los hambrientos,
el vientre de las viudas que penetra el
patriarcado.

Ay, que me resbale por el limite infranqueable.

Que este baile gitano muerda la ceniza de tus

muertos.

Que se caigan del vaivén satelital.

Que se evapore el ciberespacio de esta falsa fraternidad.



Hay una risa en todos los rostros,

una relatividad sin garantias en el mosaico
desparejo.

Y desde mi fantasia gética yo crei

que eran de verdad el heraldo y el repudio,

que el decoro y la justicia y la belleza y la vida 'y
la muerte

eran de verdad.

Han desactivado la intensidad de los rituales.

Que se amotinen las orillas.

Que revienten los narradores oficiales.

Que este agotamiento evapore la indolencia,
la saga de los replegados.

Que se aceleren las contracciones,

que de este utero purpura

florezca un grito nuevo.

El jurado universal afloja las bisagras.

Los bufones del poder disuelven el veredicto
diario

y sus burlas empastan el océano de mis dudas.
La profecia irritante chupa el resto de seriedad
de estos cuerpos empaquetados,
invulnerables, estos genitales vendados.



Los seforitos arrogantes

derraman diccionarios por las calles.

Y un optimismo hereje

vacia de significados nuestras palabras.

Ya no hay martirio ni locura, abuela,

no hay enemigos en el balcon.

Los discursos edifican metaforas de la tortura.
Ay, abuela, nos han abandonado en el cuarto de
atras.

Que se atraganten con el linaje corrupto,
que el delincuente impalpable me vuelva a
encontrar.

Y que el cortocircuito diario

no apague las luces de mi devocion intima.

Yo me arranqué los labios,

los regalé.

No hay voces posibles,

ni dulces ni tiernas,

ni duras ni crueles.

Estamos en el juego de las miniaturas
adolescentes.

Y el colapso



se demora tanto en llegar.

Y el artificio,

la luz eterna del dia

impone esta victoria desigual.

En el festival tornasolado,

en el elastico ablandado

se rematan mis ilusiones.

Y ya no tengo nada,

no me va quedando nada.

Un consumo espeso amortiza mi lengua.

La computadora general,

el gran armario universal

borra nuestra memoria,

y en su ubicuidad,

en su amargado onanismo

nos olvida, nos asfixia

con el aire alegre de una nueva cofradia.



Que desalifien su placida pureza,

que forniquen en el matorral los cielos siempre
azules.

Colgaré al hibrido ingenuo

del piolin de la incontinencia.

Nadie supera la sustancia

en el damero perforado.

Oh, abuela,

en este camino de piedras

te han sepultado tantas veces.

Quise desenterrarte y llené tus tumbas
con las mascaras del esplendor disipado.
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I
DEBAJO DE LA PIEDRA

Nada debajo de la piedra

Es herrumbre lo que se cuela
Nos enhebran

Esta tan oscuro adentro

Es mestiza la llanura

Somos medidas

En el confin de la vegetacion
Como decirte

Es una larga noche el dia
Crecen las alas en la jaula
Este es mi abandono
Juntarme en esa casa

Es una alucinacién
Desmantelar la casa

Es poroso este paredon

Hay creptisculos atascados
Abandonar la caravana
Estoy despierta en la cama
Segmentos desertores

Cierro el paréntesis con arabescos
Rasga la niebla

Como los dedos deformados
La maldita desgarradura

En las vetas de yeso
Arrinconado en atavicas plegarias
Duele estar lejos



11
LA DESNUDEZ DE LO QUE FALTA

Partida al medio

Aristas del coito impenetrable
Encerradas mis alas

Vivo refugiada

Te susurro al corazéon
Fragmentos vaciados de mi
Vuelvo de aquel lugar
Quizas esto no sea

Tus palabras llegan a mi cama
Soy todas

A oscuras

No puede ser un grito
Todas las noches

Busco mis pasos

Todas mis sombras

Sélo un gesto de ternura

Si lloran mis palabras
Caminé por tu casa vacia
En ajadas nupcias

Ay, avido escultor

Mares en ojos imposibles
Si me desnudaras hoy

Tus manos calan mis encajes blancos
Son de vértigo

Tengo dedos balbuceantes
Soy la que no te aquieta
Hasta la eternidad

Cuando es domingo

Qué hago yo acé

Desde el fondo

Ella vende medias viejas



Me desnudo sin huellas animales
Una casa es un lugar

11
HUECOS EN EL ALAMBRADO

Se oyen ruidos

Que estalle tu alma

Dejo en tu bolsillo

Cuando ellos saldan su cuerpo
Hay un olor a fugas

Tengo un estallido

Vago por tus cuartos vacios
En esta latitud enemiga
Muertos los héroes

Soy vendaval

Con olor a tinta derramada
Un tedeum

Apenas echadas las persianas
En la delgadez del agua
Fuimos a misa una tarde
Todas mis ventanas son altares
En medio de la tormenta

No te vayas todavia
Contame una historia
Descalza

Sacerdotisa vestida de novia
Cierro los ojos

Cuando cruzo la frontera

Es una escena simple

Asida a las palabras
Atravesemos el postigo

Te estoy amando

En intervalos



Hay una esquina

Escribo mensajes sobre aquel vapor
Me quedaré a dormir esta noche

Mi cuerpo habla

En el patio la lluvia
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EL ESPLENDOR DISIPADO



